


Un	misterioso	códice	 sobre	 la	 infancia	de	 Jesús,	y	un	no	menos	enigmático	cuadro
renacentista	sobre	la	Adoración	de	los	Reyes,	forman	el	eje	de	dos	historias	separadas
por	más	medio	siglo.

Un	vetusto	palacio	en	los	bosques	de	Polonia	en	1939.	Una	expedición	arqueológica
a	las	«Ciudades	Muertas»	de	Siria	a	finales	de	los	50.	Un	nazi	oculto	en	las	desiertas
playas	 del	 Estrecho.	Un	 demencial	 enredo	 provocado	 por	 las	 declaraciones	 de	 una
aristócrata	 en	 un	 programa	 del	 corazón.	 Las	 tribulaciones	 de	 unas	 adolescentes
hostigadas	por	el	ciberacoso.	Un	tórrido	romance	entre	políticos	rivales…

Y	entre	medias	de	todo,	la	muerte	de	Jacinta,	la	vieja	ama	de	llaves	de	los	condes	de
Valmojado,	va	a	desencadenar	la	búsqueda	frenética	de	un	códice	que	su	descubridor
prefirió	 mantener	 oculto	 durante	 mucho	 tiempo,	 antes	 que	 dar	 a	 conocer	 una
revelación	lo	suficientemente	extraña	como	para	poder	cambiar	la	historia.

Con	singular	destreza	narrativa,	Jesús	Zamora	Bonilla	nos	invita	en	Regalo	de	Reyes
a	un	viaje	provocador,	a	través	de	relatos	y	personajes	que	se	entrecruzarán	de	modo
sorprendente.	Una	ingeniosa	fábula	sobre	cuánto	se	parecen	la	verdad	y	la	mentira,	la
honradez	 y	 la	 deslealtad.	 Pero	 también	 sobre	 los	 clásicos	 valores	 de	 la	 amistad,	 la
ironía	y	el	placer,	auténticos	protagonistas	de	esta	sensacional	novela.
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A	Ana	y	Beatriz,	mis	mejores	regalos
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Jardín
Nombre	dado	a	la	escuela	que	el	filósofo	Epicuro	estableció	en	Atenas	hacia	el	año
300	a.	C.	y,	por	extensión,	cada	una	de	las	escuelas	fundadas	por	sus	discípulos	y
seguidores	en	la	Antigüedad.

Séforis
Capital	de	Galilea	en	la	época	de	Jesús,	residencia	principal	del	rey	Herodes	Antipas,
a	tan	solo	una	hora	de	marcha	desde	Nazaret.	Curiosamente,	aunque	la	mayor	parte
del	relato	de	los	evangelios	transcurre	en	Galilea,	la	ciudad	de	Séforis	no	es
mencionada	ni	una	sola	vez	en	el	Nuevo	Testamento.
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Oriente	Medio
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Galilea	y	la	Decápolis	en	el	siglo	I
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PRÓLOGO

Aquel	30	de	agosto,	cuando	un	caldero	de	agua	hirviente	se	vertió	sobre	ella,	Krysta
Wronecka	 tuvo	 toda	 la	 suerte	 del	 mundo.	 Tras	 una	 juerga	 con	 mucho	 alcohol,
amigotes	 escandalosos	 que	 rondaban	 por	 las	 estancias	 y	 los	 jardines	 del	 palacio
Zielinski	 y	 varias	 jovencitas	 de	 ropas	 descocadas	 que	 a	 esas	 horas	 se	 habían
marchado	discretamente,	 el	hijo	mayor	del	viejo	conde,	 el	 señorito	Zdzislaw,	había
regresado	al	mundo	de	los	despiertos	bien	cerca	de	mediodía,	algo	más	tarde	que	de
costumbre,	y,	sin	levantarse	aún	de	la	cama,	reclamaba	con	roncas	y	exigentes	voces
y	con	fuertes	tirones	de	la	campana	de	servicio	que	le	fuese	preparado	en	ese	mismo
instante	su	baño	matinal.	Los	enormes	barreños	de	cobre	bruñido,	puestos	a	calentar
en	 la	 cocina	 antes	 de	 las	 diez,	 ya	 se	 habían	 entibiado	 y	 Krysta	 tuvo	 que	 volver	 a
encender	el	 fuego	para	hacerlos	hervir.	Era	un	escándalo	que	el	conde,	añorante	de
los	dorados	tiempos	de	la	szlachta,	la	vetusta	nobleza	feudal	de	Polonia,	se	siguiera
negando	 a	 instalar	 un	 servicio	moderno	 de	 agua	 caliente	 en	 su	 palacio,	 al	 tomarlo
como	una	concesión	a	la	haraganería	de	su	ya	irremediablemente	aburguesada	familia
y,	 sobre	 todo,	 del	 disipado	 de	 su	 primogénito.	 Los	 empujones,	 prisas	 y	 bufidos
crecían	y	se	multiplicaban	en	la	cocina	y	en	las	despensas,	preparando	el	almuerzo,
¿o	acaso	el	desayuno?,	para	ese	tropel	de	jovenzuelos,	tan	exigentes	como,	hemos	de
confesar,	 aborrecidos	por	 la	menguada	servidumbre	del	conde	Zielinski;	 sobre	 todo
cuando,	 como	 aquella	 vez,	 pasaban	 varios	 días	 a	 su	 aire	 invitados	 por	 el	 señorito
Zdzislaw	en	 el	 enorme	palacio	de	 sus	 ancestros,	 perdido	 en	 los	bosques	del	 sur	de
Polonia,	 mientras	 el	 conde,	 su	 nueva	 esposa	 y	 los	 dos	 hijos	 pequeños	 de	 ambos
veraneaban	 plácidamente	 en	 su	 villa	 de	 la	 Riviera,	 mucho	más	 confortable	 y	 más
protegida	 de	 la	 creciente	 amenaza	 germana.	 En	 cuanto	 comenzaron	 a	 aparecer
burbujas	 de	 vapor	 en	 el	 agua	 de	 los	 barreños,	 Krysta,	 poniendo	 de	 manifiesto	 su
robusta	constitución,	 cogió	el	más	grande	de	 los	dos	y	 lo	empezó	a	 subir,	 con	más
esfuerzo	del	que	aparentaba,	hacia	la	habitación	de	Zdzislaw,	donde	ya	había	dejado
llena	hasta	la	mitad,	con	agua	fría,	la	gran	bañera	de	zinc	que	se	disimulaba	tras	un
biombo.	Sin	esperar	a	que	la	sirvienta	hubiese	cruzado	del	todo	la	puerta	de	regreso	a
la	cocina,	el	joven	se	despojó	de	la	bata	de	seda	con	la	que	se	cubría	y	se	introdujo	en
el	 agua.	 «¡Brrrrr,	 qué	 fría	 está!	 ¡Date	más	 prisa	 con	 la	 caliente!»,	 le	 oyó	 quejarse
Krysta	mientras	se	alejaba	de	la	habitación.	«¡Ya	va,	ya	va!»,	dijo	ella	en	un	susurro,
aunque	su	tímida	respuesta	no	alcanzó	los	oídos	de	Zdzislaw,	quien	había	sumergido
ruidosamente	el	cuerpo	entero	en	la	bañera,	esperando	que	el	frío	sirviese	al	menos
para	 amortiguar	 la	 severa	 resaca	 con	 la	 que	 se	 había	 despertado.	 Ya	 en	 la	 cocina,
Krysta	echó	mano	del	segundo	barreño,	que	estaba	hirviendo	a	borbotones	sobre	 la
placa	de	carbón,	pero	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	la	cocinera	había	puesto
al	lado	una	cazuela,	aprovechando	la	parte	que	había	quedado	libre	al	retirar	el	primer
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barreño;	 Krysta	 giró	 bruscamente	 su	 carga	 para	 intentar	 no	 golpear	 la	 pequeña
cacerola,	en	 la	que	algunos	huevos	esperaban	a	hervir,	pero	con	ese	movimiento	el
fondo	 del	 barreño	 tropezó	 con	 el	 borde	 de	 la	 cocina,	 y	 casi	 todo	 su	 contenido
borboteante	 se	 derramó	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 sirvienta,	 quien	 cayó	 al	 suelo
descompuesta	 por	 el	 dolor	 y	 comenzó	 a	 lanzar	 terribles	 alaridos.	 A	 los	 pocos
segundos	 casi	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 palacio,	 salvo	 el	 hijo	 del	 conde,	 se	 habían
concentrado	en	 la	cocina	o	asomado	a	su	puerta	principal.	Andrzej,	el	mayordomo,
fue	quien	mostró	más	decisión	ante	la	tragedia,	y	rasgó	sin	pudor	las	ropas	de	Krysta
para	evitar	que	se	quedaran	pegadas	a	la	enrojecida	piel,	de	la	que	empezaba	a	brotar
un	vapor	que	olía	muy	parecido	al	que	salía	de	los	pucheros.	El	secretario	del	conde,
Marek	Rywin,	que	acababa	de	regresar	de	unas	breves	vacaciones	en	su	pueblo	natal,
intentaba	calmar	los	gritos	del	resto	de	la	servidumbre	y	mantener	a	los	amigotes	de
Zdzislaw	 fuera	 de	 los	 sitios	 desde	 los	 que	pudieran	vislumbrar	 a	 la	 semidesnuda	y
semihervida	doncella,	 igual	que	 los	había	vigilado	discretamente	desde	 la	 tarde	del
día	 anterior	 para	 que	 no	 estropearan	 ninguna	 de	 las	 muchas	 obras	 de	 arte	 que
adornaban	 el	 palacio.	 «¡Hay	 que	 llevarla	 al	 médico!	 ¡Inmediatamente!»,	 ordenó
Andrzej,	y	entre	él	mismo	y	uno	de	 los	dos	mozos	que	el	conde	y	su	mujer	habían
dejado	en	el	palacio,	agarraron	por	las	rodillas	y	las	axilas	el	redondeado	cuerpo	de	la
sirvienta,	y	salieron,	tan	rápido	como	el	peso	y	el	miramiento	se	lo	permitían,	hacia
uno	 de	 los	 automóviles	 aparcados	 en	 las	 cocheras,	 mientras	 Kasia,	 la	 cocinera,	 le
hacía	tragar	a	la	pobre	accidentada	unos	generosos	tragos	de	vodka,	de	una	botella	de
la	que	iba	cayendo	al	suelo	mucho	más	de	lo	que	Krysta	conseguía	beber.	Al	cabo	de
una	media	hora,	mientras	el	señorito	Zdzislaw,	sin	comprender	a	qué	podía	deberse
aquel	barullo	que	no	lograba	distinguir	del	retumbar	de	su	propia	cabeza,	gruñía	en	la
bañera	por	el	resto	del	agua	caliente	que	no	llegaba	nunca,	Andrzej	llegó	al	pequeño
dispensario	del	pueblo	más	cercano,	donde	el	propio	médico	y	su	practicante	sacaron
a	Krysta	del	coche,	medio	inconsciente	por	el	rotundo	efecto	del	vodka,	y	empezaron
de	inmediato	las	curas	más	urgentes.	La	pierna	y	el	costado	izquierdos	eran	las	partes
que	habían	salido	peor	paradas,	pero	la	chica	tenía	quemaduras	de	diversa	gravedad
en	muchas	otras	zonas,	sobre	todo	en	el	vientre,	y	el	médico	sugirió	que	sería	mejor
dejarla	allí,	en	el	pequeño	dispensario	que	era	también	su	propia	casa,	donde	podría
suministrarle	analgésicos	y	vigilar	las	preocupantes	llagas	con	la	asiduidad	que	fuera
necesario.	La	familia	del	conde	y	sus	fieles	sirvientes	contaban	con	todo	el	crédito	en
aquella	modesta	clínica,	faltaría	más.

Mediada	la	tarde,	el	mayordomo	y	el	mozo	volvieron	al	palacio,	donde	los	amigos
de	Zdzislaw	ya	 se	 habían	 comenzado	 a	marchar.	 Solo	 permanecía	 acompañando	 al
señorito	 un	 flaquísimo	 joven	 con	 melena	 romántica	 y	 barba	 desgreñada,	 supuesto
aspirante	a	gran	filósofo	o	artista,	pálido	como	la	luna	pese	a	estar	al	final	del	verano,
y	 al	 que	 los	 criados	 del	 conde	 observaban	 con	 el	 temor	 inconsciente	 de	 que	 su
señorito	pudiera	llegar	a	transformarse	en	algo	parecido	a	él.	Los	dos	se	marcharían	a
la	 mañana	 siguiente	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 a	 sus	 domicilios	 habituales	 en
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Varsovia,	donde	pronto	habrían	de	comenzar	 las	clases	de	 la	universidad.	Zdzislaw,
bastante	repuesto	de	la	resaca	y	acompañado	por	el	secretario	Marek,	se	asomó	a	la
zona	 de	 servicio	 cuando	 oyó	 entrar	 a	 los	 enfermeros	 eventuales,	 y	 toda	 la
servidumbre	 calló	 con	 respeto	 cuando	 el	 joven	 aristócrata	 tomó	 la	 palabra	 para
preguntar	por	el	estado	de	la	criada.	«Te	lo	agradezco	mucho,	Andrzej,	en	nombre	de
mi	padre	y	en	el	mío	propio,	y	por	 supuesto	en	nombre	de	 la	pobre	Krysta.	Déjala
descansar	el	tiempo	que	haga	falta,	y	mantente	en	contacto	con	el	médico	utilizando
el	teléfono,	si	quieres;	no	creo	que	el	conde	se	moleste	por	ello»,	añadió	Zdzislaw	tras
el	 relato	 del	 mayordomo,	 dando	 por	 consabida	 la	 tacañería	 de	 su	 progenitor	 y	 su
escepticismo	hacia	un	invento	que	solo	hacía	unos	meses	que	había	permitido	instalar
en	su	remoto	palacio.	Tras	esas	palabras,	el	hijo	del	conde	desapareció	en	 la	planta
superior	junto	a	su	amigo	el	pseudofilósofo,	y	ya	no	se	los	vio	más	a	ninguno	hasta
que	se	marcharon.

Krysta	Wronecka	permaneció	durante	casi	quince	días	en	 la	pequeña	clínica,	 al
principio	 casi	 completamente	 sedada,	 por	 lo	 que	 se	 enteró	 muy	 poco	 de	 los
gravísimos	 acontecimientos	 que	 empezaron	 a	 suceder	 en	 toda	 Polonia	 menos	 de
cuarenta	y	ocho	horas	después	de	que	 ella	 sufriera	 el	 feliz	 accidente	que	habría	de
salvarle	 la	 vida.	 El	 palacio	 se	 hallaba	 en	 una	 zona	 boscosa	 del	 valle	 del	 Dunajec,
escondida	 a	muchos	 kilómetros	 del	 paso	 del	 XIV	 ejército	 alemán,	 con	 sus	 cuerpos
vigesimosegundo	hacia	el	norte,	y	decimoctavo	hacia	el	sur,	y	aunque	en	el	pueblo	en
el	que	Krysta	convalecía,	por	el	que	pasaba	 la	carretera	más	cercana	al	palacio,	no
llegaron	a	ver	en	los	primeros	días	de	la	invasión	alemana	ni	un	solo	carro	blindado,
ni	un	camión	militar,	tan	solo	bandadas	de	aviones	volando	muy	alto	como	siniestras
aves	migratorias	y	el	profundo	bramido	lejanísimo	de	algunas	explosiones,	todos	los
vecinos	 estuvieron	 aquellos	 días	 pegados	 a	 los	 pocos	 aparatos	 de	 radio	 que	 iban
transmitiendo	 las	 desmoralizadoras	 noticias,	 hasta	 que	 las	 únicas	 emisiones	 que	 se
sintonizaban,	 con	 excepción	 de	 las	 de	 unos	 desesperados	 defensores	 de	 Varsovia
durante	 las	 tres	 semanas	 siguientes,	 fueron	 las	 de	 las	 nuevas	 autoridades	militares
germanas,	que,	entre	música	de	marchas	y	oberturas	de	Wagner,	iban	notificando	a	la
población	civil	la	forma	en	la	que	habían	de	proceder	ahora	que	se	habían	convertido
en	súbditos	del	glorioso	Tercer	Reich.	Así,	cuando	vieron	aparecer	en	la	carretera	que
llegaba	hasta	el	pueblo	dos	camiones	militares	completamente	negros,	los	vecinos	no
tuvieron	dudas	de	que	en	ellos	llegaban	los	nazis	que	habrían	de	tomar	el	control	de
la	zona.	Los	vehículos	se	detuvieron	en	 la	plaza,	y	de	ellos	descendieron	un	par	de
alemanes	con	uniforme	también	negro,	pistolas	al	cinto	y	gorras	de	plato	adornadas
con	una	siniestra	calavera	bajo	un	águila	posada	sobre	una	esvástica.	El	alcalde	y	los
tres	 policías	 con	 que	 contaba	 el	 pueblo,	 nada	 más	 avistarse	 los	 camiones	 por	 las
últimas	 curvas	 de	 la	 carretera,	 y	 conociendo	 ya	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 otros
colegas	suyos	en	otras	partes	del	país,	habían	huido	a	esconderse	tan	lejos	y	tan	bien
como	pudieron,	 así	 que	 los	 recién	 llegados	nazis	 tuvieron	que	 ser	 recibidos	por	un
funcionario	 del	 ayuntamiento	 que	 no	 entendía	 ni	 una	 palabra	 de	 alemán,	 pero	 que
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estaba	dispuesto	a	no	molestar	en	lo	más	mínimo	a	los	poderosos	invasores	y	a	poner
a	 disposición	 de	 ellos	 todas	 las	 instituciones	 de	 la	 población,	 tal	 como	 se	 había
ordenado	 repetidamente	 a	 través	 de	 la	 radio.	 Grande	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 los
alemanes	no	mostraron	ningún	interés	por	el	municipio	en	el	que	se	habían	detenido	y
se	limitaron	a	preguntar,	en	polaco	incorrecto	pero	inteligible,	cuál	era	el	camino	que
llevaba	hasta	el	palacio	Zielinski.	El	funcionario	se	lo	mostró,	les	indicó	ayudándose
con	gestos	que	la	distancia	era	de	unos	quince	kilómetros,	pero	que	el	camino	estaba
en	muy	mal	estado,	y	respiró	de	alivio	al	contemplar	cómo	los	militares	reemprendían
la	marcha	en	la	dirección	que	les	había	señalado.

No	 fue	 menor	 el	 miedo	 de	 los	 escasos	 habitantes	 del	 palacio	 cuando	 vieron
aparecer	 los	 dos	 negros	 vehículos	 en	 el	 patio	 de	 acceso.	 Marek,	 el	 secretario	 del
conde,	los	observó	desde	la	ventana	de	su	despacho,	en	la	segunda	planta,	y	tuvo	la
súbita	 inspiración,	 y	 un	 no	menos	 inexplicable	 acceso	 de	 sangre	 fría,	 de	 sacar	 del
cajón	de	su	mesa	una	cámara	fotográfica,	que	su	mujer	y	sus	hijas	le	habían	regalado
en	su	último	cumpleaños,	y	tomar	unas	cuantas	fotos	de	los	camiones	y	de	los	ocho
militares	 que	 descendían	 de	 ellos	 y	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 palacio
apuntando	 con	 sus	 armas	 hacia	 cuanto	 pudiera	 esconder	 la	más	 pequeña	 amenaza.
Guardó	la	cámara	de	nuevo	al	fondo	del	cajón	en	cuanto	oyó	los	golpes	con	que	los
visitantes	 llamaban	 a	 la	 puerta,	 y	 bajó	 las	 escaleras	 con	 rapidez	 pero	 sin
apresuramiento.	El	mayordomo	abría	la	pesada	y	maciza	hoja	justo	cuando	él	pisó	el
vestíbulo.	«Dzień	dobry»,	saludó	en	polaco	el	militar	que	daba	la	impresión	de	estar
al	 mando	 de	 los	 recién	 llegados,	 y	 preguntó	 a	 continuación:	 «Czy	 jest	 to	 pałac
Zielinski?».	 Marek,	 que	 hablaba	 el	 alemán	 sin	 ninguna	 dificultad,	 respondió
directamente	 en	 el	 idioma	 de	 los	 visitantes:	 «Sí,	 este	 es	 el	 palacio	 Zielinski.
Bienvenidos.	 ¿En	 qué	 podemos	 serles	 de	 utilidad,	 señores?».	 «Como	 bien	 sabrán
ustedes	—informó	el	oficial	 ya	 en	 su	propio	 idioma	y	 sin	descubrirse	 la	 cabeza,	 al
contrario	que	estaban	haciendo	sus	subordinados—	la	región	en	que	nos	encontramos
ha	vuelto	a	integrarse	en	el	glorioso	imperio	alemán».	Marek	y	el	mayordomo,	quien
no	hablaba	de	modo	tan	fluido	como	su	compañero	aquella	lengua,	pero	la	entendía
bien,	 asintieron	 sumisamente	 y	 permanecieron	 en	 silencio.	 «Nuestro	 escuadrón
pertenece	a	 la	Schutzstaffel»,	continuó	el	oficial.	Si	había	esperado	que	 la	mención
del	 nombre	de	 los	Escuadrones	de	Defensa	 (o	SS)	 impresionara	visiblemente	 a	 los
dos	 polacos	 (que	 permanecieron	 impertérritos),	 se	 equivocó;	 lo	 cierto	 era	 que	 las
actividades	 del	 principal	 servicio	 de	 inteligencia	 del	 Tercer	 Reich	 todavía	 eran
relativamente	desconocidas	 fuera	de	Alemania.	«No	formamos	parte	del	ejército	de
ocupación,	 sino	 que	 venimos,	 por	 así	 decir,	 en	 misión	 de	 paz»,	 añadió	 el	 oficial,
aunque	 no	 pareció	 que	 la	 impasible	 suspicacia	 de	 sus	 dos	 interlocutores	 se
amortiguara	en	lo	más	mínimo	a	causa	de	aquella	información;	seguramente	no	había
sido	buena	idea	la	de	apostillar	su	frase	con	aquel	ambiguo	y	sombrío	«por	así	decir».
«¿Y	cómo	podemos	servirles,	caballeros?	—volvió	a	preguntar	el	secretario—.	Pero
pasen	 ustedes,	 por	 favor;	 acompáñeles	 a	 la	 salita	 si	 lo	 desean,	 Andrzej;	 ¿querrían
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tomar	un	refrigerio	mientras	nos	informan	de	su	misión	de	paz?».	El	oficial	miró	a	los
dos	subordinados	que	lo	acompañaban	(de	los	otros	cinco,	tres	permanecían	vigilando
en	el	patio,	y	los	conductores	seguían	al	volante	de	sus	camiones)	y	les	indicó	con	un
gesto	que	admitirían	la	invitación.	El	mayordomo	los	dirigió	hacia	una	pequeña	sala
de	estar	contigua	al	vestíbulo,	mientras	Marek	ordenaba	a	la	cocinera	que	les	sirviese
un	té.

«Parece	que	los	condes	no	se	encuentran	en	el	palacio,	¿no	es	así?»,	preguntó	el
oficial	tras	tomar	asiento	en	el	sillón	que	le	indicaba	el	mayordomo.	«No	—respondió
Marek—.	 La	 verdad	 es	 que,	 desde	 que	 su	 excelencia	 el	 conde	 contrajo	 nuevo
matrimonio,	la	familia	pasa	muy	poco	tiempo	en	el	campo».	«¿La	joven	condesa	no
aprecia	la	vida	rural?	Gran	error	—sentenció	el	alemán—.	La	civilización	europea	se
ha	corrompido	por	culpa	de	las	tentaciones	que	la	vida	urbana	le	presenta	al	hombre
contemporáneo	 desde	 que	 se	 levanta	 hasta	 que	 se	 acuesta,	 ¡e	 incluso	 mientras
duerme!	 Uno	 de	 los	 objetivos	 de	 nuestra	 organización,	 la	 Schutzstaffel,	 es
precisamente	el	promover	la	vuelta	a	los	valores	tradicionales	de	la	vida	campestre,
de	 las	 vigorosas	 sociedades	 agrícolas	 en	 las	 que	 surgieron	 y	 brillaron	 los	 valores
eternos	de	nuestra	raza».	Kasia	entró	con	una	bandeja	y	sirvió	el	té	y	unas	raciones	de
szarlotka.	«¡Ah,	su	deliciosa	tarta	de	manzana,	mil	gracias!	Fíjense	que,	en	materia	de
alimentación,	dos	siglos	de	ciencia	moderna,	de	química	y	de	ingeniería,	no	han	sido
capaces	de	aportar	ni	un	solo	producto	apetitoso;	alguna	forma	nueva	de	preparación
o	de	conservación,	tal	vez,	mas	seguimos	consumiendo	básicamente	las	mismas	cosas
que	nuestros	honorables	y	sencillos	antepasados.	Pero,	permítanme	que	me	presente,
¡qué	pésima	educación	la	nuestra!	—Depositó	 la	 taza	en	la	mesita	y,	poniéndose	en
pie,	 juntó	 sonoramente	 los	 talones	 el	 uno	 contra	 el	 otro—.	 Soy	 el	
SS-Hauptsturmführer	 Niklaus	 von	 Wackenroder,	 capitán	 al	 mando	 de	 la	 tercera
escuadra	de	salvamento	de	la	Schutzstaffel	en	la	Polonia	Occidental,	y	estos	son	mis
ayudantes,	 los	 sargentos	 Schlottmann	 y	 Kaupert».	 «Un	 placer	 —respondió
educadamente	 el	 secretario	 a	 los	 sargentos,	 quienes	 saludaban	 levantando	 unos
centímetros	sus	 tazas	como	si	 brindasen—.	Yo	soy	Marek	Rywin,	humilde	servidor
de	 ustedes	 y	 secretario	 personal	 del	 conde	 Zielinski,	 y	 les	 agradeceré	 que,	 cuando
hayan	 terminado	 de	 tomar	 el	 té	 y	 la	 szarlotka,	 tengan	 a	 bien	 informarnos	 sobre	 el
motivo	por	el	que	la	morada	de	su	excelencia	se	honra	con	la	visita	de	ustedes».	«Por
supuesto,	por	supuesto	—se	disculpó	von	Wackenroder	terminando	de	un	trago	su	té
y	dando	cuenta	del	pedazo	de	tarta	que	le	quedaba—.	Bien,	señor	Rywin,	la	razón	por
la	 que	 hemos	 venido	 a	 este	 remoto	 palacio	 no	 puede	 ser	más	 sencilla:	 el	 Reich,	 a
través	de	la	SS-Ahnenerbe,	la	Sociedad	para	la	Herencia	Ancestral,	está	sinceramente
preocupado	 por	 la	 suerte	 que	 pueden	 correr	 determinadas	 obras	 de	 arte
extremadamente	 valiosas	 en	 un	 territorio	 en	 el	 que	 se	 están	 desarrollando	 acciones
militares	 y	 en	 el	 que	 son	 de	 esperar	 disparatadas	 reacciones	 violentas	 por	 parte	 de
elementos	 terroristas,	 e	 incluso	 por	 parte	 de	 los	 restos	 descontrolados	 del	 ya	 casi
inexistente	 ejército	 polaco,	 o,	 eventualmente,	 de	 ejércitos	 extranjeros	 que	 pudieran
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intentar	 disputar	 la	 legítima	ocupación	 de	 esta	 parte	 de	Polonia	 por	 las	 fuerzas	 del
Reich.	Tenemos	la	noble	misión	de	poner	a	salvo	esas	obras	de	arte	trasladándolas	a
lugares	 totalmente	 seguros	 en	 el	 interior	 del	 territorio	 alemán,	 protegidos	 por	 la
Ahnenerbe.	 Naturalmente,	 los	 legítimos	 propietarios	 pueden	 tener	 la	 total
certidumbre	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 objetos	 que	 traslademos	 será	 registrado	 sin
posibilidad	de	error,	y	se	emitirá	por	él	un	recibo	con	el	que	podrán	recuperarlo	sano
y	salvo	una	vez	terminada	la	situación	de	peligro	que	en	estos	momentos	justifica	su
evacuación	hacia	una	zona	más	“tranquila”,	si	me	permite	la	expresión».

¡Así	que	se	trataba	nada	más	que	de	un	vulgar	acto	de	pillaje!,	intuyó	rápidamente
Marek.	Había	hecho	bien	en	mandar	esconder	durante	los	días	anteriores	algunas	de
las	piezas	más	importantes	de	la	colección	Zielinski	y	otros	objetos	de	valor,	aunque
la	mayoría	 se	 encontraban	 en	 las	 residencias	 de	 los	 condes	 en	 Varsovia,	 por	 cuya
suerte	había	que	temer	más,	y	en	la	Riviera,	donde	todo	parecía	a	salvo	de	momento.
En	fin,	si	no	era	más	que	eso,	todo	se	arreglaría	permitiendo	a	los	visitantes	cargar	en
sus	camiones	algunas	de	las	espantosas	pinturas	y	esculturas	rococó	que	decoraban	el
palacio,	 y	 que	 personalmente	 tanto	 le	 disgustaban	 al	 secretario.	 «Me	 parece	 muy
razonable	su	misión,	Hauptmann	Wackenroder	—manifestó	con	toda	su	diplomacia,
pero	 sin	 ocultar	 un	 nerviosismo	 revestido	 de	 indignación—.	 La	 residencia	 de	 los
condes	Zielinski	está	a	su	disposición	con	todo	lo	que	en	ella	se	contiene;	tomen	las
obras	que	consideren	oportuno	y	pónganlas	a	salvo».	«Es	cierto	—insistió	el	capitán
von	Wackenroder—	que	 la	 situación	 internacional	 es	 penosa	 y	 lamentable,	 y	 nadie
más	que	los	líderes	del	Reich,	y	de	la	Schutzstaffel	en	particular,	deploran	el	riesgo	de
que	 el	 riquísimo	 patrimonio	 artístico	 de	 nuestros	 pueblos	 pueda	 sufrir	 daños
irreparables	a	causa	de	la	violencia	irracional	de	algunos	elementos	subversivos	y,	lo
confieso,	 a	 veces	 de	 las	 propias	 acciones	 de	 fuerza	 que	 Alemania	 puede	 verse
obligada	a	llevar	a	cabo	en	defensa	de	sus	legítimos	intereses.	De	la	misma	manera,
nuestras	autoridades	lamentan	la	privación	transitoria	que	los	propietarios	actuales	de
tales	 piezas	 se	 han	 de	 ver	 obligados	 a	 sufrir.	 Por	 esa	 razón	 el	 mismísimo	
SS-Reichsführer	Heinrich	Himmler	en	persona,	como	líder	de	la	Ahnenerbe,	nos	ha
encomendado	a	los	oficiales	al	mando	de	estas	misiones	de	salvamento	que	dejemos
constancia	de	 la	manera	más	 fidedigna	posible	de	 la	 identidad	de	cada	una	de	esas
obras,	y	de	 todos	 los	datos	que	permitan	su	restablecimiento	futuro,	además	de	una
justa	 indemnización,	 he	 de	 añadir.	 A	 cambio	 de	 este	 servicio	 de	 salvamento,	 la
Ahnenerbe	se	limita	a	solicitar	a	los	propietarios	de	las	obras	la	autorización	para	que
sean	 estudiadas	 por	 personal	 académico	 especializado,	 e	 incluso	 para	 efectuar
trabajos	de	conservación	y	restauración	cuando	el	estado	de	los	objetos	protegidos	así
lo	aconseje».

«Bien,	 bien	—interrumpió	 Marek	 Rywin	 juntando	 sus	 palmas	 y	 cerrando	 las	
manos—;	en	ese	caso,	supongo	que	tendrán	prisa	por	visitar	muchos	otros	lugares	y
querrán	 terminar	 lo	 antes	 posible	 en	 nuestra	 residencia;	 la	 casa	 es	 suya,	 por	 favor,
recorran	 todos	 los	 rincones	 y	 seleccionen	 aquello	 que	 consideren	 que	 vale	 la	 pena
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proteger».	 «Agradecemos	 de	 todo	 corazón	 su	 ayuda,	 señor	 Rywin.	 Schlottmann,
Kaupert:	ya	saben	lo	que	hay	que	hacer».	Los	tres	militares	abandonaron	la	salita	y
empezaron	 a	 recorrer	 la	 planta	 baja.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 habían	 terminado	 la
inspección	de	toda	la	residencia,	y	solo	habían	cargado	en	el	camión,	para	alivio	del
secretario,	seis	horribles	pinturas,	la	mayoría	del	siglo	XVIII,	por	las	que	el	capitán	von
Wackenroder	 iba	 emitiendo	 sendos	 recibos	 en	 los	 que	 constaba	 una	 meticulosa
descripción	 de	 cada	 cuadro.	Durante	 el	 transcurso	 de	 la	 inspección	 a	 la	 residencia
todo	 el	 personal	 de	 palacio,	 salvo	 Marek,	 que	 acompañaba	 a	 los	 uniformados
atracadores,	había	sido	recluido	en	la	cocina	por	los	otros	soldados,	quienes,	mientras
sus	superiores	examinaban	las	obras	de	arte,	habían	ido	buscando	a	todas	las	personas
que	pudiera	haber	por	allí	para	evitar	movimientos	peligrosos.	Tras	haber	 rellenado
todos	los	recibos,	el	oficial	se	acercó	al	secretario	y	se	los	tendió	con	una	inclinación
de	 cabeza;	 Marek	 extendió	 la	 mano	 para	 tomarlos,	 con	 el	 esbozo	 de	 una	 sonrisa
amable	en	la	cara,	pero,	inexplicablemente	para	el	polaco,	von	Wackenroder	dejó	caer
los	papeles	justo	cuando	el	otro	estaba	a	punto	de	agarrarlos.	La	incipiente	sonrisa	se
transformó	 en	 un	 gesto	 de	 asombro	 y	 de	 terror.	 Marek	 se	 agachó	 para	 tomar	 los
papeles,	 intentando	 fingir,	 mediante	 sus	 disculpas,	 que	 pensaba	 que	 había	 sido	 un
acto	involuntario,	pero	el	militar	le	agarró	del	cuello	de	la	camisa	y	lo	levantó	hasta
que	los	dos	rostros	se	hallaron	uno	frente	al	otro.

«Querido	Marek,	¿no	te	imaginarás	que	vas	a	tomarme	el	pelo	como	a	un	vulgar
eslavo?	 Los	 alemanes	 no	 somos	 tan	 imbéciles	 como	 te	 piensas.	 Hasta	 ahora	 nos
hemos	tratado	mutuamente	tú	y	yo	con	la	consideración	que	corresponde	a	personas
bien	educadas,	y	confiaba	en	que	ese	mismo	respeto	fuera	suficiente	para	permitirnos
llevar	a	cabo	nuestra	misión	sin	tener	que	recurrir	a	la	fuerza.	¡Pero	da	la	impresión
de	que	no	quieres	dejarme	otro	remedio,	eh!»,	gritó,	mientras	le	sacudía	la	cabeza	a
un	lado	y	a	otro.	«No	hay	nada	más	que	lo	que	han	visto	ustedes,	lo	juro.	Casi	todas
las	 cosas	 de	 valor	 están	 en	 el	 palacio	 de	 Varsovia»,	 dijo	 el	 secretario,	 temblando
como	las	hojas	de	un	álamo	en	una	tarde	otoñal.	«¡Ay,	Marek,	Marek!	Te	repito	que
no	 soy	 una	 inocente	 ovejita»,	 dijo	 el	 capitán	 von	 Wackenroder	 en	 un	 tono	 más
tranquilizador,	empujando	suavemente	al	 secretario	hasta	dejarlo	caer	 sentado	en	el
sillón	que	había	tras	él.	«¡Schlottmann!	—llamó	a	continuación—:	traed	a	uno	de	los
hombres	que	están	en	la	cocina».	El	sargento	asomó	la	cabeza	a	la	sala	y	preguntó:
«¿Uno	de	 los	suyos	o	uno	de	 los	nuestros,	Herr	Hauptsturmführer?».	La	mirada	de
furia	 que	 el	 superior	 dirigió	 a	 Schlottmann	 antes	 de	 que	 el	 sargento	 terminase	 de
hablar	 fue	 lo	 bastante	 explícita	 como	 para	 que	 este	 comprendiera	 la	 respuesta	 sin
necesidad	de	más	aclaraciones.	A	los	pocos	segundos,	el	sargento	apareció	apoyando
la	 punta	 de	 su	 pistola	 automática	 en	 la	 espalda	 del	mozo	 que	 había	 ayudado	 unos
pocos	 días	 antes	 a	 transportar	 a	 Krysta	 hasta	 la	 clínica.	 «Czy	 pan	 rozumie
niemiecki?»,	le	preguntó	von	Wackenroder,	a	lo	que	el	otro	respondió	«Nie».	«Vaya,
este	no	sabe	alemán;	¿qué	educación	dais	aquí	a	la	juventud,	Marek?	Por	fortuna	para
vosotros,	eso	va	a	cambiar,	está	cambiando	ya,	en	estos	mismos	días.	Bueno,	chico,
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para	 lo	 que	 te	 queremos	 no	 hace	 falta	 que	 entiendas	 mucho,	 y	 tu	 jefe	 te	 puede
traducir.	Marek,	dile	que	nos	diga	dónde	habéis	escondido	las	cosas	de	valor».	«Pero
¿cómo	va	a	saber	él…?»,	empezó	a	protestar	el	secretario,	hasta	que	le	hizo	callar	una
sonora	bofetada	que	el	capitán	le	propinó.	«Pregúntale	lo	que	te	he	dicho;	traduce;	y
recuerda	que	yo	entiendo	 tu	 ridículo	 idioma,	no	pretendáis	ninguna	 jugarreta».	«Sí,
mein	Herr,	 por	 supuesto»,	 gimió	Marek	 sin	 dejar	 de	 temblar,	 palpándose	 el	 rostro
dolorido	y	comprobando	que	su	nariz	sangraba	un	poco.	«Jerzy	—le	dijo	al	mozo	el
secretario	en	su	lengua	natal—,	estos	señores	preguntan	si	hemos	escondido	algunos
objetos	 de	 valor	 antes	 de	 que	 llegaran	 ellos».	 «Nie!	 Nie!»,	 negó	 rotundamente	 el
joven.	«Vaya	por	Dios	—se	lamentó	von	Wackenroder—.	Así	que	nuestro	amigo	no
sabe	 nada;	 veremos	 si	 esto	 puede	 ayudarle	 a	 refrescar	 la	 memoria»,	 añadió,
desenfundando	su	pistola	y	disparando	a	quemarropa	un	tiro	a	la	rodilla	del	indefenso
Jerzy,	quien	cayó	al	suelo	gritando	despavorido	y	viendo	cómo	el	suelo	empezaba	a
regarse	 con	 un	 charco	 de	 su	 propia	 sangre.	 «Nie!	 Nie!	 Proszę!	 Bitte,	 bitte,	 mein
Herr!»,	suplicó	en	un	tosco	alemán	y	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	«¡Por	favor,	por
favor!	—clamó	la	voz	del	secretario—.	¿No	ve	que	el	pobre	dice	la	verdad?».	«Yo	lo
único	 que	 veo,	 señor	Rywin,	 es	 una	 pandilla	 de	 eslavos	 granujas	 dispuestos,	 como
siempre,	a	reírse	de	los	honrados	alemanes.	Mira,	Marek,	tienes	dos	opciones:	o	me
dices	 ahora	mismo	 dónde	 habéis	 escondido	 los	 objetos	 valiosos,	 o	 tu	 amigo	 Jerzy
deja	de	sufrir	de	manera	instantánea.	¡Responde!».	«¡Oh,	Dios;	mi	capitán,	le	juro	por
lo	que	más	quiera	que	todo	lo	que	hay	en	el	palacio	es	lo	que	ha	visto	usted;	el	resto
está	en	Varsovia;	vayan	allí	y	compruébenlo,	por	favor	se	lo	ruego!».	«A	Varsovia	ya
iremos	 a	 su	 debido	 tiempo,	 pero	 yo	 te	 he	 preguntado	 por	 lo	 que	 habéis	 escondido
aquí.	Respóndeme;	a	la	una…».	«No	hay	nada	más,	por	Dios,	¿cómo	quiere	que	se	lo
diga?».	«…	A	las	dos…»,	siguió	contando	el	oficial,	a	la	vez	que	montaba	su	arma	y
apoyaba	el	cañón	en	la	frente	del	joven	que	gritaba	en	el	suelo.	«¡Por	favor!	—siguió
gimiendo	Marek—,	¡le	juro	que	está	todo	en	Varsovia!».	«…	Y	a	las	tres»,	y	disparó
a	la	cabeza	de	Jerzy,	quien	cesó	de	inmediato	sus	gritos	a	la	vez	que	una	parte	de	su
cerebro	 se	 desparramaba	 por	 el	 suelo	 y	 por	 los	muebles	 de	 la	 salita.	 Los	 gritos	 y
lamentos	de	Marek	se	unieron	a	los	del	resto	del	personal	de	palacio,	provenientes	de
la	 cocina	 y	 amortiguados	 por	 la	 interposición	 de	 varias	 puertas	 cerradas.
«Schlottmann,	 tráeme	 a	 otro»,	 fue	 la	 única	 respuesta	 del	 oficial.	 «A	 la	 orden,	 mi
Hauptsturmführer».

El	sargento	volvió	al	cabo	de	un	momento	con	un	hombre	bastante	mayor	que	el
desgraciado	Jerzy,	el	jardinero	Michal,	que	venía	medio	arrastrándose	y	mostraba	en
sus	pantalones	la	mancha	creciente	de	su	propia	orina.	«¡Maldita	panda	de	animales!	
—gritó	el	capitán	al	percatarse	de	la	incontinencia	de	su	víctima—,	¡terminemos	con
esto	 de	 una	 vez!	 ¿Dónde	 está	 lo	 que	 habéis	 escondido,	Marek?;	 a	 la	 una…,	 a	 las
dos…».	«¡¡¡Por	la	Virgen	santísima	de	Częstochowa,	señor,	se	lo	diré,	se	lo	diré!!!»,
gritó	 el	 secretario	 mientras	 el	 oficial	 concluía	 con	 un	 «…	 a	 las	 tres»	 la	 mortífera
cuenta,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 confesión	 y	 disparando	 esta	 vez	 contra	 el	 pecho	 del
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jardinero,	que	cayó	al	suelo	retorciéndose	y	murió	entre	estertores	un	minuto	después.
«Bien,	Marekchen,	muy	 bien;	 disculpa	 que	 no	 haya	 podido	 parar,	 pero	 con	 tantos
ruegos	 a	 la	 Virgen	 no	 llegaba	 a	 entender	 qué	 me	 estabas	 diciendo;	 ¿ves	 cómo	 es
importante	 que	 hablemos	 claro?	 Así	 que	 vamos	 a	 ello.	 A	 ver,	 Schlottmann,	 no
despegues	tu	arma	de	la	cabeza	del	señor	Rywin	hasta	que	nos	haya	llevado	adonde
tienen	escondidas	las	cosas	de	valor.	Muy	bien,	Marek,	así	me	gusta».

Los	tres	hombres	abandonaron	la	salita,	y	el	secretario	los	dirigió	hasta	el	último
piso	 del	 palacio,	 a	 un	 pequeño	 desván	 abuhardillado	 en	 el	 cual,	 disimulada	 tras
montañas	 de	 trastos	 viejos	 y	 un	 cuadro	mugriento	 colgado	 en	 la	 pared,	 había	 una
vetusta	caja	fuerte	de	tres	ruedas	y	de	unos	cuarenta	centímetros	de	ancho	por	treinta
de	alto.	«Así	me	gusta»,	manifestó	von	Wackenroder	mientras	Marek	iba	marcando	la
clave	 y	 la	 cerradura	 respondía	 con	 delicados	 clics.	 Sin	 ser	 capaz	 de	 pronunciar
palabra,	el	secretario	abrió	a	medias	la	portezuela	de	la	caja	y	se	apartó	lo	suficiente
para	que	el	capitán	de	la	SS	pudiera	acceder	por	sí	mismo	a	contemplar	el	contenido,
que	 consistía	 en	 varios	 portafolios	 de	 cuero.	 «¡Caramba!	 ¿Qué	 tenemos	 aquí?».
Niklaus	 von	 Wackenroder	 los	 extrajo	 y	 vació	 su	 contenido	 sobre	 el	 polvoriento
tablero	 de	 una	 mesa	 cercana.	 A	 la	 luz	 de	 la	 pequeña	 claraboya	 que	 malamente
iluminaba	 el	 desván	 a	 pesar	 del	 día	 tan	 soleado,	 el	 oficial	 fue	 contemplando	 los
pagarés	 del	 Tesoro	 estadounidense,	 los	 bonos	 del	 banco	 de	 Inglaterra	 y	 los
certificados	de	depósito	en	varios	bancos	suizos,	títulos	todos	ellos	al	portador	y	que
sumaban	unos	cuantos	miles	de	dólares,	de	 francos	y	de	 libras.	«No	está	mal	—rio
von	Wackenroder—:	una	reserva	que	tiene	aquí	el	conde	para	casos	de	urgencia.	Hay
que	 ser	 precavido	 en	 estos	 tiempos.	 ¿Ves	 cómo	 ya	 empezamos	 a	 entendernos,
Marekchen?».	El	oficial	volvió	a	guardar	los	títulos	en	los	carpetones	y,	asomándose
a	 la	 puerta	 del	 desván,	 llamó	 al	 sargento	Kaupert	 con	 estridentes	 voces.	 «Haga	 el
favor	de	guardar	esto	en	la	cabina	de	mi	camión,	sargento»,	le	ordenó	cuando	llegó	al
desván,	 y	 antes	 de	 que	 el	 suboficial	 tomase	 de	 nuevo	 la	 escalera	 para	 empezar	 a
descender	con	la	valiosa	carga,	le	gritó:	«¡Espere,	Kaupert!	Cuando	lo	haya	guardado,
vuelva	 a	 la	 cocina,	maten	 inmediatamente	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 quedan	 allí,	 y
suban	a	las	chicas	al	recibidor;	todavía	nos	queda	bastante	diversión	en	este	palacio
tan	estupendo».

Al	escuchar	aquello,	Marek	notó	que	las	fuerzas	se	le	escapaban,	y	lo	único	que
evitó	 que	 cayera	 redondo	 al	 suelo	 fueron	 los	 brazos	 y	 la	 pistola	 del	 sargento
Schlottmann,	 que	 lo	 sujetaron	 violentamente.	 «¿Pero	 qué	 más	 quiere	 ahora,	mein
Herr?	Ya	 le	he	dado	 todo	 lo	que	había	de	valor	aquí.	 ¡Espere!	 ¡Esperen!	 ¡Sargento
Kaupert,	por	el	amor	de	Dios,	esperen!	Acabo	de	recordar	que	el	conde	ordenó	hace
unos	años	guardar	por	algún	sitio	las	viejas	cuberterías	y	servicios	de	plata,	¡deben	de
pesar	más	de	cincuenta	kilos	en	total!	Como	dijeron	que	buscaban	obras	de	arte,	no
pensé	 en	 esas	 cosas,	 igual	 que	 tampoco	 pensé	 en	 la	 caja	 fuerte.	 ¡Me	 dijeron	 que
buscaban	obras	de	arte,	por	Dios!	El	mayordomo	y	el	otro	mozo	les	pueden	ayudar	a
buscarlo;	 ellos	 deben	 de	 recordar	 dónde	 se	 guardaron,	 pero	 las	mujeres	 no,	 seguro
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que	no.	¡Kaupert,	por	la	santísima	Virgen,	dígales	a	los	hombres	que	le	ayuden!	¡Pero
por	 favor,	 no	 les	 hagan	 daño	 a	 ellas,	 a	 ellas	 no,	 a	 ellas	 no!».	 Niklaus	 von
Wackenroder	miró	con	displicencia	al	secretario,	y,	dirigiéndose	al	sargento	Kaupert,
que	se	había	detenido	en	la	escalera,	le	ordenó	hacer	como	decía	el	polaco.	«Eso	sí,
señor	Rywin,	mientras	los	criados	sacan	la	plata	y	nos	ayudan	a	cargarla	en	nuestros
camiones,	 nosotros	 empezaremos	 a	 ofrecer	 a	 las	 damas	 el	 tratamiento	 que	 se
merecen.	¡Y	deje	usted	de	lloriquear	de	una	vez,	si	no	quiere	que	le	vacíe	el	cargador
de	mi	pistola	en	el	estómago!	¡Sea	usted	un	hombre!	¡Vamos	abajo!».	De	nuevo	en
una	de	las	salas	de	la	planta	principal	del	palacio,	a	través	de	cuyas	ventanas	se	veía
el	grupo	de	sirvientes	y	de	agentes	de	la	SS	que	iban	trasladando	varias	pesadas	cajas
desde	un	cobertizo	cercano	a	 las	cocheras	hasta	 los	camiones,	el	oficial	ordenó	que
trajeran	allí	a	las	mujeres,	y	a	estas,	una	vez	que	las	amedrentaron	lo	suficiente	con
las	 armas	 para	 que	 cesaran	 de	 gritar	 (lo	 que	 habían	 empezado	 a	 hacer	 con	 fuerzas
renovadas	 al	 ver	 los	 dos	 cadáveres	 de	 sus	 compañeros),	 las	mandaron	 desnudarse.
Aún	 no	 habían	 terminado	 de	 hacerlo,	 no	 sin	 algún	 conato	 de	 protesta	 que	 fue
violentamente	acallado	de	raíz,	cuando	se	escucharon	unas	ráfagas	de	ametralladora
procedentes	del	patio.	Marek	 se	 levantó	como	un	 resorte	de	 la	 silla	en	 la	que	 se	 le
había	 ordenado	 permanecer,	 y	 contempló	 por	 la	 ventana	 los	 cuerpos	 caídos	 de
Andrzej	 el	 mayordomo	 y	 los	 otros	 dos	 sirvientes	 varones	 que	 habían	 ayudado	 a
cargar	 la	 platería.	 «¡Asesinos,	 asesinos,	 asesinos!»,	 gritó,	 arrojándose	 hacia	 el
sargento	Schlottmann,	quien	lo	derribó	fácilmente	de	un	culatazo.	Entre	el	sargento	y
un	soldado	lo	levantaron	del	suelo	y	volvieron	a	colocarlo	en	la	silla,	frente	por	frente
a	las	mujeres	que,	llorando	sin	consuelo,	intentaban	taparse	con	manos	y	antebrazos
todo	lo	posible.	El	capitán	von	Wackenroder	volvió	a	acercarse	a	él.

«Mi	querido	Marek.	Veo	que	has	preferido	sacrificar	la	vida	de	tus	subordinados,
y	estás	a	punto	de	permitirnos	disfrutar	a	nuestro	antojo	de	estas	hermosas	damas,	e
incluso	nos	has	prestado	tu	ayuda	para	que	nos	hiciésemos	con	una	buena	parte	de	la
fortuna	del	conde	Zielinski,	cosa	que	en	ningún	momento	te	habíamos	solicitado…	y
todo	porque	insistes	en	esconder	algo	de	mucho	más	valor	que	estas	riquezas	y	que	la
vida	de	estas	personas.	Bien,	Marek,	bien.	Ahora	voy	a	quedarme	en	camiseta,	para
poder	gozar	cómodamente	de	estas	putas	eslavas	en	aquel	sofá,	y	espero	que,	cuando
me	quite	el	uniforme	que	al	parecer	tanto	está	confundiéndote,	me	puedas	reconocer
de	 una	 vez,	 si	 es	 que	 no	 lo	 has	 hecho	 ya,	 ¡y	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 llevas	 toda	 la
mañana	 intentando	 disimular	 con	 alguien	 que	 sabe	 perfectamente	 lo	 que	 estás
escondiéndole!».	No	hizo	falta	que	von	Wackenroder	se	quitase	algo	más	que	la	gorra
de	 plato	 con	 la	 calavera	 para	 que	 Marek	 Rywin,	 al	 observar	 una	 extensa	 y
desagradable	mancha	de	 color	morado	 en	 la	 incipiente	 calva	del	 alemán,	 recordase
por	fin	con	precisión	y	pánico	cuándo	había	conocido	al	criminal	que	tenía	delante,
aunque	había	cambiado	muchísimo	desde	la	única	vez	que	lo	vio,	hacía	entre	diez	y
quince	años,	como	un	inofensivo	y	jovencísimo	profesor	adjunto	de	Historia	del	Arte,
cuando	no	utilizaba	el	«von»	y	se	presentaba	a	sí	mismo	con	el	diminutivo	Klaus,	y
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cuando	Marek	 creyó	que	podía	desembarazarse	de	 él	 fácilmente	 en	 sus	 intentos	de
husmear	la	colección	Zielinski.	Y	de	inmediato	el	secretario	comprendió	la	absoluta
imposibilidad	 de	 negarse	 a	 satisfacer	 sus	 exigencias:	 ¿cómo	 podía	 no	 haber
reconocido	a	la	primera	aquel	nombre,	Klaus	Wackenroder?;	ahora	ya	sí	que	nunca	lo
olvidaría,	se	dijo,	aunque	ese	«nunca»	iba	a	hacer	referencia	a	un	tiempo	sumamente
corto.	El	militar,	que	ya	se	hallaba	en	ropa	interior,	había	agarrado	a	la	más	joven	de
las	 criadas	 y	 estaba	 empezando	 a	 forzarla	 tras	 someterla	 con	 un	 contundente
puñetazo.	 «¡Se	 lo	 daré,	 se	 lo	 daré	 enseguida!	 Pero	 por	 favor,	 tenga	 piedad	 de
nosotros,	de	ellas;	suéltela,	por	el	amor	de	Dios…	¡Déjeme,	déjeme	ir	ahora	mismo
por	 el	 maldito	 cuadro!»,	 exclamó	 el	 secretario	 intentando	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 el
sargento	Schlottmann	lo	sujetó	en	la	silla.	«Tú	te	esperas	aquí	hasta	que	terminemos,
imbécil»,	 le	 respondió	 burlón,	mientras	 él	 y	 sus	 compañeros	 empezaban	 también	 a
quitarse	la	ropa.

Unos	cuantos	días	después	los	vecinos	del	pueblo,	que	a	la	caída	de	la	tarde	del	día	en
que	 habían	 llegado	 las	 dos	 siniestras	 camionetas	 las	 vieron	 regresar	 otra	 vez	 en
dirección	contraria	a	la	que	habían	venido,	preocupados	por	no	tener	noticias	de	los
habitantes	del	palacio	Zielinski	ni	 tan	siquiera	a	 través	del	 teléfono	del	dispensario,
organizaron	 una	 pequeña	 expedición	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 allí.
Encontraron	horrorizados	los	fétidos	cadáveres	de	todos	y	cada	uno	de	los	empleados,
menos	 la	 afortunada	 Krysta,	 convaleciente	 aún	 de	 sus	 quemaduras	 en	 el	 pequeño
sanatorio.	Todos	 parecían	 haber	muerto	 por	 heridas	 de	 armas	 de	 fuego,	 aunque	 las
mujeres	 estaban	 desnudas	 y	 con	 evidentes	 signos	 de	 haber	 padecido	 una
indescriptible	 violencia	 sexual	 antes	 de	 ser	 salvajemente	 asesinadas,	 y	 el	 secretario
Rywin	 fácilmente	 podría	 no	 haber	muerto	 por	 los	 disparos	 que	 su	 cuerpo	 también
presentaba,	sino	a	causa	de	los	innumerables	golpes	cuyos	hematomas	lo	cubrían	de
pies	a	cabeza.	La	residencia,	en	cambio,	no	parecía	haber	sido	desvalijada	ni	sufrido
especiales	destrozos,	y	hasta	que	Krysta	no	se	recuperó	lo	suficiente	y	pudo	hacer	una
última	visita	al	palacio	antes	de	abandonarlo	para	siempre,	no	se	llegó	a	saber	lo	que
faltaba;	pero	las	nuevas	autoridades	nazis	ya	habían	tomado	para	entonces	el	control
del	pueblo,	y,	por	supuesto,	nadie	se	atrevió	a	denunciar	lo	ocurrido,	limitándose	los
vecinos	a	enterrar	cristianamente	a	las	víctimas	del	saqueo.	Escoltada	por	el	médico,
por	el	cura	y	por	el	funcionario	que	había	recibido	a	los	camiones	de	la	SS	en	la	plaza
del	 pueblo,	 Krysta	 fue	 recorriendo	 el	 palacio	 con	 los	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas	 e
indicándoles	 a	 sus	 acompañantes	 cada	 objeto	 de	 cuya	 ausencia	 se	 percataba.
Naturalmente,	 entonces	 no	 llegaron	 a	 saber	 nada	 de	 la	 suerte	 que	 había	 corrido	 el
contenido	de	la	caja	fuerte,	pues	esta	se	encontraba	perfectamente	cerrada	y	ninguno
de	ellos	tenía	el	más	remoto	conocimiento	de	qué	podría	haber	contenido	antes	de	la
llegada	 de	 los	 alemanes;	 pero	Krysta	 percibió	 sin	 dificultad	 la	 desaparición	 de	 las
cuberterías	y	bandejas	de	plata,	que	 tantas	veces	había	 tenido	que	 limpiar	para	que
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mantuvieran	 su	 precioso	 brillo,	 y	 la	 de	 los	 escasos	 cuadros	 que	 faltaban,	 a	 los	 que
también	 tan	 a	 menudo	 había	 limpiado	 el	 polvo,	 sobre	 todo	 aquella	 misteriosa
Adoración	 de	 los	 Magos	 de	 Lucas	 Cranach,	 el	 Viejo,	 conocida	 también	 como	 La
adoración	del	cerdito,	que	había	pertenecido	sin	interrupción	a	los	Zielinski	desde	el
siglo	XVI	en	el	que	fue	pintada,	y	que	estos	 jamás	habían	dejado	reproducir,	ni	casi
contemplar	 a	 personas	 ajenas,	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 cuatrocientos	 años.	 Krysta
confirmó	a	sus	compañeros,	quienes	como	todos	los	vecinos	del	entorno	algo	habían
oído	 hablar	 sobre	 la	 enigmática	 pintura,	 algunos	 de	 los	 escandalosos	 detalles	 de	 la
obra,	como	el	jardín	con	bailarines	desnudos	que	se	divisaba	a	lo	lejos	por	la	ventana
de	la	casa	de	María	y	José,	o	como	el	hecho	de	que	el	supuesto	Baltasar	(siempre	lo
habían	 llamado	así:	aunque	 los	 tres	Magos	que	aparecían	en	el	cuadro	eran	de	raza
blanca,	aquel	era	el	más	joven	de	los	tres)	ofreciera	de	regalo	al	niño	Jesús	una	figura
en	forma	de	cerdito,	algo	difícil	de	explicar	teniendo	en	cuenta	el	entorno	judío	que	la
pintura	 retrataba.	 A	 pesar	 de	 las	 décadas	 transcurridas,	 y	 de	 la	 recuperación	 de	 la
mayoría	de	las	obras	que	fueron	expoliadas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	por	la	SS,
no	se	volvió	a	tener	noticia,	pasada	la	contienda,	ni	de	aquel	cuadro	de	Lucas	Cranach
ni	de	su	raptor	Niklaus	von	Wackenroder,	antiguo	profesor	de	la	Universidad	de	Jena
antes	 de	 integrarse	 en	 la	 SS-Ahnenerbe,	 y	 ello	 pese	 a	 que	 el	 oficial	 pudo	 ser
identificado	sin	dificultad	varios	años	después	gracias	a	las	fotos	tomadas	por	Marek
Rywin	aquella	trágica	mañana,	un	valioso	carrete	que	el	médico	del	pueblo	reveló	en
el	 más	 absoluto	 secreto	 en	 su	 clínica,	 tras	 descubrir	 la	 cámara	 durante	 la	 furtiva
inspección	al	palacio	Zielinski	cuatro	días	después	del	crimen.
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El	rostro	afilado	y	antipático	de	aquella	joven	presentadora,	cuyo	nombre	casi	nunca
conseguía	 recordar,	 lo	 contemplaba	 Pepe	 ahora	 distorsionado	 y	 enrojecido.	 «La
verdad	es	que	está	mucho	mejor	así»,	pensó.	Hacía	muchos	años	que	había	decidido
no	enfadarse	con	Charo	por	su	manía	de	colocar	las	botellas	de	vino	y	gaseosa	justo
en	la	línea	recta	que	unía	el	centro	de	la	pantalla	de	la	tele	con	el	sitio	de	Pepe	en	el
sofá	del	comedor.	Puede	que	otras	parejas	hubieran	llegado	a	divorciarse	por	ese	tipo
de	cosas.	Tal	vez	incluso	ellos	habrían	podido	hacerlo	si	él	no	tuviera	tanta	paciencia,
se	decía,	o	si	no	hubiese	aprendido	a	 tenerla.	O	si	Charo,	con	el	carácter	cuartelero
que	sabía	revelar	algunas	veces,	no	hubiera	puesto	las	cosas	en	su	sitio	a	los	primeros
intentos	de	Pepe	de	seguir	viviendo	tan	descansadamente	en	su	condición	de	marido
como	durante	los	veintisiete	años	anteriores	en	casa	de	sus	padres.	Si	las	botellas	de
vino	y	de	gaseosa	las	llevara	él	desde	la	cocina	hasta	la	mesa	del	comedor	las	podría
colocar	donde	le	saliera	de	las	narices.	Al	final,	el	armisticio	decretó	sin	necesidad	de
palabras	 que	 él	 llevaría	 unas	 cosas	 y	 ella	 otras,	 y	 los	 niños,	 Róber	 y	 unos	 años
después	la	pequeña	Maite,	cooperarían	con	la	mayor	igualdad	posible;	Charo	terminó
siendo	la	que	casi	siempre	acarreaba	con	las	bebidas	y	las	dejaba	en	el	sitio	adecuado,
a	mano	de	 todos,	 un	poco	 a	 la	 derecha	del	 centro	de	 la	mesa	para	dejar	 sitio	 a	 las
ensaladas,	el	pan	u	otros	platos	comunes…	y	en	mitad	de	la	línea	recta	que	unía	los
ojos	de	Pepe	con	el	televisor.	La	llegada	de	las	botellas	al	comedor	era	también,	por
tanto,	el	toque	de	corneta	para	que	el	señor	don	Peperezoso	(así	le	llamaban	Charo	y
sus	hijos	cuando	querían	hacerle	rabiar,	burlándose	de	su	tartamudeo)	dejase	de	mirar
la	 tele,	 despegara	 su	 muy	 honorable	 trasero	 de	 los	 cojines	 del	 sofá,	 y	 empezase
también	 a	 colocar	 las	 cosas	 en	 la	 mesa.	 Charo	 había	 intentado	 algunas	 veces
conseguir	 que	 Pepe	 ayudase	 también	 en	 la	 cocina,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 de
soportar	avinagradas	discusiones	sobre	si	su	marido	era	realmente	incapaz	de	freír	un
huevo	sin	destrozarlo	o	sin	dejar	la	cocina	empantanada	de	aceite,	o	de	hacer	un	filete
a	la	plancha	sin	que	el	resultado	pareciese	la	víctima	de	un	ataque	nuclear,	o	si	solo
fingía	todo	aquello	para	escurrir	sus	responsabilidades	culinarias,	acabaron	llegando
al	pacto	de	que	Charo	se	encargaría	de	las	comidas	y	las	cenas	y	Pepe	de	recoger	la
mesa	y	 limpiar	 la	cocina	después,	admitiéndose	a	veces	pequeñas	ayudas	en	ambos
sentidos,	 como	 preparar	 él	 una	 ensalada	 o	 secar	 ella	 los	 cacharros,	 y	 de	 nuevo	 los
chicos,	al	crecer,	habían	ido	asumiendo	su	parte	de	aquellas	tareas	y	de	todas	las	de	la
casa.	«¡Aquí	no	hay	sirvientes!	—exclamaba	a	menudo	la	madre—.	¡Bastante	trabajó
para	 casa	 de	 ricos	 la	 pobre	 tía	 Jacinta,	 y	mira	 para	 lo	 que	 le	 ha	 servido!».	 Aquel
argumento	 era	 siempre	 rotundo	 como	 un	 punto	 final,	 un	 punto	 gigantesco	 e
insuperable,	 y	 todos,	 incluido	 Róber,	 el	 más	 vaguete	 de	 los	 cuatro,	 se	 ponían	 de
inmediato	 a	 terminar	 de	 hacer	 lo	 que	 les	 hubiera	 correspondido,	 aunque	 el	 chico
procuraba	 que	 sus	 colegas	 no	 se	 enterasen	 de	 que,	 además	 de	 hacer	 la	 cama,	 solía
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hacer	otras	cosas	como	poner	la	lavadora,	tender	la	ropa,	pasar	el	aspirador	y	fregar	el
cuarto	de	baño	una	vez	cada	cuatro	semanas.

—¿Es	que	vamos	a	cenar	ya,	sin	esperar	a	que	vengan	los	niños?	—preguntó	Pepe
mientras	se	levantaba	del	sofá.

—Dijeron	 que	 no	 sabían	 cuándo	 iban	 a	 terminar	 —respondió	 la	 mujer	 en	 el
mismo	tono	de	voz,	o	quizás	un	poco	más	alto	para	compensar	el	ruido	que	hacía	la
sartén,	 aunque	 al	 callarse	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	marido	 acababa	 de	 entrar	 en	 la
cocina.

—Pero	no	vendrán	muy	tarde,	¿no?
—Les	he	dicho	que	vengan	los	dos	juntos,	y	que	a	ser	posible	se	vuelvan	con	todo

el	grupo.	Además,	hoy	debe	de	haber	mucha	gente	por	ahí,	aunque	sea	de	noche.	De
todas	formas,	Maite	ya	tiene	quince	años,	no	es	un	bebé,	así	que	no	te	alarmes	tanto,
que	pareces	un	moro.

—Es	que	no	me	hace	ninguna	gracia	que	esté	po-por	la	calle	hasta	las	tantas	de	la
noche.

—Está	con	Róber,	no	te	preocupes.
—¡Menuda	ga-garantía,	el	Róber!	¡Eso	es	casi	lo	que	me	preocupa	más!	—dijo	el

padre,	 y	 se	 dio	 media	 vuelta	 de	 nuevo	 hacia	 el	 salón	 con	 la	 pirámide	 de	 platos,
cubiertos	 y	 vasos	 que	 había	 erigido	 cuidadosamente.	 La	 presentadora	 del	 rostro
afilado	 seguía	 en	 la	 pantalla,	 anunciando	 el	 contenido	 del	 programa	 especial	 de	El
pozo	de	los	deseos	que	se	emitía	en	vísperas	de	Reyes.

—No	te	lo	vas	a	creer,	Charo.	Hoy	también	hay	un	programa	de	cotilleo.	Pensaba
que	 se	 habrían	 ido	 todos	 de	 vacaciones	 de	 navidad.	 Se	 conoce	 que	 la	 crisis	 le	 ha
llegado	también	a	esta	gente.	¿Miro	a	ver	qué	ponen	en	las	otras	cadenas?

—No,	deja.	Es	que	he	escuchado	esta	mañana	en	la	tintorería	que	Rosina	iba	a	dar
una	exclusiva	de	las	gordas.

—¿Rosina?	¡Anda,	mira	tú!	Hace	un	montón	que	no	daba	señales	de	vida.	Tienes
suerte	de	que	es	navidad	y	no	hay	fútbol.

—Que	 te	 lo	 crees	 tú	—dijo	Charo,	 poniendo	 la	 fuente	 con	 sardinas	 fritas	 en	 el
centro	de	la	mesa—.	Si	sale	Rosina	en	la	tele,	aquí	todo	el	mundo	ve	a	Rosina,	o	mira
para	otro	lado,	o	se	lee	un	libro,	que	es	lo	más	saludable.

—Pues	nada,	nada,	veremos	a	Rosina.	Pero	podremos	ir	cambiando	de	ca-canal
hasta	que	la	entrevisten	a	ella,	¿no?

—Anda,	siéntate	y	come;	y	quédate	calladito,	que	estás	más	guapo.
—Pues	se	les	van	a	quedar	las	sardinas	bien	frías.
Charo	y	Pepe	se	sentaron	a	la	mesa	del	pequeño	salón	comedor,	uno	en	frente	del

otro	y	con	el	televisor	a	un	lado.	La	mesa	era	rectangular,	y	ambos	se	colocaban	en
los	extremos,	de	modo	que	 los	dos	hijos	pudieran	sentarse	en	el	mismo	 lado	 largo,
dejando	el	otro	 libre	para	que	 todos	 tuvieran	el	 televisor	 al	 alcance	de	 sus	ojos	 sin
tener	que	torcer	el	cuello	demasiado.	Esa	era	una	de	las	pocas	las	batallas	doméstico-
educativas	que	había	perdido	Charo	a	lo	largo	de	su	vida	de	madre:	la	de	conseguir
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que	no	se	viese	la	tele	mientras	se	comía	o	se	cenaba.	Empezó	permitiéndolo	con	el
maldito	fútbol,	y	poco	a	poco	el	televisor	se	convirtió	en	el	principal	personaje	de	las
comidas	y	 cenas,	 en	 las	 que	 casi	 todas	 las	 conversaciones	de	 la	 familia	 giraban	 en
torno	a	 los	programas.	El	único	 triunfo	de	Charo	 fue	 lograr	 el	 control	 absoluto	del
mando	a	distancia	mientras	durase	la	comida;	no	es	que	siempre	se	viera	lo	que	ella
deseaba,	 pero	 al	 menos	 el	 que	 quisiera	 ver	 otra	 cosa	 tenía	 que	 reunir	 el	 valor	 de
pedírselo	a	 la	matrona.	Ahora	 lo	atesoraba	 junto	a	su	plato,	con	 los	ojos	 fijos	en	el
televisor,	 salvo	 algún	 que	 otro	 paseo	 hacia	 las	 sardinas,	 y	 sin	 dejarle	 esperanzas	 a
Pepe	de	cambiar	de	canal	ni	unos	pocos	segundos.	Enric	Pellicer,	el	presentador	de	El
pozo	de	los	deseos	iba	desgranando	el	contenido	de	la	edición	especial	de	Reyes,	con
aquella	 inverosímil	mezcla	de	acento	catalán	y	andaluz	que	 le	había	proporcionado
tanta	fama	e	imitadores.	No	había,	en	general,	grandes	novedades:	varios	reportajes
sobre	 a	 qué	 lugares	 exóticos	 viajaban	 algunos	 «famosos»	 durante	 las	 navidades;
varios	consejos	sobre	cómo	pasarlo	bien	en	la	esperada	noche	de	Reyes	que	se	iba	a
celebrar	 al	 día	 siguiente;	 y	 también	 un	 debate	 especial	 sobre	 la	 distribución	 de	 los
hijos	de	parejas	separadas	en	las	fiestas	navideñas,	con	notorios	divorciados	presentes
en	 el	 plató.	 El	 «bombazo»,	 por	 supuesto,	 era	 el	 retorno	 a	 la	 pequeña	 pantalla,	 tras
unos	pocos	años	de	ausencia,	de	la	que	había	sido	reina	indiscutible	del	papel	couché,
Rosina	Lequerica	de	Montemayor,	condesa	de	Valmojado,	quien,	tras	sentar	la	cabeza
ya	 hacía	más	 de	 una	 década	 con	 un	 alocado	 casamiento	 que	 subsistía	 contra	 todo
pronóstico,	 dejó	de	protagonizar	 los	 sonoros	 enredos	de	 la	 alta	 sociedad,	 y	 espació
cada	vez	más	 las	 celebradas	 apariciones	 en	 su	otro	gran	papel,	 el	 de	 reveladora	de
grandes	escándalos.	Tal	como	se	encargó	de	recordar	el	periodista,	hacía	ya	más	de
dos	años	desde	la	última	primicia	morbosa	que	había	sido	anunciada	por	Rosina:	 la
implicación	de	ciertos	aristócratas	en	un	caso	masivo	de	estafas	relacionadas	con	los
parques	eólicos.	Casi	 todas	 las	 leyes	que	podían	ser	violadas	en	la	creación	de	esas
instalaciones	habían	sufrido	el	desprecio	más	absoluto	por	parte	de	una	pandilla	de
terratenientes	 compinchados	 con	 funcionarios	 y	 políticos	 y	 con	 algunas
ramificaciones	 de	 diversas	mafias.	Rosina,	 como	 siempre,	 no	daba	nombres:	 así	 se
había	 asegurado	 la	 impunidad	 ante	 posibles	 querellas	 por	 calumnias;	 tan	 solo
apuntaba	ciertos	datos	que	permitían	a	los	periodistas,	y	a	menudo	a	jueces	y	policías,
hurgar	de	manera	más	meticulosa	y	siempre	certera.	«Pero	en	esta	ocasión»,	sonrió
intrigante	y	satisfecho	Enric	Pellicer,	«sí	que	habrá	nombres,	nombres	que,	estamos
totalmente	seguros,	a	ustedes	no	se	les	pasan	en	estos	momentos	por	la	imaginación».
En	la	pantalla,	el	orondo	Pellicer	fue	sustituido	por	la	foto	de	un	hombre	caminando,
pero	solo	visible	de	las	rodillas	hasta	los	pies.	Parecía	ir	bien	trajeado	y	con	zapatos
de	lujo.

—Sí,	 señoras	y	 señores,	 este	 es	uno	de	 los	protagonistas	de	 la	historia	que	nos
contará	 Rosina	 dentro	 de…	 aproximadamente…	—Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera—	 una
hora	y	cuarenta	minutos.	¿Le	han	reconocido?	Ya	sospechaba	yo	que	no.	Pero	no	se
angustien,	 queridas	 y	 queridos.	 En	 el	 transcurso	 del	 programa	 iremos	 subiendo	 la
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fotografía	cada	vez	un	poquito	más.	Pueden	enviar	un	mensaje	al	número	que	aparece
en	pantalla,	indicando	«Rosina»,	espacio,	y	el	nombre	de	quien	sospechan	que	puede
ser	«el	hombre…	de	la	fotoooo»	—exclamó	el	presentador	muy	teatralmente,	dando
paso	a	la	publicidad.

—¿Tú	tienes	idea	de	quién	puede	ser?	—preguntó	Pepe.
—Para	nada	—respondió	Charo	con	una	mueca	de	ignorancia—.	Algún	ricachón,

supongo,	como	siempre.
—Un	 futbolista	 seguro	 que	 no	 es.	Esos	 no	 llevan	 un	 traje	 serio	 en	 su	 puñetera

vida.
—¿Y	qué	iba	a	tener	que	ver	Rosina	con	futbolistas,	tú?
—¡Anda!	Un	escándalo	es	un	escándalo.	Hace	poco	pillaron	a	varios	futbolistas

franceses	enredados	con	una	putilla	menor	de	edad.	Fíjate	que	fuera	algo	así.
—Me	extrañaría.	Bueno,	pero	 los	zapatos	no	son	de	futbolista,	 tú	mismo	lo	has

dicho.
—A	lo	mejor	el	pre-presidente	de	algún	equipo.
—¡Pero,	 hijo,	 Pepe!	 ¿Qué	 te	 ha	 dado	 a	 ti	 con	 el	 fútbol?	 Se	 nota	 que	 con	 las

vacaciones	 de	 navidad	 lo	 echas	 en	 falta,	 y	 ya	 ves	 penaltis	 hasta	 en	 las	 sardinas.
Termina	de	comértelas	y	piensa	en	otra	cosa,	anda.

—Bueno,	 pero	déjame	 el	mando,	 a	 ver	 qué	ponen	 en	 las	 otras	 cadenas.	Ya	has
visto	que	Rosina	no	va	 a	 salir	 hasta	 las	 doce	de	 la	 noche.	 ¿Seguro	que	vas	 a	 estar
despierta	para	entonces?

—Espero	que	vengan	los	niños	antes.
—Eso	digo	yo.	Pero	da-dame	el	mando,	so	plasta.
—Yo	—exclamó	Charo—	lo	cambio.	A	ver,	qué	quieres	ver.
Al	cabo	de	un	 largo	rato	de	 idas	y	vueltas	por	 la	programación	de	unas	cuantas

cadenas,	y	con	la	cena	ya	terminada,	el	comedor	se	inundó	con	la	música	silbada	de
El	puente	sobre	el	río	Kwai.

—¡Debe	 ser	 un	mensaje	 de	 los	 chicos!	Ya	 lo	miro	 yo	—dijo	 Pepe,	 regresando
rápidamente	desde	 la	 cocina,	 donde	 fregaba	 los	 cacharros	de	 la	 cena.	En	 efecto,	 la
dirección	 del	 remitente	 era	 «ROBER»;	 Pepe	 lo	 descifró	 con	 alguna	 dificultad,
imaginando	las	letras	que	faltaban,	sobre	todo	vocales—.	Dice	que	están	a	punto	de
salir,	que	han	tenido	problemas	con	el	montaje	o	no	sé	qué.

—Ya	me	extrañaba	a	mí	—comentó	Charo	mirando	la	hora	en	el	reloj	con	forma
de	sirena	que	compartía	el	mueble	con	el	televisor—;	son	más	de	las	once.	No	sé	ni
siquiera	si	querrán	cenar	alguna	cosa,	a	lo	mejor	les	han	dado	bocadillos.

—Polvorones,	más	bien	—sentenció	Pepe.
Al	cabo	de	un	rato,	la	fotografía	del	previsible	acusado	alcanzaba	por	encima	de

la	cintura,	y	en	efecto,	se	comprobó	que	el	 individuo	 iba	vestido	con	un	 traje	de	 lo
más	 formal.	 La	 imagen	 aparecía	 unos	 pocos	 segundos	 al	 finalizar	 cada	 corte
publicitario,	 un	 poquito	 más	 alta	 que	 la	 vez	 anterior,	 y	 luego	 permanecía	 por	 un
minuto	en	la	gran	pantalla	que	había	al	fondo	del	plató,	a	modo	de	escenario,	detrás
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de	 la	 figura	 de	 Enric	 Pellicer.	 Seguía	 pudiendo	 tratarse	 de	 cualquiera:	 un	 hombre
trajeado	andando	por	la	calle	y	con	el	torso	vuelto	hacia	el	lugar	desde	el	que	estaba
hecha	la	foto,	aunque	todavía	faltaba	mucho	para	vislumbrar	la	cabeza	y	no	se	podía
saber	si	miraba	a	la	cámara	o	no,	si	era	consciente	de	estar	siendo	fotografiado	o	si	la
foto	 era	 también	 una	 sorpresa	 como	 la	 que,	 aparentemente,	 iba	 a	 recibir	 aquella
noche.

—Es	que	no	tengo	ni	la	menor	idea	—se	lamentó	Pepe,	echando	un	vistazo	a	la
imagen	antes	de	volver	a	la	cocina—,	y	las	pistas	que	han	dado	no	le	dicen	a	uno	ni	lo
más	mínimo.

—Claro,	 eso	 es	 para	 que	 te	 enganches	 y	 te	 quedes	 mirando	 hasta	 la	 siguiente
tanda	de	anuncios.

—Mira	que	son	sinvergüenzas.

—Hola,	 cariño,	 ¿qué	 tal	 va	 la	 noche?	 ¿Se	 han	 acostado	 ya	 los	 niños?…	¿Sí?	 Pero
seguro	que	no	se	han	dormido	todavía.	Dile	después	a	Glenda	que	se	asome	a	decirles
algo	si	están	despiertos…	No,	no	vayas	tú,	que	si	apareces	se	ponen	a	jugar,	y	lo	que
quiero	es	que	se	duerman,	sobre	todo	el	pequeño	Tito,	que	lleva	unos	cuantos	días	sin
pegar	ojo	con	la	preocupación	por	los	Reyes	Magos	y	las	compras	y	las	visitas	y	todo
eso.	¡Qué	ganas	tengo	de	que	llegue	ya	el	día	seis!	Porque	mañana	va	a	ser	tremendo;
no	pienso	descolgar	el	teléfono	en	todo	el	día.	Y	a	ti	no	se	te	ocurra	hablar	con	nadie,
por	 lo	menos	 hasta	 después	 de	Reyes…	Sí,	 sí,	 amor,	 ya	 sé	 que	 sabes	 comportarte,
pues	claro,	cielo	mío…	No,	a	la	cabalgata	los	lleva	Glenda	solita;	bueno,	con	Mansur,
pero	Mansur	 se	 quedará	 dando	 vueltas	 con	 el	 coche,	 porque	 mañana	 no	 se	 podrá
aparcar	 en	 ningún	 sitio	 en	 todo	 el	 centro	 de	Madrid.	Que	 les	 explique	 dónde	 va	 a
recogerlos	después	y	ya	está.	Pero	tú	y	yo	no	aparecemos	por	la	cabalgata	ni	locos,
vamos,	 faltaría	más.	Menudo	 ambiente	 que	 habrá	 por	 allí.	 Y	 solo	 faltaría	 que	 nos
encontrásemos	con	Germán…	Ya,	ya,	él	no	estará	para	fijarse.	Si	va,	claro,	si	va…
No,	no	me	da	absolutamente	ninguna	pena,	es	un	hijo	de	la	gran	puta	y	no	hay	más
argumentos	 para	 defenderlo.	 Tú	 llevas	 unos	 días	 con	 la	 tentación	 de	 sacar	 la
solidaridad	 masculina…	 ¡Qué	 asco!	 Pues	 claro	 que	 me	 lo	 imagino…	Ya,	 siempre
hemos	 estado	 los	 dos	 juntos	 en	 estas	 cosas,	 pero	 esta	 vez	me	 parece	 que	 tú…	Sí,
bueno,	¿que	qué	 iba	a	decir?	Que	no	sé	si	 tú	estás	del	 todo	seguro	de	 lo	que	estoy
haciendo…	Estamos,	 sí,	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo…	Vale,	 sí,	 amor,	 sí,	 que	 has
colaborado	igual	que	siempre…	Que	sí,	que	más.	Pero	entiende	que	para	mí	esta	vez
es	la	más	importante…	Ya	lo	sé,	esto	va	a	ser	más	gordo	que	otras	veces.	Pero	te	lo
llevo	 diciendo	 desde	 hace	 no	 sé	 cuánto:	 tenemos	 que	 cambiar,	 ya	 no	 somos	 unos
chavalillos…	 Vale,	 hemos	 cambiado	 mucho,	 sí.	 Tenemos	 más	 de	 medio	 camino
recorrido.	 Pero	 Tito	 y	 Salva	 están	 empezando	 a	 hacerse	mayores	 y	 a	 entender	 las
cosas,	 y	 la	 familia	 que	 queríamos	 para	 ellos…	 y	 además	 nuestra	 situación
económica…	 Okey,	 sí,	 me	 callo,	 me	 callo,	 además,	 aquí	 seguro	 que	 lo	 están
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escuchando	 todo.	Oye,	 ¿han	 cenado	 bien?	 Es	 que	 Tito	 está	 tan	 nervioso	 que	 lleva
unos	cuantos	días	casi	sin	comer…	No,	no	me	lo	ha	dicho	Glenda,	lo	he	visto	yo	con
estos	ojos…	Tú	sí	que	no	ves	nada…	No,	amor,	no;	lo	digo	en	broma.	Los	días	que
hemos	 cenado	 y	 comido	 fuera	 me	 lo	 ha	 dicho	 Glenda,	 o	 se	 lo	 he	 sonsacado	 yo
después	de	interrogarla	como	en	la	Inquisición,	ya	sabes	que	siempre	los	defiende…
¡Ay,	por	Dios,	a	ver	si	pasan	ya	los	putos	reyes!…	Claro,	pero	tienes	razón,	después
va	a	ser	peor;	pero	por	 lo	menos	 los	niños	estarán	en	el	colegio	 la	mayor	parte	del
tiempo.	¿Está	ya	todo	preparado	en	la	caseta	de	Mansur,	verdad?	Aquella	consola	con
juegos,	 la	 japonesa,	 la	que	quería	Salva,	¿la	enviaron	por	 fin?…	Vale,	vale.	Es	que
recuerdo	que	me	dijiste	hace	ya	un	montón	que	tardaban	muchísimo	porque	venía	en
barco	o	no	sé	qué	historia.	¿Te	aseguraste	de	que	era	compatible	con	la	televisión	de
su	cuarto?…	Okey,	okey,	ya	sé	que	me	pongo	muy	pesada…	Vale,	sí,	amor,	que	 lo
tienes	 todo	controlado.	¿Y	 tú	has	cenado	con	 los	niños?…	¿Qué	habéis	comido?…
¡Qué	 rico!	 ¿Aquí?,	 una	 porquería.	 Nos	 han	 dado	 unos	 sándwiches,	 unos	 canapés
asquerosos,	y	refrescos…	No,	vino	y	cerveza	no	ponen,	será	que	no	quieren	que	se
les	emborrachen	 los	 invitados	antes	de	empezar,	aunque	alguno	yo	creo	que	 lo	 trae
puesto	cuando	llega.	¡Si	vieras	la	gentuza	que	estaba	hablando	hace	un	momento!	Se
podían	oír	 los	gritos	desde	aquí…	No	sé,	hace	mucho	 tiempo	que	no	vengo,	y	han
cambiado	totalmente	el	estudio.	Por	lo	demás	es	igual	que	siempre,	ya	sabes…	Sí,	sí,
estoy	maquillada,	peinada	y	microfoneada,	hace	un	momento	que	 se	 acaba	de	 ir	 el
técnico	de	sonido…	Claro,	¿por	quién	me	tomas?…	Que	sí,	que	he	comprobado	que
el	 transmisor	 está	 en	 off.	 Lo	 que	 me	 faltaba,	 que	 estuviera	 sonando	 esto	 por	 los
pasillos…	 ¡Hombre!	 ¿Cómo	van	 a	 ser	 tan	 cabrones	 de	 ponerme	un	 transmisor	 con
trampa?	Pero	no	hemos	dicho	nada	comprometedor,	¿no?	Si	lo	que	tuvieran	para	una
exclusiva	fuese	la	grabación	de	esta	llamada,	 iban	dados.	Oye,	cielo,	¿todavía	no	te
he	preguntado	si	me	van	a	traer	algo	los	reyes	a	mí?	Es	que	nunca	me	lo	dices…	A	ti
nada,	con	 lo	malote	que	has	 sido.	Carbón,	carboncete,	o	mejor,	un	pico	de	minero,
para	 que	 supieras	 lo	 que	 es	 trabajar.	Me	 gustaría	 verte	 con	 la	 cara	 toda	 negra	 del
polvo	de	la	mina,	y	el	mono	abierto,	enseñando	el	pecho	igual	de	negruzco.	No	sé	qué
tal	 se	 te	daría	 trabajar	 con	el	 pico,	no	 te	veo,	no…	Que	 sí,	 que	habrá	que	hacer	 la
prueba…	¿Hasta	qué	galería	dices	que	vas	a	cavar?…	¡Anda	ya,	no	te	tires	faroles!
Confórmate	con	el	carbón	de	azúcar…	¡A	mí,	a	mí,	yo	quiero	saber	lo	que	me	van	a
traer	 a	mí!…	No,	 listo,	 en	 la	mina	 no	 hay	 nada	 que	 buscar	 de	 eso…	Que	 no	 seas
tonto,	que	lo	mismo	tienes	razón	y	nos	están	escuchando	en	la	cabina,	no	digas	esas
cosas…	Sí,	después	me	las	dices.	Y	no	veas	la	tele	esta	noche	en	la	habitación,	que	se
oye	 desde	 el	 cuarto	 de	 Salva	 y	 no	 quiero	 que	 se	 entere	 de	 nada,	 ¿me	 has	 oído?…
Bueno,	si	la	pones	muy	bajita.	O	con	los	auriculares,	okey.	Y	acuérdate	de	grabarlo…
Pues	por	si	acaso	no	te	acordabas.	¡Uy,	qué	hombre!	Que	sí,	que	ya	sé	que	a	ti	no	se
te	 olvidan	 esas	 cosas.	 Lo	 que	 me	 parece	 es	 que	 estoy	 oyendo	 unos	 pasos	 que	 se
acercan,	 seguro	 que	 ya	 vienen	 a	 buscarme.	 Adiós,	 sí,	 cielo,	 adiós…	 Yo	 te	 como
también,	 te	 como,	 te	 como.	 Okey,	 amor…	 Sí,	 justo,	 ya	 vienen,	 ya	 están	 aquí.	 Un
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beso.	Adiós.	Bye.
—Rosina,	 en	 cinco	 minutos	 entramos	 contigo	 —avisó	 metiendo	 tan	 solo	 la

cabeza	entre	la	puerta	y	la	pared	una	joven	de	melena	rubia	recogida	en	un	amplio	y
gracioso	 moño—.	 Acaba	 de	 empezar	 el	 corte	 publicitario.	 Si	 te	 parece	 bien,	 nos
vamos	ya	para	el	plató.

—Cuando	quieras.	Yo	estoy	lista.
Adelaida,	 la	 ayudante	 de	producción,	 cedió	 el	 paso	 a	Rosina	 en	 la	 puerta	 de	 la

salita	de	invitados	y	empezó	a	caminar	a	su	lado	a	través	del	estudio.
—¿Cuánto	hace	que	trabajas	aquí?
—Un	 año	 y	medio.	 Pero	 una	 de	 las	 últimas	 veces	 que	 estuviste	 en	El	pozo	 yo

estaba	también,	como	becaria,	y	te	conocía	de	vista.	Ya	llegamos,	Enric.
—Mi	queridísima	condesa,	mi	condesíííína.	¿Te	han	tratado	bien	estos	zoquetes?

No	me	mires	así,	Adelaida,	que	sabes	que	lo	digo	en	broma.
—Me	 han	 tratado	 fabulosamente,	 Enriquín	 de	 mi	 vida.	 Hola,	 Valeria,	 ¿qué	 tal

estás?	—saludó	Rosina	también	a	la	segunda	presentadora	del	programa,	la	joven	de
gesto	agresivo	que	Pepe	vio	a	través	de	las	botellas	casi	dos	horas	antes—.	La	verdad
es	que	da	gusto	venir	a	trabajar	con	vosotros.

—Lo	que	da	gusto	es	tener	a	alguien	como	tú,	que	viene	a	este	programa	sabiendo
lo	que	tiene	que	hacer,	que	es	una	autéééntica	profesional.	¡Si	vieras	la	que	me	han
liado	la	panda	de	cafres	divorciados	que	teníamos	antes!

—Unos	energúmenos	—confirmó	Valeria.
—Algo	del	jaleo	me	ha	llegado	hasta	el	camerino	—confesó	Rosina—.	Pero	no	te

quejarás,	eso	es	fantástico	para	la	audiencia.
—La	audiencia,	la	audiencia.	Eso	está	bien	para	ganarse	el	pan,	¿verdad,	Valeria?	

—sentenció	Enric,	 rodeando	con	su	brazo	derecho	 los	hombros	de	 su	compañera	y
señalando	con	el	otro	brazo	un	sillón	para	Rosina—;	pero	tú	y	yo	sabemos	que,	en	el
fondo,	lo	importante,	lo	verdaderamente	importante,	es	ser	capaz	de	estar	rodeado	de
mierda	 y	 sobrevivir	 años	 y	 años	 sin	 mancharse	 ni	 siquiera	 los	 zapatos.	 Tú	 lo	 has
conseguido,	amor	mío,	y	yo	intento	emularte	siempre,	siempre,	¡siempre!

Sopesando	mentalmente	en	qué	medida	Enric	estaba	a	salvo	de	la	mierda	que	con
tanta	 profusión	 recolectaba	 y	 distribuía,	 Rosina	 se	 recostó	 en	 el	 cómodo	 sillón
reservado	 para	 las	 entrevistas	 y	 dejó	 que	 el	 técnico	 de	 sonido	 hiciese	 una	 última
comprobación	 de	 su	micrófono.	 En	 una	 gran	 pantalla	 que	 había	 a	 su	 izquierda,	 la
fotografía	del	 individuo	cuyas	maldades	estaba	a	punto	de	pregonar	se	mostraba	de
los	 pies	 hasta	 el	 pecho.	 Tal	 vez	 algunas	 personas	 ya	 lo	 habrían	 identificado;
probablemente	 él	mismo,	 si	 por	 casualidad	 estuviera	 viendo	 el	 programa,	 cosa	 que
Rosina	 dudaba	muchísimo.	 Pero	 para	 la	 inmensa	mayoría,	 incluyendo	 a	Charo	 y	 a
Pepe,	 que	 contemplaban	 ahora	 la	 misma	 imagen	 acompañada	 por	 los	 pegadizos
acordes	de	la	sintonía	del	programa,	seguía	siendo	un	acertijo	sin	solución.	Enric,	con
una	gran	sonrisa,	aparecía	 inmediatamente	y	elaboraba	 la	más	untuosa	presentación
posible	de	la	última	invitada	del	programa.
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—Y	los	chicos	se	lo	van	a	perder	—se	quejó	Charo—.	¿Por	qué	no	les	llamas?
—Han	mandado	un	mensaje	hace	un	rato.	Ya	les	faltará	poco	para	llegar,	mujer.
—Bueno,	 pues	 les	 llamaré	 yo.	 —Se	 levantó	 y	 tomó	 el	 móvil,	 pero	 en	 ese

momento	se	oyó	ruido	en	el	descansillo	de	la	escalera,	y	en	seguida	el	sonido	de	una
llave	introduciéndose	en	la	cerradura.

—Lo	ves,	so	neuras,	ya	están	aquí.
La	 voz	 de	 Róber	 saludó	 desde	 el	 pequeño	 vestíbulo.	 Se	 asomó	 al	 comedor,

desabrochándose	 la	 cazadora	 de	 cuero	 que	 llevaba	 por	 único	 abrigo,	 aparte	 de	 una
bufanda	blanca	con	ribetes	morados	con	la	que	debía	de	haber	llevado	envuelta	casi
toda	 la	 cabeza,	 pues	 le	 había	 despeinado	 la	 somera	 cresta	 que	 lucía,	 y	 que	 ahora
intentaba	recomponer	con	poco	éxito.	—¡Buenas	noches!	—saludó—.	¡Joder,	lo	que
nos	ha	entretenido	el	puto	baldaquino!	No	había	manera	de	que	se	sujetara.	Perdón
por	 el	 retraso,	 perdón,	 perdón.	 ¡Anda!	 —añadió,	 mirando	 a	 la	 tele—,	 pero	 si	 es
Rosina.	¿Hace	mucho	que…?

—Y	tu	hermana,	¿no	venía	contigo?	—interrumpió	bruscamente	Charo	 al	 darse
cuenta	de	que	Róber	había	llegado	solo.

—¿Es	que	no	está	aquí	Maite?	Si	salió	un	montón	de	rato	antes	que	yo.
—¡Te	 dijimos	 que	 volvierais	 juntos!	—riñó	 el	padre—.	 ¿No	 te	 lo	 dijimos	muy

clarito?
—Que	sí,	que	sí.	Pero	como	nos	teníamos	que	quedar	nada	más	que	el	Emilio,	el

Richi	y	Alfredo	para	terminar	de	montar	el	baldaquino	ese,	los	demás	se	fueron	hace
un	mogollón.

—¿Y	por	qué	no	nos	lo	dijistes	en	el	mensaje,	so	tonto?	Anda,	Charo,	llámala,	a
ver	por	dónde	anda.	¿Y	qué	coño	es	un	ba-baldapino,	si	se	puede	saber?

Aquella	noche	de	principios	de	enero	el	cielo	de	Madrid	estaba	cubierto	por	 lo	que
parecía	una	sucia	materia	grisácea,	inquietada	por	molestas	rachas	de	viento	y	de	la
que	se	escapaban	unas	gotas	minúsculas,	casi	invisibles,	pero	gélidas	como	bisturíes
de	hielo.	La	ventisca	agitaba	sin	misericordia	las	peladas	ramas	de	los	plátanos	y	las
falsas	 acacias	y	 las	negruzcas	hojas	de	 los	 cipreses	y	 los	 abetos,	 y	 a	veces	 lograba
sacudir	algunos	copos	de	los	escasos	y	moribundos	montones	blancos	que	aún	eran
testigos	 de	 la	 pequeña	 nevada	 de	 hacía	 una	 semana.	 Por	 las	 calles	 principales	 del
barrio	todavía	pasaban	de	vez	en	cuando	algún	coche	y	el	primer	autobús	nocturno,
prácticamente	vacío	de	viajeros,	pero	en	las	calles	más	pequeñas	todo	estaba	desierto.
Las	pocas	ventanas	tras	las	que	se	vislumbraban	algunas	luces	encendidas	tenían	casi
todas	 ellas	 las	 persianas	 bajadas	 y	 no	 contribuían	 a	 iluminar	 el	 paisaje	 de	 escasas
farolas,	 innumerables	 coches	 aparcados	 y	 edificios	 de	 pequeñísimos	 portales.	 Ni
siquiera	 los	 gatos,	 los	 perros	 o	 las	 ratas	 se	 aventuraban	 en	 el	 borrascoso	 frío
canalizado	por	la	estrechura	de	las	callejas.	Todo	el	mundo	reservaba	su	calor	y	sus
fuerzas	 para	 la	 gran	 noche	 de	 Reyes,	 que	 aún	 tardaría	 en	 llegar	 muchas	 horas,
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infinitas	horas,	según	la	subjetiva	contabilidad	temporal	de	los	más	preocupados	por
su	llegada.	Algunos	distritos	de	la	periferia	organizaban	modestas	cabalgatas	de	reyes
aquel	 día	 cuatro,	 y	 a	 esas	 horas	 debían	 de	 quedar	 aún	 muchos	 padres	 y	 niños
rezagados	 tras	 el	 rastro	 de	 confetis	 y	 serpentinas	 que	 unos	 heroicos	 barrenderos
intentaban	hacer	desaparecer;	pero	no	era	el	caso	del	barrio	en	el	que	vivían	Maite	y
su	familia,	donde	todo	el	esfuerzo	se	dedicaba	a	colaborar	con	la	gran	cabalgata	del
Ayuntamiento	de	Madrid,	encargándose	desde	hacía	más	de	una	década	de	la	carroza
del	rey	Baltasar.	Maite	y	su	hermano	Róber	echaban	una	mano	en	la	preparación	de	la
carroza	a	través	de	Alfredo	Ramírez,	un	amigo	de	la	infancia	de	Pepe,	que	era	técnico
de	mantenimiento	 en	 la	 Junta	Municipal	 y	 el	manitas	 imprescindible	 a	 lo	 largo	 de
todo	 el	 proceso	 de	 ensambladura	 y	 desmontaje	 del	 fastuoso	 y	 efímero	monumento
rodante.	Con	un	poco	de	apuro	a	última	hora,	como	pasaba	casi	siempre,	la	carroza	ya
estaba	terminada.	Maite	y	la	mayoría	de	los	jóvenes	que	ayudaban	en	la	construcción,
o	 que	 al	 día	 siguiente	 formarían	 parte	 del	 cortejo	 de	 su	majestad	 el	 rey	Baltasar	 y
tenían	que	hacer	la	última	prueba	del	vestuario,	se	habían	marchado	a	eso	de	las	once
de	la	noche.	Como	Róber	se	tuvo	que	retrasar	por	culpa	del	rebelde	baldaquino	que
coronaba	el	trono	del	rey	mago,	Maite	volvió	a	casa	con	un	grupo	de	amigos,	y	pidió
a	Juanjo,	un	repetidor	de	cuarto	de	la	ESO	que	parecía	fijarse	mucho	en	ella	cuando	se
cruzaban	en	el	instituto,	que	la	acompañase	hasta	su	portal.	El	camino	de	ambos	hasta
allí	 lo	 interrumpió	 la	 tímida	pasión	que	 fue	cristalizando	entre	 los	dos	adolescentes
como	si	fuese	un	remolino	de	brillantes	gotitas	heladas	en	la	tiniebla	blanquecina	de
aquella	noche	mágica,	y	los	hizo	detenerse	unos	cuantos	portales	antes	de	llegar	a	la
casa	 de	 Maite,	 camuflados	 en	 la	 exigua	 penumbra,	 dispuestos	 a	 explorar	 por	 vez
primera	cómo	sería	aquello	de	acariciarse	y	besar	en	la	boca	a	alguien	cuyas	manos	y
labios	 buscan	 los	 tuyos	 con	 el	mismo	 temor	 e	 intensidad	 que	 tú	 los	 suyos.	 Juanjo
atendía	 al	 sonido	 de	 la	 respiración	 de	 ambos	 en	 la	 confluencia	 de	 sus	 bocas	 tras
desistir	 en	 las	 torpes	 tentativas	 de	 llevar	 sus	 manos	 a	 los	 pechos	 de	 Maite,	 labor
dificultada	por	la	resistencia	de	la	chica	y	por	la	complicación	de	sus	muchas	capas
de	ropa,	cuando	creyó	escuchar	el	tenue	timbre	de	un	teléfono.

—¿Suena	tu	móvil?	—le	preguntó,	sin	separar	sus	labios	de	los	de	ella.
—¡Coño,	 mis	 padres!	 —gritó	 Maite	 separándose	 bruscamente	 de	 su	 amigo	 e

intentando	encontrar	el	pequeño	bolso	que	llevaba	colgado	al	hombro	por	encima	de
su	 jersey,	pero	por	debajo	de	 su	 trenca,	 cerrada	con	mil	 corchetes	y	cremalleras—.
¡Joder,	joder,	joder!	¿Qué	hora	es?

—Pasa	un	poquito	de	las	doce.
—¡Me	cago	en	la	leche!	¡Como	Róber	haya	llegado	a	casa	antes	que	yo,	me	van	a

matar!	¡Y	todo	por	tu	culpa!	—Por	fin	llegó	al	escondrijo	del	teléfono,	que	hacía	dos
segundos	que	había	dejado	de	 sonar;	 en	efecto,	había	 tres	 llamadas	perdidas	de	 su	
madre—.	¡Joder!	Bueno,	vámonos	corriendo.	Mañana	hablamos,	Juanjo,	¿vale?	Voy	a
llamarla	ahora	mismo,	que	me	va	a	matar.

—Un	timbrazo,	¿dos?,	no,	Charo	descolgó	inmediatamente.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—¿Se	puede	saber	dónde	estás?	¿Tú	sabes	qué	hora	es	para	que	estés	por	la	calle
tú	sola?	—se	oían	los	gritos	de	la	madre	a	través	del	minúsculo	auricular.

—Mamá,	perdona.	Estoy	ahora	mismo	metiendo	la	llave	en	el	portal.	Es	que	las
chicas	nos	hemos	quedado	un	rato	de	charla…

Y	a	Juanjo,	que	era	una	estatua	pasmada	al	otro	lado	de	la	puerta	de	cristal:
—¡Hasta	mañana!	Mua.	Chao.	—Maite	enfiló	la	escalera	a	todo	correr	y	volvió	a

dirigirse	a	su	madre—.	Ya	estoy	en	casa,	ya	llego,	ya	llamo	al	timbre.	«¡Dios,	Dios,
requetediós!	 —pensó	 mientras	 esperaba	 que	 abrieran	 la	 puerta—,	 ¡a	 ver	 qué	 ha
contado	el	imbécil	de	Róber!».

Pepe	y	Charo	esperaban	al	otro	lado	del	zaguán,	con	una	mezcla	de	preocupación,
de	enfado	y	de	alivio	en	el	rostro.	Los	dos	empezaron	a	sermonear	a	la	vez,	hasta	que
Pepe	renunció	a	meter	baza	y	dejó	que	hablara	solo	la	madre	de	Maite.	La	niña	repitió
las	 excusas:	 volvieron	muchos	 juntos	 y	muy	 despacio,	 se	 quedaron	 hablando	 unas
cuantas	 chicas,	 cuyos	 nombres	 enumeró,	 y	 no	 oyó	 el	 móvil	 porque	 tenía	 el	 bolso
dentro	del	abrigo.	La	regañina	subía	y	bajaba	de	tono	sin	regularidad	alguna.

—No	vamos	a	dejarte	salir	en	una	te-temporada,	como	no	nos	avises	de	que	llegas
tarde	—dijo	el	padre.

—Perdón,	perdón.
—No	tienes	más	que	quince	años,	no	te	creas	que	puedes	ir	por	ahí	cuando	te	dé

la	gana.
—¿Has	cenado	algo?	—preguntó	Pepe.
—No,	¿qué	hay?	Nos	dieron	un	bocata	en	la	merienda.
—La	 calle	 está	 llenita	 de	 peligros,	 y	 más	 para	 una	 chica	 de	 tu	 edad,	 ya	 te	 lo

hemos	explicado	muchas	veces.
—Sabíais	que	hoy	no	teníamos	hora	fija	para	terminar	—replicó	la	niña.
—Hasta	 tu	 hermano	 ha	 vuelto	 antes	 que	 tú.	Y	 con	 el	 frío	 que	 tiene	 que	 hacer,

seguro	que	está	helando.	Anda,	cámbiate	y	ve	a	la	mesa,	que	Róber	ya	está	cenando.
—Yo	no	sé	si	 tendríamos	que	dejarla	 ir	mañana	a	la	cabalgata,	con	el	susto	que

nos	ha	dado.
—¡Eso	no,	papá,	de	ninguna	manera!	¿De	dónde	van	a	sacar	ahora	un	paje	de	mi

talla?
—Pu-pues	después	de	los	Reyes	verás	lo	que	es	bueno.
—¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja,	 ja!	 ¡Esto	 es	 buenísimo,	 venid,	 venid!	—se	 oyó	 de	 repente	 el

trueno	de	la	risa	de	Róber,	que	cenaba	frente	al	televisor.
—¿Qué	pasa,	hijo?
—¡Yo	 me	 parto,	 me	 descojono!,	 ¡esto	 es	 buenísimo,	 buenísimo!	 —gritaba	 el

chico,	medio	 atragantándose	 por	 culpa	 de	 las	 carcajadas	 y	 señalando	 con	 la	mano
derecha	hacia	la	tele	sin	soltar	el	tenedor.	La	fotografía	del	acusado	se	mostraba	ahora
entera	 en	 la	 pantalla.	 Charo	 y	 Pepe	 miraban	 con	 la	 boca	 abierta,	 desconcertados.
Maite,	que	no	sabía	de	qué	iba	todo	aquello	y	sin	comprender	la	razón	del	asombro	de
su	familia,	miró	el	televisor	y	se	limitó	a	decir:
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—¡Anda,	si	es	el	rey	Baltasar!
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Como	 sin	 querer	 darle	 mucha	 importancia,	 Germán	 retiró	 el	 papel	 satinado	 del
pequeño	 paquete	 y	 dejó	 al	 descubierto	 una	 caja	 de	 madera	 rojiza,	 muy	 pesada	 y
oscura,	 cerrada	 con	 un	 diminuto	 pestillo	 dorado.	 Presionó	 un	 botoncito,	 una	 sutil
protuberancia	 en	 el	 terso	 tacto	 de	 la	 madera,	 mientras	 Laura	 lo	 miraba	 con	 una
embelesada	sonrisa.	La	tapa	de	la	cajita	se	levantó	con	suavidad,	como	recreándose
en	demorar	la	visión	de	su	contenido,	y	allí	apareció,	para	asombro	del	vicealcalde,	el
reloj	más	elegante	que	había	visto	en	su	vida,	y	sospechó	que	también	uno	de	los	más
caros	que	nunca	había	llevado	puestos,	un	Vacheron	Constantin	con	caja	dorada,	que
tenía	forma	circular	alrededor	de	la	esfera,	pero	que	se	tornaba	casi	rectangular	hacia
el	exterior,	en	el	enganche	de	la	correa	de	cuero,	con	los	números	y	manecillas	de	un
puro	 estilo	 clásico,	 dándole	 un	 aire	 intemporal	 a	 aquella	 diminuta	 y	 exacta	 obra
maestra.	Dentro	de	la	esfera,	debajo	y	a	los	lados	de	la	diminuta	cruz	de	Malta	que
identificaba	 al	 exclusivo	 fabricante	 suizo,	 brillaban	 una	G	y	 una	C	mayúsculas,	 en
primorosa	caligrafía	inglesa,	formadas	por	un	hilo	de	oro	cobrizo	que	destacaba	en	la
esfera	de	color	marfil.	Germán	de	Campohermoso,	que	alardeaba	como	buen	político
de	disimular	 siempre	 sus	emociones,	no	pudo	evitar	aquella	vez	que	el	 asombro	se
reflejara	en	su	semblante,	por	lo	común	bizarro	y	circunspecto.	Miró	a	la	joven	Laura,
miró	nuevamente	el	reloj,	e	intentó	sonreír	como	ella.

—Venga,	pruébatelo.	Tiene	que	combinarte	genial	con	el	traje	que	llevas.
Obediente,	 Germán	 sacó	 el	 reloj	 de	 la	 cajita,	 se	 quitó	 el	 que	 llevaba	 (un

inmemorial	Rolex	 de	 correa	 dorada	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre),	 y	 se	 puso	 el
nuevo,	 dejando	 que	 Laura	 se	 lo	 abrochase	 y	 que	 el	 tacto	 de	 las	 manos	 de	 ella
impulsara	una	corriente	de	excitación	por	todo	su	cuerpo.

—Te	queda	fantástico.
Germán	asintió	con	sinceridad;	¿cómo	no	iba	a	sentarle	bien	aquella	joya,	pensó,

que	conjuntaba	a	 las	mil	maravillas	con	su	 formidable	presencia	de	gentleman?	Un
traje	de	Ertl	&	Cohn,	una	camisa	de	Corneliani,	la	corbata	de	Hermés	y	unos	zapatos
Barret	como	los	que	llevaba	merecían,	sin	duda	alguna,	el	complemento	de	un	reloj
así.	Pero	 lo	que	no	deseaba	en	modo	alguno	era	 sentirse	en	deuda	con	Laura,	y	no
podía	evitar	la	sensación	de	que	aquella	correa,	que	su	joven	amante	había	apretado
un	 agujero	más	 de	 lo	 preciso,	 era	 un	 cepo	 del	 que	 debía	 soltarse	 tan	 pronto	 como
pudiera.

—Es	que	ha	tenido	que	costarte	un	ojo	de	la	cara,	o	casi	los	dos	—protestó	él—.
Me	apostaría	lo	que	fuese	a	que	vale	varios	meses	de	tu	sueldo.

—Lo	que	me	haya	costado	es	problema	mío,	cabezón.	Tú	me	has	regalado	a	mí	la
mar	de	cosas,	que,	por	cierto,	más	de	alguna	pelandusca	ya	me	ha	insinuado	que	a	ver
de	dónde	 lo	 saco.	Por	una	vez	que	me	 apetece	 tener	 un	detalle	 contigo,	 no	 admito
protestas.
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—No,	Laura,	de	verdad	que	no	puedo	admitirlo.	Además,	yo	estoy	en	el	foco	de
la	prensa	y	en	el	de	la	oposición	un	día	sí	y	otro	también,	por	no	hablar	de	los	de	mi
propio	partido.	Si	a	alguien	se	le	ocurre	cotillear	un	poco,	no	sé	cómo	podría	explicar
lo	de	este	reloj.

—¡Anda,	 mi	 madre!	 Pues	 igual	 que	 lo	 de	 los	 pendientes	 de	 diamante	 que	 me
trajiste	 de	 tu	 viaje	 a	Holanda,	 o	 lo	 de	 los	 pañuelos	 de	 Pertegaz,	 o	 ese	 perfume	 de
Clive	Christian	que	huele	 tan	bien	y	que	Marisa,	 la	de	 Izquierda	Verde,	no	deja	de
preguntarme	que	cuál	es…

—¡Pero	no	es	lo	mismo,	cariño!	Tú	no	tienes	un	cargo	de	responsabilidad	como
yo.	 —Germán	 intentó	 comenzar	 a	 desabrocharse	 la	 correa,	 pero	 Laura	 le	 dio	 un
manotazo	cariñoso	y	él	se	detuvo,	aunque	insistió	con	sus	argumentos—.	No	me	lo
voy	a	quedar,	Laurita.	Me	encanta,	me	parece	magnífico,	pero	no	puedo	llevarlo.

—¡Y	yo	no	puedo	devolverlo,	así	que	te	lo	dejas	puesto	y	te	vas	a	tu	casa	con	él!
Germán	echó	un	vistazo	de	nuevo	a	la	preciosa	esfera	con	sus	iniciales	grabadas.

La	verdad	es	que	nunca	había	llevado	puesto	un	reloj	tan	hermoso.
—Pero,	si	me	lo	quedo,	lo	pago	yo.	A	mí	me	vale	con	el	detalle.
—Ni	hablar	de	eso.	Y	además,	 ¿a	 ti	 qué	más	 te	da	 lo	que	me	haya	costado,	 so

tonto,	si	se	puede	saber?	Es	un	reloj,	y	la	gente	se	regala	relojes,	y	yo	te	quiero	hacer
un	regalo	del	que	te	acuerdes	para	siempre,	así	que	punto	en	boca.	—Y,	como	para
expresar	con	más	fuerza	su	orden,	Laura	se	agarró	al	cuello	de	Germán	y	le	dio	uno
de	 aquellos	 besos	 a	 la	 francesa	 que	 al	 vicealcalde	 le	 provocaban	 una	 erección	 de
caballo	en	su	entrepierna	de	sastrería	de	lujo.	Maldita	sea,	aquella	forma	de	besar	le
había	hecho	cometer	todas	las	locuras	del	mundo,	incluso	la	de	quedarse	al	fin	con	el
reloj,	que	ahora,	varios	meses	después,	no	sabía	si	dejárselo	puesto	bajo	esos	grandes
puños	 de	 imitación	 de	 armiño	 de	 su	 estúpido	 traje	 de	 rey	mago.	El	 caso	 es	 que	 la
corona	del	reloj	se	le	enganchaba	algunas	veces	en	una	costura	de	la	manga	e	iba	a
estar	molestándole	 toda	la	 tarde	cuando	saludase	a	 los	niños	con	la	mano	levantada
desde	el	trono	de	su	carroza.	Pero	si	se	lo	quitaba,	tampoco	sabía	dónde	dejarlo;	en	un
bolsillo	del	pantalón,	que	aún	llevaba	puesto	debajo	de	la	túnica	tal	como	le	habían
recomendado	como	medida	contra	el	frío,	le	daba	miedo	de	que	se	le	cayera,	aunque
a	 lo	mejor	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 perderlo,	 o	 arrojárselo	 a	 la	 niñería	 entre	 un
puñado	de	caramelitos.	Todavía	 ignoraba	por	qué	había	decidido	no	devolvérselo	a
Laura	cuando	tuvieron	la	última	bronca,	con	la	que	él	había	dado	por	supuesto	que	su
relación	 se	 iba	 a	 romper	 definitivamente.	Seguro	que	 el	 hecho	de	haberse	quedado
con	el	reloj	lo	había	tomado	ella	como	un	indicio	de	que	aún	era	posible	que	las	cosas
volvieran	a	ser	como	antes.	Tenía	que	haber	 insistido	con	mucho	más	vigor	aquella
tarde	de	verano,	y	obligarla	a	volver	a	la	tienda	y	descambiarlo.	Pero	en	aquella	época
Germán	estaba	todavía	demasiado	seducido	por	 los	encantos	de	la	 joven	y	hermosa
progre,	 como	 para	 ser	 capaz	 de	 hacerla	 sufrir	 en	 el	 grado	 en	 que	 lo	 sería	 tan	 solo
cuatro	meses	más	 tarde.	 En	mala	 hora	 había	 cedido	 al	 impetuoso	 y	 salvaje	 apetito
sexual	que	 sintió	por	ella	desde	que	coincidieron	en	un	acto	de	 la	última	campaña.
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Laura	 Entrambasaguas	 le	 había	 acusado	 entonces	 de	 machista,	 ante	 su	 burlón
comentario	sobre	la	estrategia	de	incluir	bellezas	como	la	suya	en	las	listas	electorales
del	PP,	pero	 la	 indignación	 fingida	de	 la	 joven	candidata	no	consiguió	esconder	un
traicionero	 torcimiento	 de	 los	 labios,	 que	 reveló	 a	 Germán	 que	 la	 chica,	 a	 la	 que
sacaría	más	 de	 quince	 años,	 se	 había	 sentido	 en	 el	 fondo	 atraída	 por	 él,	 o	 incluso
excitada.	Las	elecciones	confirmaron	el	vaticinio	político	de	Germán:	el	PP	volvió	a
quedarse	en	la	oposición	incluso	con	algunos	votos	menos	que	la	última	vez,	y	Laura
se	 convirtió	 en	 concejal	 por	 los	 pelos,	 ocupando	 el	 último	 puesto	 electo	 de	 su
candidatura.	Sobre	el	vaticinio	relativo	al	asunto	carnal,	pasaron	 todavía	un	puñado
de	 meses	 hasta	 que	 terminó	 por	 verificarse,	 pero	 durante	 aquella	 espera	 el	 recién
nombrado	vicealcalde	vio,	 satisfecho,	 cómo	crecían	poco	 a	 poco	 los	 signos	de	una
mutua	y	prohibida	atracción,	tanto	más	intensa	cuanto	más	evidentes	eran	las	barreras
de	 todo	 tipo	 entre	 los	 dos	 futuros	 amantes.	 Como	 buen	 cazador	 en	 ese	 y	 otros
ámbitos,	Germán	de	Campohermoso	había	tendido	una	red	de	trampas,	de	ratoneras
paradójicas	en	las	que	la	gracia	estaba	en	hacerle	saber	a	la	presa	de	la	presencia	del
engaño,	de	tal	manera	que	fuese	ella	misma	quien	voluntariamente	se	introdujera	en
un	lazo	 tras	otro.	Al	principio	Germán	lo	planteó	como	un	mero	pasatiempo	con	el
que	 reírse	 privadamente	 de	 la	 oposición	municipal	 en	 la	 figura	 de	 su	más	 joven	 e
inexperta	 concejal,	 pero	 el	 juego	 llegó	 hasta	 un	 punto	 en	 el	 que	 el	 trofeo	 parecía
ofrecérsele	de	manera	tan	tierna	y	espontánea	en	cada	cruce	de	miradas	o	de	palabras,
que	 la	 voz	 de	 la	 razón,	 que	 le	 gritaba	 al	 insaciable	 depredador	 que	 aquello	 estaba
yendo	demasiado	 lejos	y	que	 solo	podía	 terminar	haciéndole	pagarlo	con	su	propia
carrera	 e	 incluso	 con	 su	 cómodo	 nivel	 de	 vida,	 esa	 última	 llamada	 agónica	 de	 su
innata	 prudencia	 había	 sido	 ignorada	 descaradamente,	 y	 ahora	 era	 el	 momento,	 a
punto	 de	 subirse	 al	 trono	 del	 rey	 Baltasar	 como	 un	 vulgar	 convicto	 llevado	 en
carromato	 hacia	 la	 horca	 entre	 la	 muchedumbre	 hostil,	 en	 el	 que	 se	 arrepentía	 de
veras	por	primera	vez	de	haber	preferido	el	placer	antes	que	la	cordura.	La	primera
noticia	 de	 su	 derrumbamiento	 le	 había	 llegado	 la	 noche	 anterior	 en	 forma	 de	 un
mensaje	 de	 Jacinto	 Robles,	 concejal	 de	 deportes	 y	 viejo	 amigo	 suyo,	 que
sencillamente	le	urgía	a	conectar	un	determinado	canal	de	televisión	en	aquel	preciso
momento,	si	podía.	Germán	estaba	a	esas	horas	viendo	una	película	en	 la	cama,	de
manera	que	dar	con	la	emisión	de	El	pozo	de	los	deseos	no	le	costó	más	trabajo	que	el
de	pulsar	el	botón	número	del	mando	a	distancia.	Atónito,	descubrió	que	varias	fotos
suyas	iban	sucediéndose	en	una	pantalla	que	servía	de	escenario	a	una	entrevista	en	la
que	la	detestable	Rosina	Lequerica,	mal	rayo	la	partiera,	desentrañaba	en	directo,	para
Enric	 Pellicer	 y	 para	 varios	 millones	 de	 morbosos	 espectadores,	 el	 insospechado
amancebamiento	que	había	existido	durante	un	par	de	años	entre	el	ilustrísimo	señor
vicealcalde	 de	 Madrid	 y	 una	 jovencísima	 concejal	 del	 principal	 partido	 de	 la
oposición.	Germán	 no	 se	 podía	 creer	 que	 aquello	 estuviera	 pasando;	 era	 un	 vulgar
programa	de	cotilleos	en	el	que	nunca	había	aparecido	ningún	político;	además,	Laura
y	él	habían	tomado	siempre	infinitas	precauciones	para	que	sus	contactos	no	fueran
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conocidos	más	 que	 por	 unas	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 consideraban	 fuera	 de	 toda
sospecha,	 ninguna	 de	 ellas	 relacionada	 con	 su	 actividad	 política,	 ni,	 por	 lo	 que	 él
sabía,	 con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 así	 que	 no	 entendía	 cómo	 había	 podido
enterarse	de	la	historia	aquella	maldita	fulana.	Lo	más	probable	es	que	hubiera	sido
alguien	de	los	hoteles	que	frecuentaban,	o,	vete	tú	a	saber,	que	la	misma	Laurita,	que
cada	vez	lo	atosigaba	con	más	intensidad	desde	que	él	le	había	dicho	hacía	dos	meses
que	no	quería	saber	nada	de	ella,	hubiese	terminado	yéndose	de	la	 lengua.	Sintió	la
tentación	de	llamarla	al	móvil,	pero	pensó	que	eso	era	justo	lo	que	estaría	esperando
ella,	tanto	si	Laura	había	tenido	algo	que	ver	con	la	puta	condesa	como	si	no.	Pero	lo
peor	de	todo,	¡Dios,	eso	sí	que	era	lo	peor!,	era	con	qué	cara	iba	a	aparecer	Germán	al
día	siguiente	en	su	despacho	del	ayuntamiento	y,	sobre	todo,	en	la	jodida	cabalgata	de
reyes	 en	 la	 que	 tan	 calculadamente	 se	 había	 adueñado	 del	 codiciado	 puesto	 de
Baltasar.	Mientras	pensaba	en	ello,	el	 timbre	del	 teléfono	le	sobresaltó;	claro,	ahora
empezaría	 todo	 el	 mundo	 a	 llamarle	 para	 preguntar	 por	 el	 chismorreo	 del	 año,	 o
simplemente	para	burlarse	de	él.	Agarró	el	móvil;	 llamaban	desde	el	número	de	un
jodido	periodista,	así	que	colgó	sin	más	miramientos	y	conectó	el	desvío	de	llamadas.
Seguro	 que	 en	 unos	 momentos	 alguien	 daba	 el	 aviso	 a	 su	 exmujer,	 al	 alcalde,	 al
presidente	del	partido	y	a	la	madre	que	los	parió	a	todos	y	se	montaba	el	escándalo
político	más	 descomunal	 que	 se	 recordara	 en	 el	 país.	 Germán	 quiso	 encontrarse	 a
partir	de	ese	preciso	momento	en	 la	otra	punta	del	planeta,	en	algún	sitio	en	el	que
nadie	 lo	conociera	y	nunca	hubieran	oído	hablar	del	J&B.	Pero	no	había	 tenido	 las
fuerzas	ni	la	valentía	o	la	cobardía	suficientes	para	hacer	un	equipaje	ligero,	montarse
en	el	coche,	dirigirse	a	toda	velocidad	a	la	frontera	de	Badajoz	y	embarcarse	lo	antes
posible	en	cualquier	 trasatlántico	que	saliera	de	Lisboa.	Y	así,	a	medida	que	fueron
pasando	las	horas	y	que	se	acumulaban	las	docenas	de	llamadas	perdidas	en	el	móvil,
había	 ido	 aferrándose	 a	 la	 tesis	 de	 que	 cuanto	 más	 convincente	 fuera	 en	 dar	 la
sensación	de	que	no	se	había	enterado	de	nada,	más	pronto	se	olvidaría	la	gente	del
asunto.	Naturalmente,	 cuando	 llegó	 al	 ayuntamiento	 por	 la	mañana	 todo	 el	mundo
estaba	ya	informado,	no	solo	de	los	detalles	que	había	contado	Rosina	Lequerica	en	la
televisión,	sino	de	varios	complementos	narrativos	que	aumentaban	la	verosimilitud	y
el	 morbo	 del	 relato,	 añadidos	 que,	 por	 supuesto,	 no	 se	 basaban	 más	 que	 en	 la
imaginación	de	chismosos	anónimos,	pero	que	sin	ninguna	duda	habían	brotado	casi
todos	 ellos	 de	 los	 negociados,	 despachos	 y	 pasillos	 del	 consistorio.	 En	 cambio,
Germán	 comprobó	 que	 todo	 el	 mundo,	 empezando	 por	 el	 chófer	 que	 le	 había
recogido	en	casa,	hacían	delante	de	él	 como	si	no	hubiera	pasado	nada,	 aunque	no
disimulaban	alguna	sonrisa	más	impertinente	y	obstinada	de	lo	normal,	ni	el	volverse
hacia	 los	 compañeros	 con	 la	 mano	 tapando	 la	 boca	 en	 cuanto	 Germán	 pasaba	 de
largo.	 A	 algún	 subordinado	 que	 pareció	 adoptar	 una	 actitud	 un	 poco	 chulesca	 al
cruzar	 unas	 palabras	 con	 él,	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 gesto	 severo	 hasta	 que	 el
aludido	 bajó	 los	 ojos	 intimidado	 y	 balbuceó	 una	 frase	 alusiva	 a	 la	 prevista
participación	del	vicealcalde	en	la	cabalgata.	Después	de	todo,	era	una	suerte	que	al
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ser	de	enero	más	de	la	mitad	del	personal	tuviera	el	día	libre.	Pero	el	momento	más
temido	de	la	mañana	había	terminado	por	llegar,	como	no	podía	ser	de	otra	manera.
«Don	Germán,	el	señor	alcalde	—le	avisó	su	secretaria	por	el	teléfono	cuando	todavía
no	 habían	 dado	 las	 diez	 en	 el	 reloj	 del	 viejo	 palacio	 de	 Correos—,	 que	 dice	 que
suba».

Maite	Gutiérrez	y	otras	cinco	adolescentes,	con	el	rostro	tiznado	de	negro	y	luciendo
una	 andrógina	 indumentaria	 pseudooriental,	 con	 pequeño	 turbante,	 túnica	 corta	 y
amplios	 bombachos	 (al	 menos,	 había	 agradecido	 Charo,	 no	 iban	 marcando	 culete
como	 los	 pajes	 de	 Melchor	 y	 Gaspar,	 que	 habían	 sido	 elegidas	 entre	 chicas	 algo
mayores),	 esperaban	 en	 un	 gélido	 patio	 la	 orden	 para	 subir	 a	 la	 carroza,	 envueltas
todas	 ellas	 con	 sus	 trencas	 a	modo	 de	 capa.	 El	 tema	 de	 su	 conversación,	 y	 de	 sus
risas,	 no	 podía	 ser	 más	 que	 el	 de	 los	 amoríos	 recién	 desvelados	 entre	 Germán	 de
Campohermoso	 y	 Laura	 Entrambasaguas.	 A	 su	 lado	 pasaron	 Róber,	 sus	 amigos
Emilio	y	Ricardo,	y	Alfredo,	el	técnico	municipal,	quienes	acababan	de	dar	el	último
repaso	 al	 baldaquino	 que	 tanto	 se	 les	 había	 resistido	 la	 noche	 anterior	 y	 que	 se
dirigían	al	pequeño	edificio	donde	esperaba	el	vicealcalde.

—Bueno,	 esto	 ya	 está	 —dijo	 Alfredo	 tomando	 su	 teléfono	 y	 marcando	 un	
número—.	 ¡Manolo!	 Los	 negritos	 podemos	 ponernos	 en	 marcha	 cuando	 queráis.
Ahora	mismo	le	digo	a	Baltasar	que	se	suba…	¡Que	no,	pesado,	que	no	tenemos	aquí
a	la	concejalita	maciza!	A	saber	dónde	se	ha	metido	esa	con	la	que	está	cayendo.	Sí,
claro,	 en	 cuanto	 la	 encontremos	 la	mandamos	 con	 vosotros…	 ¡Cagüenlaleche,	 hay
que	 tener	 jeta,	 Manolo!	 ¡Coño,	 que	 es	 tu	 superiora!	 A	 esa	 todavía	 la	 vemos	 de
alcaldesa	 alguna	 vez.	 Entonces,	 ¿qué?	 ¿Salimos	 ya?	 OK.	 Róber,	 Richi,	 Emilio:
llamad	a	Baltasar	y	que	se	suba,	que	nos	han	dado	la	orden	de	arrancar.	Yo	me	pongo
al	volante.

Los	tres	chavales	llamaron	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	la	salita	donde	Germán
estaba	haciendo	 tiempo,	oculto	de	 las	miradas	y	chismorreos	de	cuantos	circulaban
por	las	inmediaciones.	El	semblante	embadurnado	de	negro	le	ayudaba	al	vicealcalde
a	ocultar	un	poco	su	desazón.

—¿Se	 puede?	 Don	 Germán,	 con	 permiso;	 que	 dice	 el	 señor	 Alfredo	 que	 ya
tenemos	que	salir.	¿Le	echamos	una	mano	para	subirse	al	trono?

—Muchas	gracias,	chicos,	vamos	allá	—dijo	Germán	mirando	por	última	vez	su
reloj	y	 levantándose	de	 la	 silla	 en	 la	que	esperaba	desde	hacía	media	hora,	 cuando
habían	terminado	de	disfrazarlo.	Al	salir	al	pasillo,	Róber	hizo	acopio	de	osadía	y	se
lanzó	a	exponerle	a	su	majestad	lo	que	llevaba	toda	la	tarde	preparando	en	su	magín.

—Don	Germán,	antes	de	que	salgamos,	me	gustaría	decirle	una	cosa.
—Lo	que	quieras,	chico	—asintió	el	sorprendido	vicealcalde.
—Mire,	don	Germán,	 aquí	 todos	 sabemos	 lo	que	ha	pasado.	La	gente	no	habla

más	que	de	usted	y	de	su	novia,	como	se	puede	usted	imaginar.
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—¡Hombre,	 gracias	 por	 la	 franqueza!	 —replicó	 el	 político	 disimulando	 su
disgusto.

—Hasta	nos	han	dicho	que	a	la	salida	del	barracón	había	un	grupito	hace	ya	un
rato	 con	 pancartas	 y	 cosas	 para	 protestar,	 o	 para	 silbarle,	 vete	 a	 saber;	 pero	 no	 se
preocupe	usted,	porque	mandaron	a	los	municipales	y	ya	no	queda	nadie.

—Supongo	que	a	esas	cosas	tendré	que	acostumbrarme	en	los	próximos	días.	No
os	preocupéis	por	mí.

—Claro,	don	Germán	—continuó	Roberto—.	Pero	es	que	yo	quería	decirle	que	a
mí	me	parece	muy	bien	lo	que	ha	hecho	usted.	Que	está	muy	bien	que	cada	uno	se
enrolle	 con	 quien	mejor	 le	 parezca,	 y	 que	 rompa	 cuando	 le	 salga	 de	 los…	 de	 las
narices;	y	que	el	ser	de	un	partido,	o	de	un	equipo	de	fútbol,	o	de	otra	 religión,	no
tendría	por	qué	importarle	un	pito	a	nadie,	digo	yo.	Y	más	si	la	novia	de	uno	está	tan
buena	como	la	señorita	Laura,	con	perdón.	Y	que	creo	que	esto	que	le	digo	yo,	en	el
fondo	 lo	piensa	mucha	gente;	por	 lo	menos,	nosotros	y	algunos	con	 los	que	hemos
hablado.	Seguro	que	en	la	tele	no	lo	van	a	decir,	y	menos	los	políticos,	que	ya	sabe
usted	cómo	son…	con	perdón.	Mejorando	lo	presente,	quería	decir.	Pero,	vaya,	don
Germán,	que	quería	que	supiera	que	nosotros	estamos	con	usted.

Germán	vio	cómo	los	compañeros	de	Róber	asentían.	Menos	mal	que	el	betún	de
la	cara	 impedía	que	se	notase	mucho	la	emoción	que	estaba	experimentando	en	ese
momento;	eran	las	primeras	palabras	de	apoyo	que	recibía	desde	la	noche	anterior,	y
además	 procedían	 del	 mismísimo	 corazón	 del	 pueblo,	 no	 de	 los	 chupatintas,
politicastros	y	plumillas	que	solían	rodearle.	Si	lo	que	ese	chaval	acababa	de	decirle
era	 cierto,	 y	 ni	 por	 la	 edad	 ni	 por	 su	 extracción	 social	 parecía	 haber	motivos	 para
sospechar	que	no	estaba	siendo	totalmente	sincero,	entonces	aún	cabía	una	esperanza
para	 el	 futuro	 político	 de	 Germán	 de	 Campohermoso:	 ¡el	 pueblo,	 en	 el	 fondo,	 no
censuraba	su	conducta,	sino	que	incluso	podía	llegar	a	admirarlo	por	ella!

—Carajo,	chavales,	casi	me	habéis	hecho	llorar.
—¡Venga	esas	manos,	 señor	vicealcalde!	—dijo	Róber,	 extendiendo	 las	 suyas	y

tomando	las	del	rey	mago	en	un	largo	y	zarandeado	apretón	que	acabó	convirtiéndose
en	un	abrazo	con	los	tres	jóvenes.

—Vamos,	 chicos,	 vamos,	 que	 nos	 espera	 la	 cabalgata.	 Esta	 noche	 seguro	 que
tenéis	unos	regalos	maravillosos.

Los	seis	pajes	habían	dejado	ya	sus	trencas	en	el	barracón	y	habían	ocupado	sus
posiciones	en	la	carroza,	y	Alfredo	había	arrancado	el	vehículo	que	iba	a	tirar	de	ella,
oculto	casi	en	su	totalidad	bajo	un	barroco	decorado	entre	árabe	y	egipcio.	Roberto	y
sus	amigos	ayudaron	a	Germán	a	trepar	hasta	el	trono,	enmarcado	por	un	baldaquino
de	columnas	salomónicas	y	coronado	por	una	cúpula	semiesférica,	a	ambos	lados	del
cual	se	sentaban	dos	de	las	chicas.	Cuando	todo	el	mundo	estuvo	preparado,	Róber	le
hizo	a	Alfredo	una	señal	y	la	carroza	se	puso	en	marcha,	saliendo	al	paseo	de	Coches
del	parque	del	Retiro	y	ocupando	 su	posición	en	 la	grandiosa	 cabalgata,	 un	desfile
que	 miles	 de	 niños	 madrileños	 estaban	 aguardando	 ansiosamente	 para	 saludar	 a
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quienes,	pocas	horas	después,	iban	a	volar	de	casa	en	casa	descargando	regalos,	y	que
miles	de	adultos	esperaban	con	más	expectación	que	nunca,	para	ver	con	sus	propios
ojos	 al	 protagonista	 del	 suceso	 más	 enjundioso	 de	 aquellas	 navidades,	 y
probablemente	de	todo	el	año.	En	cuanto	la	carroza	de	Baltasar	llegó	al	principio	del
recorrido,	 donde	 el	 público	 ya	 se	 podía	 agolpar	 libremente,	 Germán	 comprobó
decepcionado	 que	 los	 ánimos	 recibidos	 por	 parte	 de	 los	 tres	 ayudantes	 de	Alfredo
Ramírez	 eran	 un	 espejismo,	 o	 como	 mucho	 una	 mera	 semilla	 de	 esperanza;	 pues
mientras	 los	 niños	 pequeños	 le	 saludaban	 entre	 medrosos	 y	 frenéticos,	 y	 saltaban
contentos	a	recoger	los	caramelos	que	Maite	y	los	otros	cinco	pajes	arrojaban	hacia
los	lados	de	la	cabalgata,	muchos	de	los	padres	le	gritaban	con	toda	claridad	insultos
procaces	y	alusiones	a	su	aventura	con	Laurita.	¡Cómo	no	les	daba	vergüenza	decir
algunas	de	esas	cosas	delante	—o,	más	a	menudo,	por	detrás	o	debajo—	de	los	niños!
Al	principio,	Germán	empezó	fingiendo	que	no	percibía	más	que	el	alegre	entusiasmo
de	 los	 pequeñuelos,	 que	por	 su	 parte	 parecían	 también	 ignorar	 las	 groserías	 de	 sus
mayores,	pero	había	veces	en	las	que	no	podía	reprimirse	y	lanzaba	alguna	mirada	de
indignación	a	quienes	 le	soltaban	las	 lindezas	más	bochornosas;	aunque	con	la	cara
ennegrecida	 por	 el	 betún	 era	 casi	 imposible	 que	 se	 advirtiesen	 aquellas	muecas,	 y
cuando	 se	 notaban,	 ello	 no	 hacía	 más	 que	 incitar	 a	 los	 vociferantes.	 Ante	 uno	 de
aquellos	improperios	no	aguantó	más	y	encaró	a	una	mujer	entrada	en	años,	envuelta
en	un	grueso	chaquetón	de	piel,	que	le	gritaba	enfurecida	algo	sobre	si	también	iba	a
terminar	esa	noche	abusando	de	los	pajes.

—¡Por	Dios,	señora!	—exclamó	Germán	incorporándose	levemente	en	su	trono—
.	¡Que	hay	criaturas	escuchándola!

Y	añadió,	dirigiéndose	a	las	seis	chicas	que	lo	acompañaban	en	la	carroza:
—Queridas	mías,	lo	estáis	haciendo	fenomenal;	seguid	así	y	no	hagáis	caso	a	las

barbaridades	que	dice	la	gente.
La	 mujer	 se	 detuvo	 como	 una	 estatua	 ante	 el	 inesperado	 cambio	 de	 papel	 de

Baltasar,	 pero	 solo	 tardó	 unos	 segundos	 en	 volver	 a	 sus	 enconados	 vituperios,
arrojando	con	buena	puntería	hacia	el	turbante	del	rey	negro	un	puñado	de	caramelos,
que	debía	de	haber	 recogido	de	 los	que	 echaban	 las	 carrozas	que	 iban	por	delante.
Germán	se	tapó	la	cabeza	con	los	dos	brazos	y	sus	anchísimas	mangas,	y,	poniéndose
totalmente	 de	 pie,	 estalló	 en	 una	 protesta	 que	 le	 salió	 del	 alma,	 pero	 de	 la	 que	 las
cámaras	de	televisión	que	transmitían	la	cabalgata	consiguieron	grabar	solamente	la
imagen,	no	el	sonido:

—¡Me	cago	en	la	mar,	joder!	¡El	que	esté	libre	de	pecado,	que	tire	el	primer	puto
caramelo!	¡Sean	ustedes	un	poco	respetuosos	con	los	niños	y	con	la	fiesta,	digo	yo!

La	queja	de	Germán	logró	disminuir	por	un	momento	el	ímpetu	del	griterío	que	se
alzaba	 contra	 él	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 carroza,	 salvo	 el	 de	 un	 abuelete	 que
replicó	algo	así	como	«Y	tenga	usted	también	respeto	por	los	niños	y	déjele	el	puesto
a	uno	que	sea	menos	sinvergüenza»;	Germán	supuso	que	el	viejo	se	refería	al	puesto
de	 rey	mago,	 aunque	 también	podía	 entenderse	que	hablaba	de	 la	vicealcaldía.	Por
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desgracia,	 el	 efecto	 de	 la	 real	 pataleta	 desapareció	 del	 todo	 en	 cuanto	 la	 comitiva
siguió	avanzando,	pues	las	turbas	que	había	unos	metros	más	allá	no	habían	visto	ni
oído	 nada	 de	 aquello,	 y	 esperaban	 ansiosas	 su	 turno	 para	 abuchear	 sin	 límites	 al
personaje	más	abominable	de	la	jornada.	Cuando	los	insultos	regresaron,	Germán	se
dio	por	vencido	y	se	volvió	a	sentar,	haciendo,	tras	exhalar	un	sonoro	suspiro,	como
si	 a	 lo	 alto	 de	 la	 carroza	 no	 llegasen	 más	 que	 los	 saludos	 excitados	 de	 los	 críos,
algunos	de	 los	 cuales	 sí	 que	 se	 volvían	hacia	 sus	mayores	 para	 preguntarles	 por	 la
bronca	 que	 estaba	 recibiendo	 el	 pobre	 rey	 negro,	 y	 de	 la	 que	 por	 el	 contrario	 se
habían	librado	tan	ricamente	Gaspar	y	Melchor.	«Más	de	uno	—pensó	Germán—	lo
tomará	 como	una	muestra	de	 racismo».	 Impotente,	 el	 vicealcalde	 echó	mano	de	 su
talento	político	natural	y	dibujó	una	sonrisa	durante	todo	el	trayecto	que	le	quedaba	a
la	 cabalgata,	 saludando	 una	 y	 otra	 vez	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carroza	 como	 si	 no
existieran	aquellas	masas	airadas,	sino	solo	los	más	pequeños.	Por	 intentar	verle	un
lado	 positivo	 a	 la	 situación,	 se	 consoló	 pensando	 que	 el	 linchamiento	 al	 que	 lo
sometían	era	una	de	las	pocas	manifestaciones	del	sentir	popular	en	las	que	parecían
estar	 de	 acuerdo	 sin	 distinción	 los	 progres	 y	 los	 conservadores:	 lo	 mismo	 le
insultaban	 señoras	 bien,	 como	 la	 que	 le	 había	 arrojado	 la	 metralla	 de	 azúcar,	 que
grupos	de	curritos	arrabaleros	y	de	marujas	chabacanas,	que	 seguro	que	votaban	al
partido	de	Laura,	o	a	Izquierda	Verde,	en	el	hipotético	caso	de	que	muchos	de	ellos	se
molestaran	en	votar.	Lo	sacó	de	estas	reflexiones	medianamente	positivas	el	ver	a	uno
de	sus	pajes	limpiarse	una	lágrima,	pues	había	recibido	en	el	rostro	el	impacto	de	un
caramelo	 arrojado	 por	 algún	 energúmeno.	 Para	 aquellas	 pobres	 chiquillas,	 que	 no
tenían	la	menor	culpa	y	que	estarían	desconcertadas	por	haber	ido	a	caer	justo	en	el
centro	de	la	furia	popular,	tenía	que	estar	siendo	una	experiencia	atroz.	Germán	llamó
a	la	niña	y	le	pidió	que	se	sentase	a	los	pies	del	baldaquino,	que	en	su	parte	trasera
tenía	un	rincón	en	el	que	se	podía	pasar	un	poco	desapercibido.

—¿Cómo	te	llamas,	preciosa?
—Sandra…	majestad	—sollozó	el	paje,	bastante	aturdido.
—Hola,	Sandra,	cariño	—dijo	Germán,	 sin	dejar	de	mirar	y	 saludar	 a	 los	niños

que	alzaban	sus	manos	hacia	la	carroza—;	supongo	que	sabes	la	razón	por	la	que	toda
esta	gente	está	comportándose	así.

—Claro,	majestad.
—No	 me	 llames	 así,	 mujer.	 Llámame	 Germán,	 que	 aquí	 estamos	 entre

compañeros.	Mira,	quiero	pedirte	disculpas,	a	ti	y	a	tus	compañeras,	con	la	mano	en
el	 corazón,	 por	 haceros	 estar	 pasando	 por	 esta	 penitencia	 —Germán	 se	 arrepintió
inmediatamente	de	haber	usado	esa	palabra,	pues	por	el	gesto	de	 la	chica	sospechó
que	era	muy	probable	que	no	supiera	muy	bien	lo	que	significaba—…	en	una	tarde
que	tendría	que	ser	solo	de	ilusión	y	alegría,	¿verdad,	preciosa?	Lo	siento,	lo	siento
muchísimo,	 y	 os	 ruego	 que	me	 perdonéis.	 Podéis	 pensar	 de	mí	 lo	 que	 os	 parezca,
como	toda	esta	gente	que	ha	venido	aquí	a	expresar	libremente	su	opinión,	aunque	no
nos	gusten	las	formas	en	que	lo	están	haciendo.	Podéis	criticarme	todo	lo	que	queráis
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por	 la	 noticia	 que	 tú	 ya	 sabes,	 y	 hacer	 chistes	 a	 mi	 costa,	 como	 supongo	 que	 ya
circularán	 por	 ahí	 —Sandra	 asintió	 inocentemente—.	 Claro,	 ya	 me	 lo	 figuraba	
—siguió	 Germán—.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 te	 suplico,	 a	 ti	 y	 a	 tus	 amigas,	 que	 me
perdonéis	por	haberos	hecho	pasar	 este	mal	 rato.	Mira,	Sandra,	 vamos	a	hacer	una
cosa;	esta	noche,	cuando	acabe	la	cabalgata	y	os	volváis	a	poner	la	ropa	de	personas
normales	—la	 niña	 esbozó	 una	 sonrisa—,	 quiero	 que	 una	 de	 vosotras	 apunte	 los
nombres	 y	 las	 direcciones	 de	 todas,	 y	 que	 me	 lo	 hagáis	 llegar	 a	 través	 del	 señor
Alfredo	Ramírez,	 porque	 quiero	 tener	 un	 detalle	 con	 vosotras	 en	 cuanto	 pase	 todo
esto.	 ¿Lo	 vais	 a	 hacer?	 ¿Me	 lo	 prometes?	Ese	 sí	 que	 va	 a	 ser	 un	 regalazo	 del	 rey
Baltasar,	ya	veréis.	Venga,	quédate	aquí	a	mi	lado	un	poquito	si	quieres;	ya	no	deben
de	faltarnos	más	de	quince	minutos.

La	 niña	 se	 tranquilizó,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 volvió	 a	 su	 puesto	 en	 la	 parte
delantera	 de	 la	 carroza.	 Los	 pobres	 pajes	 estaban	 siendo	 víctimas	 colaterales	 del
tremendo	castigo	que	había	impuesto	a	Germán	el	alcalde,	Juan	de	Dios	Marañón,	a
cuyo	despacho	acudió	 el	 primero	 en	 cuanto	 recibió	 su	 llamada	esa	misma	mañana.
Que	él	no	iba	a	ser	bien	recibido	lo	captó	al	observar	en	el	antedespacho	el	semblante
retraído	de	las	secretarias	del	alcalde,	por	lo	común	tan	joviales	con	el	segundo	de	a
bordo.	Germán	las	saludó	con	un	lacónico	«buenos	días»	y	llamó	con	los	nudillos;	no
se	oyó	ninguna	 respuesta,	pero	 la	primera	secretaria	 le	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza
para	que	entrase	en	el	despacho	sin	dilación.

—Buenos	días,	Juande,	¿qué	tal	estamos?	—saludó	Germán.
El	 regidor	 de	 la	 ciudad	 no	 levantó	 la	mirada	 del	 periódico	 extendido	 sobre	 su

mesa	 y	 se	mantuvo	 unos	 tensos	 segundos	 en	 silencio.	Al	 final,	 por	 todo	 saludo	 se
limitó	a	decir	en	voz	baja,	y	todavía	sin	mirar	hacia	él:

—Dime	que	no	es	verdad.
Germán	 calló,	 y	 al	 no	 recibir	 respuesta,	 los	 ojos	 de	 Juan	 de	 Dios	Marañón	 se

clavaron	por	fin	en	los	de	su	segundo,	enmarcados	por	un	gesto	de	irritación	como	el
vicealcalde	nunca	le	había	visto.

—O	sea,	que	es	verdad.
—No	es	toda	la	verdad	—replicó	el	otro.
—¡Coño,	 Germán!	Y	 la	 verdad	 que	 falta	 por	 salir,	 ¿es	 todavía	 peor?	 ¿Se	 va	 a

enterar	todo	el	planeta	por	la	tele	de	las	cochinadas	que	hacíais,	con	pelos	y	señales?
¿También	hay	vídeos	robados	de	la	parejita	feliz	follando	debajo	de	mis	narices?	¿O
van	a	venir	de	la	tele	a	grabar	en	el	ayuntamiento	los	sitios	en	los	que	os	lo	montabais
a	 la	 espalda	de	 todo	 el	mundo?	 ¡Joder!	Lo	primero	que	ha	hecho	 la	 presidenta	del
partido	esta	mañana	ha	sido	llamarme	para	pedir	tu	cabeza	en	una	ensaladera,	y	si	no
he	mandado	a	 los	municipales	 a	 tu	 casa	para	que	 te	 la	 cortaran	allí	mismo	ha	 sido
porque	quería	saber	tu	versión	del	enredo,	antes	de	tomar	ninguna	decisión.

Germán	 intentó	 explicarle,	 pero	 el	 alcalde	 le	 cortó	 y	 siguió	 con	 su	 rosario	 de
amonestaciones:
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—¿Tú	eres	consciente	del	daño	que	le	has	hecho	a	este	ayuntamiento?	No	es	solo
el	escándalo	que	se	monta	alrededor	de	tu	persona	con	una	historia	tan	nauseabunda.
¡Es	la	imagen	de	nuestra	institución,	carajo,	y	de	nuestro	partido!	Pero	lo	más	triste
de	 todo	 es	 la	 forma	 tan	 miserable	 como	 has	 traicionado	 la	 confianza	 que	 había
depositado	en	ti,	una	deslealtad	como	nunca	en	la	vida	había	podido	imaginarme.	Y
eso	por	no	hablar	de	cómo	has	dejado	en	el	aire	la	cantidad	de	proyectos	en	los	que	tú
eras	 una	 pieza	 clave,	 y	 que	 ahora	 a	 ver	 cómo	 los	 levantamos.	Mira,	 Germán,	 has
tenido	suerte	de	que	estemos	en	Reyes	y	de	que	luego	viene	un	fin	de	semana,	lo	que
nos	deja	un	tiempo	para	pensar.	El	lunes	a	primera	hora	va	a	reunirse	el	Consejo	de
Dirección	Nacional	del	partido,	y	por	la	tarde	el	de	la	Comunidad	de	Madrid,	y	en	los
dos	casos	me	van	a	obligar	a	defenestrarte,	 lo	que,	por	otro	 lado,	yo	creo	que	haría
con	 muchísimo	 gusto	 si	 las	 reuniones	 fuesen	 hoy.	 Pero	 espero	 que	 para	 el	 lunes
tengas	algo	pensado	para	tranquilizar	a	los	que	claman	por	tu	inmediata	castración.

Para	 acentuar	 esta	 última	 exigencia,	 el	 alcalde	 dio	 un	 fuerte	 puñetazo	 en	 su
enorme	escritorio	y	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	del	sillón.

—¡Joder,	di	algo!
Germán	 llevaba	 toda	 la	 noche	 y	 toda	 la	 mañana	 dándole	 vueltas	 a	 qué	 podía

responder	a	una	orden	como	esa,	pero	lo	cierto	es	que	bien	poco	se	le	había	ocurrido.
Rosina	Lequerica	había	desvelado	 tantos	detalles	 sobre	 la	 relación	entre	Laura	y	el
vicealcalde	 que,	 aunque	Germán	 podía	 escudarse	 en	 una	 estrategia	 del	 tipo	 «es	 su
palabra	 contra	 la	 mía»,	 sería	 imposible	 convencer	 al	 público	 de	 que	 todo	 era	 una
invención,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	la	gente	adoraba	ese	tipo	de	historias	y
que	Rosina	era	una	maestra	insuperable	en	el	arte	de	contarlas	y	hacerlas	verosímiles,
más	cuando	en	este	caso	(y,	por	lo	que	se	sabía,	en	todos	los	demás	en	los	que	había
representado	el	papel	de	levantadora	de	alfombras)	la	historia	no	era	solo	excitante,
sino	 verídica.	 Germán	 solo	 veía	 en	 su	 defensa	 la	 posibilidad	 de	 presentar	 a	 Laura
como	 la	 responsable	 de	 todo:	 una	 arribista	 sofisticada	 que	 lo	 había	 atrapado	 a	 él,
pobre	ingenuo,	en	una	telaraña	de	atracción	irresistible.	Pero	el	hecho	de	que	los	dos
pertenecieran	a	partidos	 rivales	privaba	de	 toda	credibilidad	a	esa	 justificación.	Por
suerte,	 la	 aventura	 había	 empezado	 poco	 tiempo	 después	 de	 que	 él	 y	 su	mujer	 se
separasen,	lo	que	podía	calmar	a	algunos	de	los	más	intransigentes	moralistas	de	su
partido,	aunque	a	estos	incluso	los	divorcios	les	parecían	una	franquicia	del	infierno.
En	 cambio,	 si	 el	 romance	 hubiera	 salido	 a	 la	 luz	 cuando	 Germán	 estaba	 todavía
obnubilado	por	los	muchos	encantos	de	Laura,	sobre	todo	por	los	que	ella	ponía	de
manifiesto	 en	 lo	 más	 íntimo	 de	 la	 lucha	 amorosa,	 habría	 cabido	 el	 recurso	 de
aparentar	que	todo	consistía	en	un	delirio	de	amor	casi	imposible	entre	miembros	de
bandos	 irreconciliables,	y	entonces	 tal	vez	una	boda	 relámpago	con	Laura,	oficiada
por	el	mismísimo	alcalde	Marañón	en	persona,	lo	habría	podido	arreglar	todo,	aunque
después	 no	 hubieran	 seguido	 casados	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 aquella	 salida
estaba	ya	cerrada,	después	de	haber	abandonado	tan	de	mala	manera	a	Laurita,	quien,
por	 lo	que	parecía,	sí	que	había	 llegado	a	estar,	o	 todavía	 lo	estaba,	 rematadamente
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colada	por	el	muy	canalla	de	Germán.	Así	que	a	él	 le	quedaban	pocas	escapatorias,
salvo	la	de	intentar	presentarse	como	una	víctima.

—Juande,	lo	siento;	he	sido	un	auténtico	gilipollas.	De	veras	que	no	sé	cómo	he
podido	 caer	 en	 la	 trampa.	 Para	 mí	 que	 todo	 ha	 sido	 una	 estratagema	 del	 PP	 para
hundirme	a	mí,	y	de	paso	fastidiar	a	nuestro	partido	y	a	tu	propia	imagen.

—Eso	 ya	 lo	 he	 pensado	 yo,	 y	 por	 ese	 motivo	 he	 convocado	 dentro	 de	 unos
minutos	al	líder	de	la	oposición	municipal,	para	que	me	dé	su	versión	de	los	hechos	y
me	diga	lo	que	piensan	hacer	con	Laura.	Por	cierto,	que	la	verdad	es	que	yo	la	notaba
un	poco	rara	en	 los	últimos	plenos.	 ¡Carajo!	¡La	que	has	 liado,	Germán,	 la	que	has
liado!

—Una	 cosa,	 Juande;	 creo	 que,	 dada	 la	 situación,	 no	 es	 muy	 inteligente	 que
participe	en	 la	cabalgata	de	esta	 tarde.	No	será	difícil	encontrar	algún	otro	concejal
que	esté	dispuesto	a	disfrazarse.

—¡Nada	 de	 eso!	 Justo	 al	 contrario.	 Me	 han	 informado	 de	 que	 la	 gente	 ha
comenzado	a	organizarse	a	través	de	Internet	para	ir	a	la	cabalgata	y	ponerte	verde.
Mira,	por	una	vez	creo	que	es	bueno	dejar	que	el	populacho	dé	 rienda	suelta	a	 sus
pulsiones	 jacobinas,	 porque	 te	 tienes	 bien	 ganado	 el	 rapapolvo	 popular.	 Así	 que
quiero	 verte	 esta	 noche	 vestido	 de	 Baltasar	 y	 montado	 en	 la	 carroza	 con	 toda	 la
dignidad	 que	 tenías	 mientras	 te	 follabas	 en	 tu	 mismo	 despacho	 a	 Laura
Entrambasaguas,	pedazo	de	cabrón.	Eso	te	servirá	de	escarmiento.

Aquella	noche	cuando,	en	nombre	de	todos	los	niños	de	Madrid,	el	alcalde	saludó	a
los	 tres	Magos,	 se	 abstuvo	de	 abrazarlos	por	primera	vez	 en	 los	 casi	 seis	 años	que
llevaba	 cumpliendo	 con	 aquel	 ritual.	 Leyó	 su	 discurso	 de	 bienvenida,	 deseó	 que	 a
todo	el	mundo	le	regalaran	 lo	que	se	merecía,	y	dio	paso	al	número	musical	con	el
que	terminaba	la	fiesta.	Tan	discretamente	como	pudo,	el	rey	Baltasar	se	marchó	del
escenario	antes	que	sus	dos	eternos	compañeros	y	unos	pocos	minutos	más	tarde	se
encontraba	 otra	 vez	 en	 el	 barracón	 del	 Retiro	 donde	 lo	 habían	 vestido	 y
embadurnado,	en	manos	de	la	misma	maquilladora.

—¿Qué	 tal	 ha	 ido,	 don	 Germán?	 —preguntó	 la	 mujer.	 Ella	 había	 visto	 la
cabalgata	 por	 la	 tele,	 pero	 en	 la	 transmisión	 no	 se	 hizo	 ninguna	 referencia	 a	 los
problemas	 del	 vicealcalde,	 y	 se	 disimularon	 casi	 por	 completo	 las	 protestas	 del
público.

—Ha	 tenido	 que	 haber	 cabalgatas	 más	 tranquilas,	 gracias,	 pero	 al	 menos	 he
conservado	el	disfraz	intacto.

Una	 vez	 desmaquillado	 y	 sin	 la	 vestimenta	 regia,	 Germán	 se	 fue	 adonde	 lo
esperaba	el	chófer.	Levantó	el	antebrazo	izquierdo	y	giró	la	muñeca	para	ver	la	hora,
pero	descubrió	extrañado	que	no	llevaba	puesto	el	reloj.	«Me	lo	habré	dejado	con	el
traje	de	Baltasar»,	pensó.	Volvió	sobre	sus	pasos	al	barracón,	donde	unos	operarios
estaban	 ya	 guardando	 el	 disfraz	 en	 sus	 enormes	 cajas	 de	 cartón.	 Les	 preguntó	 si
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habían	 visto	 un	 reloj	 de	 pulsera,	 pero	 le	 dijeron	 que	 no.	 Estuvieron	 unos	minutos
mirando	 por	 cada	 rincón	 del	 recinto	 donde	 se	 había	 preparado	 la	 carroza,	 la	 cual
regresó	al	cabo	de	poco	tiempo,	pero	el	Vacheron	Constantin	no	apareció	por	ningún
lado.	 Germán	 repasaba	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 propios	 bolsillos,	 intentando	 recordar
cuándo	se	había	quitado	el	 reloj,	aunque	empezando	a	sospechar	que	alguno	de	 los
operarios	lo	habría	encontrado	al	recoger	el	traje	y	se	lo	habría	guardado	con	sigilo.
No	se	encontraba	de	humor	para	echarle	a	nadie	la	bronca;	lo	que	quería	era	volver	a
su	 casa	 lo	 antes	 posible,	 tomarse	 una	 pastilla	 para	 dormir	 y	 que	 ni	 siquiera	 los
camellos	 voladores	 de	 los	 auténticos	 Reyes	 Magos	 le	 molestasen	 durante	 las
siguientes	 diez	 o	 doce	 horas.	 Ya	 le	 pediría	 la	 semana	 que	 viene	 al	 concejal
responsable	 de	 la	 cabalgata	 que	 investigase	 lo	 que	 había	 ocurrido…,	 si	 es	 que	 él
seguía	 teniendo	 abiertas	 para	 entonces	 las	 puertas	 del	 ayuntamiento.	 Por	 otro	 lado,
perder	el	lujoso	reloj	que	su	examante	le	había	regalado	en	el	momento	cumbre	de	su
apasionamiento	 tampoco	era	una	forma	muy	absurda	de	 ir	borrando	las	páginas	del
pasado.

—¡Venga,	dejadlo!	No	voy	a	hacer	esperar	más	al	chófer.	Si	aparece	el	reloj,	que
me	lo	lleven	al	despacho.

—Descuide,	don	Germán.	A	lo	mejor	al	desmontar	la	carroza	lo	encontramos	en
algún	recoveco.
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Una	sonriente	y	vivaracha	jovencita	apareció	en	la	pantalla	del	ordenador	portátil	que
miraba	con	atención	Chantal,	la	suegra	de	Rosina.

—¡Ay,	cariño,	qué	bien,	ahora	sí	que	te	veo!
—Yo	la	veo	también	a	usted,	señora	—dijo	Basema	desde	el	monitor.
—¡Si	es	que	 inventan	unas	cosas!	 ¡Quién	me	 iba	a	decir	a	mí	cuando	era	chica

que	 se	 podrían	 enseñar	 los	 regalos	 de	 reyes	 por	 videoconferencia!	Ahora	 vas	 a	 las
cuadras,	¿no?

—Exacto,	estoy	entrando	en	ellas,	¿lo	ve?	Cuando	quiera,	puede	llamar	a	Salva	y
a	Tito.

—¡Ay,	 sí!	 ¡Niños,	 niños!	 —gritó	 doña	 Chantal—.	 Ya	 podéis	 pasar	 a	 ver	 los
regalos	de	la	abuela.

Los	dos	pequeños,	de	nueve	y	seis	años,	se	abalanzaron	a	la	salita.
—¿Nos	han	traído	un	ordenador?	—preguntó	Tito,	el	más	pequeño.
—No,	mi	cielo.	Lo	que	la	abuela	les	ha	pedido	a	los	Reyes	es	muy	muy	grande	y

no	lo	han	podido	dejar	en	mi	casa,	ni	lo	he	podido	traer	aquí.	Os	lo	han	dejado	esta
noche	 en	 La	 Atalaya	 y	 me	 he	 conectado	 con	 vuestra	 amiguita	 Basema	 por	 el
ordenador,	para	que	lo	podáis	ver	como	si	estuvierais	allí.

—¡Hola,	 Tito	 y	 Salva!	—saludó	Basema	 desde	 el	 portátil.	 Al	 escuchar	 aquella
voz	 familiar,	 los	 niños	 acercaron	 sus	 cabezas	 a	 la	 pantalla,	 con	 Salva	 ocupando	 la
mayor	parte	del	espacio.

—¡Hola,	Basema!	—gritaron	los	niños.
—¿Qué	nos	han	traído,	qué	nos	han	traído?	—repetía	Tito	sin	cesar.
—¡Ay,	calla,	pesao!	—protestó	Salva.
—Bueno,	vamos	a	verlo	—dijo	la	chica.	Basema	giró	su	ordenador	ciento	ochenta

grados	y	dirigió	el	ojo	de	la	videocámara	hacia	dos	preciosas	yeguas	de	color	pardo
casi	dorado,	una	un	poco	más	baja	y	más	oscura	que	la	otra.	Basema	apoyó	el	portátil
en	 el	 borde	 de	 un	 comedero,	 ajustó	 la	 inclinación	 de	 la	 pantalla	 para	 que	 las	 dos
yeguas	se	vieran	lo	mejor	posible,	y	fue	a	ponerse	a	su	lado,	para	poder	acariciarlas
mientras	 se	 las	 enseñaba	 a	 sus	 nuevos	 propietarios—.	 Mirad,	 son	 dos	 yeguas,	 y
todavía	no	sabemos	cómo	se	llamarán;	los	Reyes	han	dejado	una	nota	diciendo	que	el
nombre	tenéis	que	pensarlo	vosotros	y	ponérselo	cuando	vengáis	a	verlas.	¿A	que	son
preciosas?

—La	más	alta	es	para	mí	—decretó	Salva	sin	posibilidad	de	recurso.
—¡Qué	morro!	A	mí	me	gusta	más	la	grande.
—¡Pero	si	son	igual	de	bonitas!	—dijo	Chantal—.	A	ti	 te	viene	mucho	mejor	 la

que	es	un	poco	más	pequeña,	Tito,	para	que	no	te	hagas	daño	si	te	caes.
—¡Yo	no	me	caigo!	¡Yo	sé	montar	muy	bien!
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—Ya	 lo	 sé,	 amor,	 pero	 hasta	 los	 mejores	 jinetes	 del	 mundo	 pueden	 tener
accidentes.

—¡Yo	no!
—Lo	que	tú	digas,	cielo,	pero	la	más	pequeña	es	para	el	niño	más	pequeño,	y	la

más	 grande	 para	 el	 niño	 más	 grande.	 Aquel	 argumento	 por	 analogía	 debió	 de
convencer	al	pequeño,	que	dejó	de	protestar	por	el	reparto	de	las	yeguas.

—¿Y	cómo	las	han	traído	los	camellos?	—preguntó,	cambiando	de	tema—.	¿Han
venido	volando	ellas	también?

—Supongo	que	sí,	yo	estaba	dormida	—dijo	Basema.
—¿Y	cuándo	vamos	a	montarlas?	—preguntó	Salva.
—Cuando	digan	vuestros	papás.
—¿No	podemos	ir	ahora?	—rogó	el	pequeño.
—No,	Tito,	 chiquitín.	Ahora	 tenemos	 la	 comida	 especial	 que	 nos	 ha	 preparado

Glenda.	 Se	 va	 a	 poner	muy	 triste	 si	 no	 nos	 la	 comemos	 toda.	Además,	 las	 yeguas
deben	de	estar	muy	cansadas	del	viaje	que	han	hecho	desde	Oriente	con	los	camellos;
es	mejor	que	descansen	un	poco,	¿no	crees?

—¡Yo	la	voy	a	llamar	Lady	Gaga!	—exclamó	el	pequeño	tras	un	súbito	fogonazo
mental.

—¡¡¡Noooo!!!	—gimió	su	hermano—.	¡¡¡Lady	Gaga	es	como	yo	quería	llamar	a
la	mía!!!	—y	empujó	bruscamente	a	Tito	fuera	del	encuadre	del	ordenador.

—¡Pero	me	lo	he	pedido	yo	primero!	¡Lady	Gaga	es	la	mía!	—oyó	Basema	que
protestaba	Tito.	La	discusión	por	el	privilegio	de	bautizar	a	su	yegua	con	el	nombre
de	 la	 cantante	 de	 moda	 se	 agudizó	 rápidamente	 y	 los	 empujones	 fueron
transformándose	 en	 golpes,	 tirones	 de	 pelo	 y	 mordiscos,	 todo	 ello	 aderezado	 con
numerosos	gritos	y	lloros.	La	abuela	hizo	lo	que	pudo	para	separar	a	las	dos	alimañas
en	 liza,	mientras	Basema	 intentaba	 también	calmar	 a	 los	niños	 en	modo	virtual.	El
alboroto	 hizo	 que	 Rosina	 y	 Tinín,	 su	 marido,	 llegasen	 a	 la	 sala	 enseguida.	 Tinín,
mucho	menos	 remilgado	que	Chantal,	 agarró	con	 fuerza	por	 los	hombros	a	 los	dos
pequeños	y	los	mantuvo	a	la	distancia	necesaria	para	que	no	llegasen	el	uno	al	otro
con	sus	zarpazos.

—¿Se	puede	 saber	qué	pasa	aquí?	—preguntó	 sobreponiendo	 su	vozarrón	 a	 los
gritos	de	los	chavales.

—¡Que	Tito	me	ha	quitado	el	nombre	de	Lady	Gaga!
—¡No	te	lo	he	quitado,	lo	he	dicho	yo	primero!
—Pero	lo	había	pensado	yo	antes.
—A	ver,	a	ver	—pidió	Tinín—.	¿Qué	pasa	con	Lady	Gaga?	¿La	vamos	a	invitar	a

comer,	o	qué?
—¡Es	que	Tito,	como	es	pequeño,	siempre	tiene	que	salirse	con	la	suya!
—¡Mentira!	Tú	 te	has	quedado	con	 la	yegua	más	grande,	que	 la	quería	yo	para

mí.
—Es	que	tú	eres	muy	pequeño	para	esa	yegua.
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—No	 soy	 pequeño.	 Brisa	 es	 más	 grande.	—Brisa	 era	 la	 yegua	 que	 Tito	 solía
montar	cuando	iban	algún	fin	de	semana	al	picadero.

—¡Pero	Tito	es	muy	pequeño	para	Lady	Gaga!	Vosotros	lo	habéis	dicho,	¿verdad
mamá?

—Eso	no	tiene	nada	que	ver,	cariño	—dijo	Rosina.
—¡Pues	a	mí	me	gusta	Lady	Gaga!	—insistió	el	hermano	menor.
—¿Y	a	ti	no	te	da	igual	Shakira,	o	Beyoncé,	Salva?	De	verdad,	hijo,	que	pones	las

cosas	más	difíciles…	—se	lamentó	la	madre.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa	—propuso	Tinín—.	 Uno	 de	 los	 dos	 puede	 pedir	 la

yegua	que	quiera	y	el	otro	podrá	elegir	primero	cómo	la	llamará.	A	ver,	Salva,	¿qué
prefieres,	elegir	yegua	o	elegir	nombre?

—¡No	es	justo!	—protestó	el	mayor.
—¡Sí	 que	 es	 justo!	—sentenció	 el	 padre—.	 ¡Y	 deja	 ya	 de	 fastidiar!	 Decídete:

¿eliges	la	yegua,	o	eliges	el	nombre?
—¿Y	por	qué	no	me	lo	preguntas	a	mí?	—inquirió	Tito.
—Porque	él	es	el	mayor,	y	ya	está.
—¡Pero	es	que	no	es	 justo!	Él	 se	 tiene	que	quedar	 la	yegua	pequeña	porque	es

más	pequeño.
—Pues	entonces,	 si	 tú	 eres	 el	que	decide	cómo	 repartir	 las	yeguas,	Tito	 será	 el

que	elija	nombre	primero.
—Pero	 si	 Tito	 se	 queda	 con	 la	 yegua	más	 grande,	 no	 se	 la	 vais	 a	 dejar.	 Tinín,

desesperado,	miró	a	la	abuela.
—¿Cómo	son	de	grandes	las	yeguas,	mamá?
—Ay,	hijo,	una	es	un	poquito	más	pequeña	que	la	otra,	pero	ninguna	de	las	dos	es

muy	grande.	Cualquiera	puede	valer	para	cualquiera	de	los	dos	niños.
—¿A	 ti	 qué	 te	 parece,	 Basema?	—preguntó	 Rosina	 a	 la	 muchacha,	 que	 había

permanecido	discretamente	callada	los	últimos	minutos	al	otro	lado	del	portátil,	junto
a	las	yeguas.

—Yo	creo	que	doña	Chantal	tiene	razón.
—¿Lo	ves,	Salva?	—dijo	Tinín—.	Tú	puedes	quedarte	con	la	yegua	grande	o	con

la	pequeña,	no	hay	mucha	diferencia	de	tamaño.
—Además	—añadió	Basema—.	Creo	que	la	pequeña	todavía	puede	crecer	más	y

a	lo	mejor	dentro	de	unos	meses	ya	son	las	dos	iguales.
—¡Entonces	yo	quiero	elegir	el	nombre!	—gritó	el	hermano	menor.
—¡No!	Me	 ha	 dicho	 papá	 que	 decidiera	 yo.	 Tú	 eliges	 la	 yegua,	 y	 yo	 elijo	 el

nombre.
—¡Pero	eres	un	abusón!	¡Yo	quiero	elegir	el	nombre	también!
—¡Bueno,	 ya	 está	 bien!	 —terció	 Rosina—.	 Si	 no	 se	 acaba	 la	 discusión

inmediatamente,	llamamos	a	los	Reyes	Magos	y	decimos	que	se	vuelvan	a	llevar	los
caballos.	¿Lo	habéis	entendido?
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—¿Por	 qué	 no	 lo	 echamos	 a	 cara	 o	 cruz?	—propuso	Tito	 en	 un	 último	 intento
desesperado.

—¡No!	Papá	me	dijo	a	mí	que	lo	decidiera.
—Venga,	lo	mejor	es	que	lancemos	una	moneda	—reconoció	Tinín—.	Aquí	tengo

una:	si	sale	cara,	Tito	elige	el	nombre;	si	sale	cruz,	lo	elige	Salva.	Y	el	que	no	elija	el
nombre,	se	puede	quedar	con	la	yegua	que	quiera.

—¡Pero	me	has	dicho	que	sea	yo	el	primero!
—Pues	rectifico;	es	mucho	más	justo	echarlo	a	cara	o	cruz.
—¡Jolín!	No	vale.	Si	prometes	una	cosa	no	la	puedes	cambiar.
—La	puedo	cambiar	como	a	mí	me	parezca,	porque	para	eso	yo	soy	el	padre.
—¡Entonces	le	voy	a	contar	a	Tito	eso	que	no	queréis	que	le	cuente!
—¿El	qué	me	va	a	contar?	—inquirió	el	pequeño.
—¡¡¡Salva!!!	—rugió	Rosina—.	¡Vete	ahora	mismo	a	tu	habitación,	y	no	abras	la

boca	hasta	que	llegue	la	hora	de	comer!	¡Me	tienes	harta!
—Que	no,	que	no	digo	nada,	de	verdad	—suplicó	el	hermano	mayor,	viendo	que

el	rumbo	de	la	discusión	se	le	había	terminado	escapando	de	las	manos.
—¿El	qué	me	quiere	contar	Salva,	papá?
—Nada,	hijo,	nada:	un	castigo	terrible	que	tenemos	pensado	para	él	como	no	deje

de	comportarse	como	un	imbécil.	Se	supone	que	estamos	en	la	fiesta	de	Reyes	y	que
es	un	día	para	pasarlo	bien,	no	para	pelearse.

—Eso	decía	yo	—ratificó	la	abuela.
—Entonces,	si	me	porto	bien,	¿puedo	no	irme	a	la	habitación?
—Venga,	 quédate	 aquí	 —perdonó	 la	 madre—.	 Pero	 a	 la	 primera	 tontería	 te

quedas	sin	todos	los	regalos,	yegua	incluida.
—Vamos	a	echarlo	a	cara	o	cruz	de	una	vez	—dijo	Tinín,	mostrando	la	moneda—

.	Lo	repito:	si	sale	cara,	Salva	elige	el	nombre…
—¡Lo	habías	dicho	al	revés,	papá!
—Bien,	al	revés:	si	sale	cara,	Tito	elige	el	nombre	primero;	si	sale	cruz,	lo	elige

Salva.	El	que	no	elija	el	nombre,	elije	la	yegua.	A	la	una,	a	las	dos,	y	a	las	tres.	—La
moneda	 voló	 y	 Tinín	 la	 recogió	 en	 su	 palma	 izquierda,	 tapándola	 con	 la	 derecha;
abrió	 poco	 a	 poco	 las	 manos	 y	 mostró	 el	 resultado—.	 Cara.	 Tito,	 tú	 te	 pides	 el
nombre	de	la	yegua.

—¡Lady	Gaga!	¡Lady	Gaga!
—Entonces	yo	me	quedo	con	la	más	grande.
—Muy	bien	—dijo	Basema,	tomando	cuidadosamente	por	el	hocico	a	la	potra	de	

Salva—.	¿A	que	es	preciosa?
—La	mía	es	muy	bonita	también,	¿cuándo	vamos	a	ir	a	verlas?
—¿Podemos	ir	esta	tarde?
—No	—dijo	Rosina—;	si	salimos	después	de	comer,	cuando	lleguemos	será	casi

de	noche.	Mejor	vamos	mañana,	que	es	sábado.
—¡Vaaale!
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—Bueno,	Salva,	campeón	—recordó	Tinín—;	ya	solo	falta	que	tú	elijas	el	nombre
de	tu	yegua.	No	hace	falta	que	sea	ahora	mismo,	puedes	pensártelo	hasta	mañana.

—Es	igual,	si	ya	lo	he	pensado.
—¿Y	para	eso	tanta	discusión?	—bromeó	Rosina—.	A	ver,	grandote,	¿cómo	vas	a

llamar	a	tu	yegua?
—¡Lady	Gaga,	también!

La	mañana	de	Reyes	había	comenzado	ese	año	bien	tarde	en	casa	de	Charo	y	de	Pepe.
Róber	y	Maite	habían	vuelto	de	la	cabalgata	casi	a	la	una	de	la	noche,	aunque	esa	vez
los	dos	bajo	el	continuo	control	telefónico	de	sus	padres,	quienes	también	se	habían
quedado	 de	 fiesta	 con	 otras	 dos	 parejas	 de	 amigos.	 Perdida	 irremediablemente	 la
excitación	propia	de	la	infancia	ante	los	regalos	(si	bien	Maite	todavía	esperaba	cada
año	alguna	sorpresa),	todos	los	habitantes	de	la	casa	preferían	abandonarse	al	sueño
matutino	 en	 ese	 último	 día	 de	 las	 fiestas,	 y	 además,	 no	 decidían	 abrir	 los	 escasos
paquetes	 hasta	 que	 todos	 se	 hubieran	 levantado	 y	 desayunado	 un	 exiguo	 café	 con
leche	y	los	restos	del	roscón	de	reyes	de	la	tarde	anterior.	No	parecía	haber	grandes
novedades:	libros	y	camisetas	para	Maite,	un	videojuego	para	Roberto,	algo	de	ropa
también	para	los	demás,	frascos	de	colonia	de	los	económicos…;	hacía	ya	varios	años
del	regalo	más	caro	que	se	recordara	en	 la	casa:	un	 juego	de	 teléfonos	móviles	que
había	 alcanzado	 para	 toda	 la	 familia	 gracias	 a	 no	 sé	 qué	 oferta;	 eso	 sin	 contar	 el
portátil	y	la	impresora	multifunción	de	Maite,	que	se	los	ganó	ayudando	a	su	madre
en	 la	 tintorería	 el	 último	 verano.	 Por	 eso	 Pepe	 se	 extrañó	 al	 decirle	 su	 hijo	 que	 el
paquetito	 que	 quedaba	 era	 para	 él:	 un	 pequeño	 envoltorio	 de	 pocos	 centímetros	 de
largo	y	sin	forma	muy	definida,	más	bien	plano	y	flexible.

—¿Y	esto	qué	será?	—se	preguntó	en	voz	alta	al	romper	el	papel	de	regalo.
—Una	cosa	que	te	merecías	hace	tiempo	—sentenció	su	hijo.
Tras	varias	vueltas	de	papel	(los	chicos	parecían	haber	gastado	un	rollo	entero	en

envolver	aquello),	Pepe	descubrió	un	 reloj	dorado,	mucho	más	estiloso	que	 los	que
estaba	acostumbrado	a	ver.

—¡Caramba!	¿Y	esto?
—De	Róber	y	mío,	papá	—dijo	Maite—.	¿Te	gusta?
—Me-me	encanta.	Pero	esto	habrá	sido	muy	ca-caro,	¿no?
—No	 te	 creas	—explicó	 Róber—;	 a	 tanto	 no	 llegamos.	 Es	 de	 los	 puestos	 del

mercadillo.	¿Pero	a	que	es	chulo?
—Sí	que	es	precioso	—confirmó	Charo,	mirando	por	el	 rabillo	del	ojo	hacia	su

hijo	mientras	examinaba	el	regalo	que	su	marido	estaba	enseñándole.
—En	esos	puestos	 lo	que	venden	son	co-copias,	¿verdad?	—calibró	el	padre—.

Digo	yo	que	no	tienen	co-cosas	robadas.
—Claro	que	no,	hombre	—tranquilizó	Róber—.	Si	 les	pillan	con	género	robado

les	cae	un	puro	de	los	gordos.	Esos	no	se	dedican	más	que	a	las	falsificaciones.	Las
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cosas	 robadas	 son	 bastante	 más	 caras,	 además;	 no	 sé	 de	 dónde	 íbamos	 a	 sacar
nosotros	la	pasta.

—Pues	podía	haber	sido	una	co-copia	de	alguna	marca	conocida	—protestó	Pepe	
bromeando—.	Qué	sé	yo,	un	Ro-Rolex,	un	Seiko…

—Anda,	 cateto	—puntualizó	 la	madre—.	Cómo	 se	 nota	 que	 no	 te	 fijas	 cuando
vamos	por	las	joyerías	de	Serrano.	Esta	es	una	marca	de	lo	más	finústica.

—«Vacheron	Constantin»	—leyó	Pepe.
—De	Suiza	—aclaró	Róber—,	¿no	ves	la	banderita?
—Ahá.
—Y	tendrá	garantía,	supongo.
—Papá,	por	favor,	qué	cosas	tienes.	Que	es	de	un	mantero…
—En	 realidad,	 lo	único	que	nos	ha	 salido	un	poco	más	caro	ha	 sido	 llevarlo	al

joyero	 para	 que	 le	 graben	 tus	 iniciales	—dijo	 Maite,	 señalando	 las	 dos	 elegantes
letras	que	adornaban	la	esfera	del	reloj—:	«G.	C.»,	Gutiérrez	Cordero,	¿ves?

—¡Ay,	hijos,	eso	sí	que	es	un	detalle!	Bueno,	pues	me	lo	voy	a	poner,	a	ver	qué	tal
me	queda.

—Con	el	 pijama,	 la	bata	y	 los	pelos	 sin	peinar,	 te	queda	de	 lo	más	glamuroso	
—sentenció	Charo—.	Venga,	 todo	el	mundo	a	 terminarse	el	roscón	y	a	 limpiar	esto
de	papeles.

Un	rato	después,	mientras	cada	uno	de	los	hijos	disfrutaba	a	solas	de	sus	regalos,
Maite	 leyendo	 y	Róber	 estrenando	 su	 videojuego,	 Charo	 le	 hizo	 por	 fin	 a	 Pepe	 la
pregunta	que	flotaba	en	el	aire	desde	la	apertura	del	último	paquete,	acariciando	con
la	yema	del	índice	la	esfera	del	reloj,	que	su	marido	aún	no	se	había	quitado.

—¿Será	verdad	que	es	de	los	manteros?
—Espero	que	sí,	Charo.	De	 todas	formas,	no	 te	preocupes,	que	ya	haré	yo	mis	

co-comprobaciones.
—¿No	irás	a	preguntarle	a	mi	hermano?
—¡Él	 sí	que	entiende	de	esto!	—rio	Pepe—.	Pero	descuida;	 eso	 sería	 lo	último

que	 se	me	 pasaría	 por	 la	 cabeza.	Me	 juego	 los	 cafés	 de	 una	 semana	 a	 que	 él	 está
metido	en	el	ajo	de	alguna	manera.	No,	mujer,	tranquila;	pre-preguntaré	por	ahí.

—El	reloj	es	bonito,	eso	sí.
—La	 mar	 de	 chulo.	 Lo	 habrá	 elegido	 Maite,	 porque	 Róber	 ha	 heredado	 el	

gu-gusto	de	su	padre.
—Y	el	detalle	de	las	iniciales	tiene	su	aquel.	Por	lo	menos	se	nota	que	han	tenido

que	pensar	un	poquito.	¿Y	eso	les	habrá	costado	mucho	dinero?
—Supongo	que	no.	Por	cierto,	¿tu	hermano	y	su	novia	vienen	por	fin	esta	tarde?
—Pasarán	 a	 tomar	 café,	 sí.	 Lorenzo	 me	 dijo	 que	 primero	 iban	 a	 pasar	 por	 la

residencia	para	visitar	a	la	tía	Jacinta.
—¡Pobre	mujer!
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Cuando	la	discusión	entre	Salva	y	Tito	con	motivo	de	la	distribución	y	el	bautismo	de
las	dos	yeguas	pareció	haberse	calmado	lo	suficiente,	Rosina	se	retiró	a	su	habitación
para	poder	hacer	a	solas	la	llamada	que	llevaba	demorando	desde	la	noche	de	El	pozo
de	los	deseos.	El	otro	teléfono	sonó	cinco	o	seis	veces	hasta	que	descolgaron.

—¿Rosina?	¿Eres	tú?
—Sí,	Laura,	querida.	¿Cómo	estás?
—Bien,	gracias	—mintió	Laura—,	no	te	preocupes.
—¿Te	han	molestado	mucho?
—No	demasiado.	La	gente	 la	 ha	 tomado	de	momento	más	 con	Germán,	 por	 lo

que	se	ve.
—De	eso	se	trataba,	¿no?
—Sí,	de	eso	se	trataba.
—¿Qué	te	pareció	el	programa?	¿Lo	viste	en	directo?
—Claro.	No	tenía	otra	cosa	que	hacer,	y	no	iba	a	resistir	la	tentación.
—¿Y?
—Bien.	A	mí	me	parece	que	muy	bien,	¿no?	Fue	todo	tal	como	me	habías	dicho.

Te	agradezco	mucho	que	lo	plantearas	de	esa	manera.
—Tanto	Enric	como	yo	le	teníamos	muchísimas	ganas	a	ese	capullo	de	Germán,

Laura,	por	motivos	muy	diferentes,	pero	eso	da	igual.	Para	ninguno	de	los	dos	supuso
un	esfuerzo,	más	bien	todo	lo	contrario.	Y	ya	te	conté	que,	económicamente,	para	mí
ha	sido	un	pelotazo.

—Prefiero	no	saber	cuánto	dinero	 te	van	a	dar.	Y	por	 supuesto,	no	se	 te	ocurra
compartirlo	conmigo.

—Eso	lo	hemos	discutido	ya.	Descuida,	que	el	programa	del	otro	día	lo	facturaré
yo	solita.	Pero	insisto	en	que	esta	historia	no	ha	hecho	más	que	empezar,	y	que	nadie
sabe	 cómo	 va	 a	 afectarte	 a	 ti	 en	 el	 futuro.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	 no	 me	 cerraría	 tan
tercamente	 a	 sacarle	 toda	 la	 tajada	 posible.	 Si	 la	 gente	 se	 emboba	 con	 vosotros,	 y
parece	que	podéis	ser	el	tema	del	año,	estaríamos	hablando	de	muchísimo	dinero,	y	tu
porvenir	político	ahora	mismo	está	muy	en	el	aire.

—Ya	veremos,	Rosina.
—No	 me	 extrañaría	 que	 mañana	 mismo	 empezaran	 a	 llamarte	 para	 alguna

exclusiva.
—Ya	lo	hicieron	ayer.
—¿Lo	ves?	¿Y	has	dicho…?
—De	momento,	que	no.	También	eso	lo	habíamos	dejado	así,	¿no?	Al	principio,

tú	das	la	cara	y	yo	me	escondo.	—Sí,	es	mejor.	Se	supone	que	tú	estás	tan	destrozada
que	no	quieres	aprovechar	la	situación,	de	momento.

—Destrozada…
—Y	bastante	revuelo	tendrás	en	el	partido.	Esto	es	nuevo	para	los	progres,	por	lo

que	yo	sé.
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—Destrozada…	—gimió	 Laura	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 y	 Rosina	 comenzó	 a
escuchar	sus	sollozos.

—Ánimo,	Laura.	Germán	 es	 el	 cabrón	más	 grande	 que	 ha	 conocido	 la	 historia
desde	Gengis	Khan,	lo	que	ha	hecho	contigo	es	la	mayor	putada	que	se	recuerda	en
los	anales	de	la	política,	y	no	tiene	derecho	a	que	derrames	ni	una	puñetera	lágrima
por	él;	ni	por	ti,	faltaría	más.

—No,	 si…,	 si…	 —intentó	 hablar	 Laura,	 pero	 el	 llanto	 le	 impedía	 articular
palabra.

—Laura,	 Laura.	 Yo	 conozco	 a	 Germán	 y	 a	 su	 familia	 desde	 antes	 de	 que	 tú
nacieras,	desde	hace	siglos,	en	realidad.	Y	te	puedo	asegurar	que	por	la	mente	de	ese
mal	nacido	lo	único	que	ha	pasado	en	todo	este	tiempo	ha	sido	la	idea	de	lo	machote
que	iba	a	demostrar	que	era	si	conseguía	echar	unos	cuantos	polvos	con	la	concejala
más	maciza	de	la	oposición.	Y	tú	te	lo	tendrías	que	tomar	desde	ese	punto	de	vista,
Laura.	 ¿Te	 lo	 has	 pasado	 bien	 en	 la	 cama	 con	 él	 durante	 estos	 dos	 años?	 ¿Has
disfrutado	 de	 la	 vida	 todo	 ese	 tiempo?	 Pues	 mira,	 que	 te	 quiten	 lo	 bailao.	 Pero
Germán	no	es	alguien	que	merezca	que	una	se	pase	el	resto	de	su	vida	pendiente	de
sus	 camisas,	 y	 menos	 una	 como	 tú…,	 ¡si	 ni	 siquiera	 lo	 soportó	 la	 pedorra	 de	 su
exmujer!

—Ya,	Rosina,	si	tienes	razón.
—¡Pues	entonces,	joder!	Y	perdona	que	te	hable	así.	Además,	también	te	he	dicho

que	 tienes	 un	 cuerpo	 demasiado	 precioso	 como	 para	 malgastarlo	 en	 la	 política,	 y
menos	con	tus	chiquilicuatros	del	PP,	perdona	que	te	diga.	Las	progres	tienen	que	ser
feas.

—¡Es	fácil	decirlo,	siendo	una	condesa!
—No	por	eso	te	creas	que	yo	simpatizo	con	el	J&B.	Mira	la	faena	que	acabo	de

hacerle	al	vicealcalde	de	Madrid,	y	de	rebote	a	todo	su	partido.	Para	que	luego	digan
que	los	aristócratas	somos	de	derechas.	No,	Laura,	 tienes	que	ser	objetiva:	¿cuántas
mujeres	dedicadas	a	la	política	conoces	que	sean	realmente	guapas,	o	que	tengan	un
cuerpazo	imponente	como	el	que	tienes	tú…	o	como	el	que	tengo	yo,	que,	como	bien
has	dicho,	soy	condesa,	y	para	eso	la	genética,	la	quirúrgica	y	la	gimnástica	me	han
ayudado	 siempre?	 Pues	 no,	 Laura,	 convéncete:	 las	 mujeres	 que	 se	 dedican	 a	 la
política	son	unos	cardos	borriqueros,	¡mira	a	tu	alrededor!	En	realidad,	los	hombres
no	son	nada	mejores,	lo	que	pasa	es	que	hasta	hace	cuatro	días	muchas	de	nosotras	no
distinguíamos	bien	los	encantos	debidos	al	físico	y	los	debidos	al	poder	o	al	dinero,
mientras	que	un	hombre	está	genéticamente	programado	para	notar	 la	diferencia	de
un	vistazo.

—¡Qué	machista	eres!
—Soy	una	aristócrata,	soy	una	estrella	de	la	prensa	del	corazón,	y	tengo	derecho	a

decir	lo	que	pienso	y	a	pensar	la	verdad,	no	como	vosotros	los	politicastros.	¡Venga,
Laura,	reconócelo!	Con	esa	cara	de	Miss	España	y	esas	curvas	despampanantes	que
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la	naturaleza	te	ha	dado,	¿qué	has	hecho	tú	perdiendo	el	tiempo	en	la	política,	y	más
aún	en	el	Partido	Progresista?	Por	lo	menos	no	te	afiliaste	a	Izquierda	Verde…

—Rosina,	te	suplico	que	no	sigas	por	ahí.	Mi	vocación	la	he	tenido	siempre	muy
clara,	y	me	ha	costado	muchísimo	 trabajo	 llegar	hasta	donde	he	 llegado.	Me	da	un
miedo	terrible	que	esta	historia	vaya	a	terminar	con	mi	carrera,	así	que	voy	a	hacer
todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	no	sea	así.	Esa	ha	sido	la	principal	duda	que	he
tenido	para	ponerme	de	acuerdo	contigo,	así	que	no	me	lo	pongas	más	difícil.

—¡Vale,	vale!	No	volveré	a	insistir	en	ello,	de	momento,	pero	estoy	convencida
de	que	no	voy	a	ser	la	única	en	sacar	el	tema.	¿Te	ha	llamado	tu	jefe,	por	cierto?

—Sí.	Por	lo	visto,	Fernando	tuvo	una	reunión	ayer	mismo	con	el	alcalde.	Los	dos
prefieren	que	tanto	Germán	como	yo	desaparezcamos	un	tiempo	de	la	primera	línea.
Pero	mientras	que,	según	Fernando,	 lo	de	Germán	puede	ser	casi	definitivo,	porque
en	 el	 comité	 de	 dirección	 del	 J&B	 ya	 están	 pidiendo	 su	 cabeza,	 conmigo	 bastaría
simplemente	 con	 esconderme	 un	 poquito	 de	 las	miradas,	 hasta	 que	 la	 gente	 no	 se
acuerde	mucho	de	la	historia.

—¿Qué	quiere	decir	exactamente	con	eso	de	esconderte	de	las	miradas?
—No	me	 dio	 muchos	 detalles.	 Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 que	 en	 los	 próximos

meses	no	participe	en	muchas	comisiones	y	actos	oficiales,	pero	que	siga	con	el	acta
de	concejal	y	yendo	a	los	plenos	como	si	tal	cosa.

—¡Faltaría	más!	Tú	no	has	hecho	nada	de	lo	que	arrepentirte.	Con	la	cantidad	de
chorizos	que	hay	en	la	política…	Pero	sabes	de	sobra	que	los	enemigos	de	dentro	son
mucho	 más	 peligrosos	 que	 los	 de	 fuera,	 y	 que	 el	 asunto	 de	 Germán	 lo	 van	 a
aprovechar	 algunos	 del	 PP	 todo	 lo	 que	 puedan	 para	 quedarse	 con	 tu	 puesto	 en	 las
listas.	Mientras	te	dediques	a	la	política,	siempre	habrá	gente	que	se	«acuerde	de	la
historia».

—Supongo	que	tienes	razón.
—Además,	 en	este	país,	 cuando	a	 alguien,	y	 sobre	 todo	 si	 es	mujer,	 le	 cae	una

mancha	que	tiene	que	ver	con	lo	que	lleva	entre	las	piernas,	hasta	el	más	honorable	se
cree	 con	 derecho	 a	 pensar	 que	 todo	 lo	 ha	 conseguido	 en	 la	 cama.	 Así	 que	 no	 te
extrañe	que	esas	calumnias	 las	empiecen	a	difundir	algunos	de	 tu	propio	partido,	y
más	pronto	que	tarde.

—Ya	cuento	con	ello,	Rosina.
—Y	lo	que	yo	te	recomendaría,	teniendo	en	cuenta	que	eres	una	persona	adulta	y

libre	 de	 ataduras,	 es	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 no	 tuvieras	 el	menor	 remordimiento	 en
utilizar	esas	artes	si	lo	estimas	conveniente…,	aunque	con	un	poquito	más	de	ojo.

—¡Pero	bueno!	¿Por	quién	me	has	tomado?	No	me	hagas	arrepentirme	de	haberte
contado	tantas	cosas.

—No	estoy	diciendo	que	yo	crea	que	eres	el	tipo	de	persona	que	se	acuesta	con
quien	sea	con	tal	de	llegar	adonde	se	ha	propuesto.	Lo	que	te	digo	es	que,	desde	la
posición	desde	la	que	yo	lo	veo,	sé	que	eso	es	lo	más	normal	del	mundo,	y	que	no	me
parecería	ni	una	pizca	de	mal	que,	si	te	saliera	del	moño,	volvieras	a	liarte	con	quien
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hiciera	falta	para	aniquilar	a	los	enemigos	que	van	a	salirte	de	debajo	de	las	piedras	y
hasta	de	debajo	de	tu	silla.

—Rosina,	no	voy	a	discutir	sobre	eso.	Tú	eres	una	diva	de	la	prensa	rosa	y	todo	lo
que	quieras.	Pero	yo	estoy	donde	estoy	porque	tengo	unos	ideales.

—Okey,	me	callo.	Te	he	hecho	saber	lo	que	pienso,	y	eso	es	lo	que	pretendía.	Y
también	preocuparme	por	cómo	te	había	ido	en	estas	primeras	horas.	¿Vas	a	estar	con
tu	familia,	como	me	dijiste?

—Iré	esta	tarde	a	casa	de	mis	padres,	sí,	para	ver	a	mis	sobrinos	también	y	llevar
los	regalos.	Mi	madre	me	llamó	ayer;	se	había	enterado	en	la	peluquería,	la	pobre.	Me
dijo	 que	 la	 gente	 parecía	 estar	 de	mi	 lado,	 aunque	no	 sabía	 si	 era	 solo	 porque	 ella
estaba	delante,	pero	que	le	había	hecho	pasar	una	vergüenza	terrible,	que	cómo	no	la
había	avisado	de	 lo	de	 la	 tele,	y	que	cómo	se	me	había	ocurrido	montarme	en	una
historia	así.	Me	aseguró	que	en	su	casa	no	iba	nadie	a	sacar	el	 tema,	pero	me	da	lo
mismo.	Por	alguna	parte	hay	que	empezar	a	dar	la	cara.

—Me	alegro	de	que	se	lo	tomen	así.	En	estas	situaciones	es	muy	importante	no
perder	el	apoyo	de	la	familia.

—Gracias.
—Bueno,	 cielo.	 Pues	 yo	 voy	 a	 seguir	 atendiendo	 mis	 obligaciones	 de	 madre,

esposa	y	nuera.	Mi	suegra	les	ha	regalado	unos	caballos	a	los	visigodos	de	mis	hijos,
y	 todavía	 sin	 haberlos	 visto	 ya	 han	 montado	 aquí	 la	 batalla	 de	 los	 Campos
Cataláunicos.

—Que	te	sea	leve,	entonces.	Oye,	Rosina,	muchas	gracias	por	todo,	de	verdad.
—Yo	 soy	 la	 que	 tiene	 que	 darte	 las	 gracias	 a	 ti.	 Como	 se	 dice	 vulgarmente,

«seguiremos	en	contacto».	Chao,	Laura.
—Chao,	Rosina.

Pepe	 estaba	 terminando	 de	 recoger	 los	 platos	 después	 de	 la	 comida	 cuando	 le
sobresaltó	 el	 ruido	 del	 teléfono	 de	 pared,	 que	 en	 ese	 momento	 tenía	 a	 menos	 de
medio	metro	de	su	oreja.

—¡Joder,	qué	susto!	¡Que	alguien	lo	coja,	que	yo	tengo	las	ma-manos	ocupadas!
—Ya	voy	 yo	—dijo	Maite,	 soltando	 la	 escoba	 con	 la	 que	 barría	 las	migas	 del	

salón—.	¿Hola?	¿Quién	es?
—Hola,	Maite	—sonó	 la	 voz	de	 su	 tío	Lorenzo—.	 ¿Qué	 tal	 se	 han	portado	 los

Reyes	Magos?
—Muy	bien,	tío.	Como	he	sido	muy	buena	este	año…
—Oye,	Maite	—dijo	Lorenzo	con	una	voz	menos	bromista	que	de	costumbre—,

¿está	mamá	por	ahí?	Anda,	dila	que	se	ponga,	por	favor.
—Sí,	ya	se	lo	digo.	Mamá,	es	el	tío	Lorenzo	—dijo	la	niña	pasando	el	auricular	a

Charo	con	gesto	de	«no	sé	qué	pasará».
—¿Loren?	Hola,	cariño.	¿Ha	ocurrido	algo?
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—Mira,	Charo,	he	 llegado	hace	un	 ratito	con	Ailín	a	 la	 residencia.	Cuando	han
ido	a	buscar	a	 la	 tía	a	su	habitación,	que	 la	habían	dejado	allí	para	 la	siesta,	por	 lo
visto	la	han	encontrado	muy	malita.

—¡Vaya!	¿Y	cómo	está?
—El	médico	ha	dicho	que	llamarían	a	una	ambulancia	para	llevarla	a	urgencias,

pero	por	cómo	me	lo	decía	yo	me	barrunto	que	está	en	 las	últimas.	¿Por	qué	no	os
venís	Pepe	y	tú	para	acá?

—Ahora	mismo	salimos,	Loren,	claro	que	sí.	Si	ves	que	se	la	llevan	al	hospital,
avísanos	y	cogemos	el	otro	camino.

—Vale,	niña,	hasta	ahora,	un	besote.
Charo	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	unos	segundos	parada,	en	pie.	La	tía	Jacinta

llevaba	cerca	de	una	década	ingresada	en	la	residencia	de	ancianos,	con	un	alzhéimer
que	 había	 borrado	 casi	 todo	 lo	 que	 era	 humano	 en	 ella,	 y	 en	 los	 últimos	meses	 se
había	 ido	 deteriorando	 físicamente	 hasta	 quedar	 reducida	 a	 un	 amasijo	 de	 piel	 y
huesos	que	se	 limitaba	a	gemir	en	 la	cama,	agitando	una	mano	sobre	 su	estómago.
Charo	estaba	segura	de	que	morir	era	lo	mejor	que	podía	pasarle	a	su	tía	desde	hacía
bastante	tiempo,	pero	la	noticia	de	que	el	fin	estaba	tan	cerca	no	podía	evitar	que	la
sorprendiera	en	lo	más	profundo.

—Pepe	—reaccionó	por	fin—;	deja	que	los	niños	terminen	de	recoger	todo	esto.
Hay	que	irse	ahora	mismo	a	la	residencia.

—¿Pasa	algo	con	la	tía?	—preguntó	el	marido	desde	el	fregadero.
—Mi	hermano	dice	que	la	han	encontrado	muy	mal.
—¿Y	no	podemos	ir	nosotros?	—preguntó	Maite.
—No,	no	sé	cuánto	tiempo	tendremos	que	estar	allí,	ni	si	van	a	llevarla	al	hospital

o	 si	 la	 dejarán	 en	 la	 residencia.	 Mejor	 quedaros	 y	 terminad	 de	 limpiar	 la	 cocina.
Cuando	nos	enteremos	de	algo,	os	llamaremos.

—Pero	¿tú	crees	que	se	va	a	morir,	mamá?
—No	lo	sé,	cielo,	pero	a	estas	alturas	es	muy	probable.
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Charo,	 Lorenzo	 y	 sus	 parejas	 pasaron	 toda	 la	 noche	 en	 el	 hospital,	 bastantes	 más
horas	de	las	que	esperaban	para	un	desenlace	que	les	dijeron	que	sería	inminente.	El
organismo	 de	 Jacinta	 Pérez	 se	 resistía	 mecánicamente	 a	 abandonar	 el	 club	 de	 la
materia	viva,	a	pesar	de	que	casi	ninguno	de	sus	órganos	parecía	funcionar	después
de	 casi	 ochenta	 años	 de	 humilde	 presencia	 en	 el	mundo.	 Solo	 cuando	 el	 sol	 había
salido	 ya	 en	 aquella	mañana	 fría	 de	 principios	 de	 enero,	 una	 enfermera	 despertó	 a
Charo,	que	se	había	quedado	dormida	en	una	silla	al	 lado	de	la	cama,	y	la	avisó	de
que	las	constantes	vitales	de	la	anciana	se	habían	interrumpido.	Un	médico	llegó	de
inmediato	y	certificó	la	muerte	de	Jacinta.	El	personal	del	hospital	se	hizo	cargo	de
iniciar	todo	el	proceso	fúnebre.	Jacinta	no	tenía	más	familia	que	Charo	y	Lorenzo,	y
sus	 poquísimos	 conocidos	 habían	 ido	 muriendo	 todos	 antes	 de	 que	 el	 alzhéimer
obligase	a	 internarla.	Para	casos	de	duelos	 tan	exiguos	la	residencia	permitía	que	el
velatorio	 se	 celebrara	 en	 sus	mismas	 instalaciones	y	 allí	 regresaron	con	 el	 cadáver.
Mientras	tanto,	los	sobrinos	de	la	fallecida	volvieron	a	sus	casas	(Lorenzo	y	su	novia,
en	 realidad,	 a	 la	 casa	 de	 Jacinta,	 donde	 vivían)	 para	 descansar	 y	 asearse	 un	 poco.
Maite	y	Róber	 se	habían	quedado	pendientes	del	 teléfono	hasta	 las	 tantas	y	habían
dormido	 casi	 tan	 poco	 como	 sus	 padres,	 aunque	 la	 verdadera	 razón,	 como	 Charo
había	 sospechado	 desde	 que	 llamó	 a	 su	 casa	 para	 anunciar	 a	 los	 chicos	 que
seguramente	pasarían	la	noche	en	el	hospital,	era	que	aquella	noche	ponían	en	la	tele
una	emisión	especial	del	programa	favorito	de	su	hija,	Oráculo	galáctico,	dedicado	al
misterio	de	los	tres	Reyes	Magos.

De	vuelta	 a	 casa,	Ailín,	 con	 sus	 inmensas	 caderas	morenas	 sobre	 el	 viejo	 sofá,
recién	salida	de	la	ducha	y	envuelta	en	una	toalla	blanca,	fue	la	que	se	atrevió	a	sacar
a	relucir	el	asunto	que	ella	y	su	novio	más	temían.

—¿Y	ahora	tendremos	que	dejar	el	piso,	Lorenzo?
—Habrá	 que	 hablar	 con	 el	 administrador.	 A	 lo	 mejor	 nos	 lo	 alquilan	 a	 buen

precio.
—Yo	no	tendría	muchas	esperanzas,	mi	amor	—suspiró	Ailín	cabizbaja.
—Ya	veremos,	mujer.

Al	 día	 siguiente,	 bien	 temprano,	 estaba	 previsto	 que	 el	 coche	 fúnebre	 recogiera	 el
ataúd	 para	 transportar	 el	 cadáver	 de	 Jacinta	 hasta	 el	 crematorio.	 Los	 familiares	 de
Jacinta	 y	 unos	 pocos	 amigos	 y	 vecinos	 aguardaban	 allí	 pacientemente	 desde	 casi
antes	del	amanecer.

—Estos	se	retrasan	siempre	—se	quejó	Pepe,	mirando	la	hora	en	su	nuevo	reloj.
—¡Joder,	 cuñado,	 menudo	 peluco	 que	 te	 gastas!	—comentó	 Lorenzo	 al	 ver	 el

Vacheron	Constantin.
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—Es	un	regalo	de	los	chicos,	por	reyes.
—Pues	tiene	una	pinta	fantástica.	Ya	me	dejarás	echarle	un	ojo.
Llevaban	allí	casi	una	hora	cuando	en	la	puerta	de	la	pequeña	salita	sonó	una	sutil

llamada	con	los	nudillos.
—Adelante	—dijo	Charo.
Un	hombre	vestido	con	traje	oscuro,	bufanda	blanca	y	abrigo	negro	se	asomó	al

velatorio.
—¿Los	familiares	de	Jacinta	Pérez?
—Sí,	somos	nosotros.
—Buenos	 días,	 soy	 Manuel	 Peñaranda,	 director	 de	 la	 residencia.	 Quería

expresarles	mi	más	sincero	pésame.
—Muchas	gracias,	señor.
—Disculpen	si,	al	haber	sido	festivos	estos	últimos	días,	había	menos	personal	de

servicio	y	las	cosas	han	podido	ir	un	poquitín	más	lentas	de	lo	normal.
—No	se	preocupe,	todo	ha	sido	correcto.
—Me	alegro.	Por	supuesto,	ya	saben	que	ustedes,	los	familiares	de	doña	Jacinta,

no	 tienen	 que	 hacerse	 cargo	 de	 ningún	 gasto.	 Les	 enviaré	 inmediatamente	 a	 una
persona	con	los	efectos	personales	de	la	fallecida.

—Muy	agradecidos.	Pero	el	coche	debe	de	estar	a	punto	de	salir.
—Si	no	da	tiempo	ahora,	pueden	pasar	a	recogerlo	cuando	les	venga	bien,	no	hay

problema.
Manuel	Peñaranda	hizo	un	saludo	con	 la	cabeza	y	desapareció	de	nuevo	 tras	 la

puerta	 del	 velatorio.	 Subió	 a	 su	 despacho,	 colgó	 el	 abrigo	 y	 la	 bufanda	 en	 un
perchero,	 encendió	 el	 ordenador	 y	 buscó	 en	 él	 los	 datos	 de	 Jacinta	 Pérez	 García.
Había	 ingresado	 en	 la	 residencia	 el	 14	 de	 octubre	 de	 2003,	 casi	 desde	 el	 principio
aplicándosele	la	tarifa	de	cuidados	máximos;	no	había	sido	mala	clienta:	el	pagador
era	de	los	que	no	ponía	problemas.	Sería	difícil	encontrar	muchos	pacientes	así.	En
un	 rincón	de	 la	 ficha	había	un	nombre	 junto	a	un	número	de	 teléfono.	Descolgó	el
auricular	y	lo	marcó.

—Don	Félix,	buenos	días,	soy	Manuel	Peñaranda,	el	director	de	la	residencia	El
Rosal…	Sí,	ya	se	acuerda…	¿qué	tal	vamos?…	Pues	lamento	llamar	para	darles	mi
pésame	 por	 el	 fallecimiento	 de	 doña	 Jacinta	 Pérez	 García.	 Ocurrió	 ayer	 por	 la
mañana,	 pero	 al	 caer	 en	 domingo	 yo	 no	 he	 podido	 enterarme	 hasta	 hace	 unos
minutos;	 lamento	 no	 haberles	 dado	 la	 noticia	 con	 anterioridad…	 Bien,	 bien.	 Por
supuesto,	 les	 enviaremos	 la	 última	 factura	 con	 los	 gastos	 acumulados	 y	 con	 eso
damos	por	terminada	esta	relación…	Muy	bien.	A	su	servicio,	don	Félix.	Aprovecho
para	enviarle	a	usted	y	a	la	señora	condesa	mis	felicitaciones	de	Año	Nuevo;	quedo	a
los	pies	de	su	excelencia,	como	siempre…	No,	por	favor,	mil	gracias	a	ustedes.
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Félix	Menéndez,	 administrador	 general	 de	 los	 bienes	 de	 la	 condesa	 de	Valmojado,
sabía	 perfectamente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 en	 cuanto	 recibiese	 la	 noticia	 que
acababan	de	darle.	Llevaba	más	de	quince	años	al	servicio	de	Rosina	y	había	recibido
aquella	orden	de	su	antecesor	en	el	puesto,	que	a	su	vez	 la	 recibió	directamente	de
don	Nicasio	Lequerica	de	Montemayor,	el	abuelo	de	la	condesa	y	anterior	poseedor
de	aquel	título	nobiliario.	Félix	se	levantó	de	su	mesa,	descorrió	un	cuadro	de	la	pared
e	hizo	girar	en	varios	círculos	el	bombín	de	una	gran	caja	fuerte.	Apartó	la	mayoría
de	 los	documentos	y	objetos	que	contenía	 la	caja	en	su	 interior	hasta	encontrar	una
diminuta	pestaña	cuya	existencia	solo	conocía	él	(o	en	eso	al	menos	confiaba)	y	que
permitía	levantar	el	falso	suelo	de	la	caja	y	acceder	a	un	pequeño	hueco	en	el	fondo,
todavía	más	 secreto	 y	 seguro,	 ocupado	 tan	 solo	 por	 un	 pequeño	 sobre	 cerrado	 con
lacre	y	el	sello	de	los	condes	de	Valmojado.	Retiró	el	sobre,	volvió	a	colocar	todo	en
su	sitio,	cerró	la	caja	y	otra	vez	la	ocultó	con	el	cuadro.	El	sobre	tenía	la	escritura	del
propio	don	Nicasio:	«Para	entregar	al	conde	o	condesa	de	Valmojado,	con	absoluta
discreción,	bien	a	la	muerte	de	Jacinta	Pérez	García	o	bien	veinticinco	años	después
de	 mi	 fallecimiento,	 lo	 que	 suceda	 en	 fecha	 posterior,	 y	 siempre	 y	 cuando	 mi
heredero	sea	en	esa	fecha	mayor	de	edad.	Nicasio	Lequerica».	El	viejo	conde	había
fallecido	a	principios	de	los	años	ochenta	y	su	heredera	tenía	cuarenta	y	muchos,	así
que	este	era	ya	el	momento.	Félix	Menéndez	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	el	sobre
podía	contener,	aunque	no	parecían	ser	más	que	una	o	dos	cuartillas;	pero	abrigaba	la
secreta	 esperanza	 de	 que	 fuese	 alguna	 buena	 noticia	 para	 el	 patrimonio	 que
administraba,	el	cual	había	menguado	en	los	últimos	años	considerablemente.

Todavía	era	un	poco	temprano	para	avisar	a	la	condesa,	que	el	día	anterior	había
estado	con	su	marido	y	 los	niños	hasta	 la	caída	de	 la	noche	en	 la	 finca	La	Atalaya
para	que	los	pequeños	pudieran	tomar	posesión	del	mejor	regalo	de	Reyes	que	habían
recibido	ese	año,	y	de	todos	los	anteriores,	gracias	a	la	generosidad	de	la	abuela	doña
Chantal.	Pero	la	suegra	de	Rosina	no	había	considerado,	tal	vez,	el	desembolso	que
supondría	 el	 mantenimiento	 de	 esas	 dos	 yeguas,	 que	 se	 acumularía	 a	 los	 gastos
disparatados	 de	 aquella	 propiedad,	 perdida	 en	 las	 alcarrias	 del	 sureste	 de	Madrid,
tórrida	en	verano	y	gélida	en	invierno,	en	una	tierra	sin	el	menor	interés	paisajístico,
agrícola	o	cinegético,	salvo	el	poder	cazarse	en	ella	algunas	perdices	en	otoño…	si	es
que	 Rosina	 y	 Tinín	 fueran	 aficionados	 a	 la	 caza,	 que	 no	 lo	 eran.	 Félix	 le	 había
sugerido	algunas	veces	a	su	señora	el	desprenderse	de	 la	 finca,	como	habían	hecho
bastantes	 años	 antes	 con	 el	 precioso	 palacete	 de	 Zahara	 de	 los	 Atunes,	 que	 tan
dolorosos	recuerdos	le	traía	a	la	condesa.	Pero,	por	lo	visto,	La	Atalaya	había	sido	el
principal	 refugio	 en	 la	 vejez	 del	 abuelo	 Nicasio,	 y	 en	 ella	 había	 pasado	 la	 propia
Rosina	mucho	tiempo	en	su	infancia	y	su	primera	juventud,	sobre	todo	tras	la	muerte
de	sus	padres,	y	estaba	demasiado	unida	a	aquellas	interminables	extensiones	resecas
de	margas	de	yeso	y	matas	de	 tomillo,	y	a	aquellas	cuatro	construcciones	envueltas
por	un	breve	jardín	como	un	oasis	en	medio	de	la	nada,	aunque	tan	cerca	de	Madrid,
la	 inmensa	Babilonia.	Ella	 le	había	 respondido	siempre	con	un	cortante	«no	pienso
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vender	 La	Atalaya,	 Félix;	 antes	 vendo	 esta	 casa	 y	me	marcho	 a	 vivir	 allí»,	 y	 a	 la
tercera	 o	 cuarta	 contestación	 en	 términos	 tan	 ásperos,	 el	 administrador	 había
renunciado	a	volver	a	plantear	la	cuestión.

Un	 problema	 que	 Félix	 adivinaba	 para	 el	 momento	 de	 entregar	 la	 misiva	 era
aquella	curiosa	advertencia	relativa	a	la	«absoluta	discreción»	con	que	el	mensaje	o	lo
que	fuera	debía	ser	transmitido	a	la	condesa.	¿Significaba	eso	que	nadie,	ni	siquiera	el
esposo	de	Rosina,	debía	enterarse	de	su	existencia?	Don	Constantino	(«Tinín»,	para
los	allegados	y	para	 la	prensa	del	corazón),	que	era	el	 tercer	marido	de	 la	condesa,
pero	con	el	que	había	tenido	a	sus	dos	hijos	y	al	que	más	tiempo	había	permanecido
unida,	no	era	para	Félix	persona	de	mucho	fiar:	principal	responsable,	en	opinión	del
administrador,	 de	 la	 escandalosa	 disminución	 del	 patrimonio	 de	 su	 señora,	 debido
sobre	todo	a	la	ruinosa	sucesión	de	negocios	fallidos	e	inverosímiles	en	los	que	había
convencido	a	Rosina	de	ir	invirtiendo	su	capital,	pero	también	por	algunas	andanzas
de	 la	 vida	 privada	 de	Constantino	 que	Félix	 intuía,	 sin	 llegar	 a	 tener	 datos	 ciertos.
Había	que	hacer	todo	lo	posible,	por	tanto,	para	lograr	que	Rosina	recibiera	la	carta
de	 su	 abuelo	 sin	 la	 compañía	de	 su	esposo.	Por	otro	 lado,	 la	«absoluta	discreción»
también	 podía	 interpretarse	 como	 referida	 a	 que	 el	 propio	 administrador	 quedaba
excluido	de	la	lectura	del	contenido	de	aquel	mensaje,	a	pesar	de	haber	sido	él	mismo
y	sus	antecesores	en	el	cargo	los	fieles	depositarios	de	aquel	secreto	durante	cerca	de
tres	 décadas.	 Tenía	 que	 conseguir	 que	 la	 condesa	 abriera	 el	 sobre	 en	 su	 presencia,
pero	no	en	la	de	su	marido,	aunque	conseguir	las	dos	cosas	sería	difícil.

Por	 otro	 lado,	 ¿qué	 misterio	 podía	 encerrarse	 en	 aquellas	 hojas	 lacradas?	 Los
Lequerica	 de	 Montemayor	 se	 habían	 hecho	 cargo,	 por	 voluntad	 testamentaria	 del
conde	don	Nicasio,	de	la	manutención	de	Jacinta	Pérez	desde	que	esta	se	jubiló	como
ama	 de	 llaves	 de	 la	 familia,	 unos	 años	 después	 de	 la	muerte	 del	 conde,	 dejándole
habitar	el	pisito	humilde	y	diminuto,	pero	decoroso,	que	el	propio	Nicasio	 le	había
cedido	en	uno	de	los	barrios	obreros	de	 la	capital,	y	desde	que	Jacinta	había	 tenido
que	ser	ingresada	por	demencia	irreversible,	sufragando	también	la	costosa	residencia
de	ancianos	donde	 la	cuidaban.	Por	 lo	que	sabía	Félix,	 en	el	piso	vivía	 también	un
sobrino	 al	 que	 no	 alcanzaba	 legalmente	 la	 generosidad	 dictaminada	 por	 el	 viejo
conde,	así	que	sería	fácil	obligarle	a	desalojar	la	vivienda	para	ponerla	en	venta;	en
realidad	podían	haberlo	hecho	ya,	desde	que	 la	vieja	perdió	 sus	 facultades	y	ya	no
vivía	 allí,	 pero	Rosina	no	había	querido	 ser	 tan	cruel,	 al	menos	en	vida	de	 Jacinta.
Aquel	 tipo	 de	 recompensa	 hacia	 algunos	 miembros	 del	 servicio	 doméstico	 por	 la
fidelidad	de	toda	una	vida	no	era	extraña	entre	los	aristócratas,	sobre	todo	en	tiempos
en	los	que	estos	trabajadores	no	estaban	protegidos	por	la	seguridad	social.	Pero	dejar
un	documento	tan	secreto	y	misterioso	relativo	a	una	antigua	criada,	y	en	particular	a
una	que	había	gozado	de	tan	amplia	generosidad	en	sus	últimos	años	de	vida,	le	hacía
albergar	al	administrador	sospechas	de	que	podía	tratarse	de	algún	asunto	turbio,	de
los	que	nunca	habían	escaseado	en	la	genealogía	de	los	condes	de	Valmojado.	Estos
temores	contrastaban	con	la	ilusión	por	encontrar	en	la	carta	algún	tipo	de	ayuda	para
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que	Rosina	afrontase	en	mejores	condiciones	la	grave	situación	económica	por	la	que
atravesaba,	aunque,	en	el	fondo,	si	el	sobre	contenía	malas	noticias	siempre	quedaba
la	posibilidad	de	destruirlo	y	hacer	como	si	nunca	hubiera	sido	abierto,	o	mejor,	como
si	nunca	hubiera	existido.

Félix	miró	su	reloj	y	decidió	que	la	mañana	había	avanzado	ya	lo	suficiente	como
para	acudir	a	su	 jefa.	Tomó	el	 teléfono	y	marcó	un	solo	número	en	el	 teclado.	Tras
dos	o	tres	llamadas,	Rosina	descolgó	su	propio	móvil.	Ya	estaba	levantada,	sí,	y	había
desayunado.

—¿Le	importaría	reunirse	conmigo	en	mi	despacho	inmediatamente?	Se	trata	de
un	asunto	muy	urgente,	señora,	y	que	requiere	cierta	reserva.

—Claro,	Félix,	ahora	mismo	voy	—respondió	Rosina	extrañada.	No	tardó	más	de
un	minuto	en	entrar	al	pequeño	cuarto	donde	el	administrador	custodiaba	los	papeles
de	 la	 condesa	 y	 desde	 donde	 gestionaba	 sus	 asuntos.	 Gracias	 a	 Dios,	 pensó	 el
subordinado,	 ella	 se	había	presentado	allí	 sin	 su	marido—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurre?
¿No	nos	habrán	embargado	alguna	otra	cosa	los	bancos?

—Por	suerte,	no,	señora	condesa.	El	asunto	es	que	hace	unos	minutos	he	recibido
la	llamada	del	director	de	la	residencia	de	ancianos	en	la	que	vivía	Jacinta	Pérez,	la
vieja	ama	de	llaves	de	su	abuelo…

—¿Jacinta?	No	me	diga	que	ha	muerto	ya.
—Me	duele	tener	que	decirle	que	sí.	Fue	ayer	por	la	mañana.
—Por	la	pobre	Jacinta	no	me	entristezco	mucho,	porque	parece	que	lo	suyo	ya	no

era	vida,	¿verdad?	Así	que	es	lo	mejor	que	ha	podido	pasarle.	Pero	me	da	un	poco	de
lástima	 el	 recordarla,	 con	 lo	 que	 me	 cuidó	 de	 niña.	 Encárguese	 de	 transmitir	 mi
pésame	a	sus	familiares.	¿Eso	era	todo,	Félix?

—Aún	hay	más,	señora	condesa.	Tengo	que	confesarle	que,	desde	la	muerte	de	su
abuelo	el	conde,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	tanto	mi	antecesor	como	yo	mismo	nos
hemos	visto	 en	 la	obligación	de	guardar	un	 secreto	 ante	usted.	Le	 ruego	que	no	 lo
tome	como	una	falta	de	lealtad	hacia	su	persona,	sino	meramente	como	respeto	a	las
últimas	voluntades	de	su	señor	abuelo.

—¡Caramba,	qué	misterio!	¿Y	por	qué	me	lo	dice	ahora,	Félix?
—Porque	 don	 Nicasio	 nos	 dejó	 ordenado	 entregarle	 una	 cosa	 a	 usted,	 o	 a	 sus

herederos,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 Jacinta	 Pérez,	 siempre	 que	 hubieran
transcurrido	al	menos	veinticinco	años	de	 la	muerte	del	 señor	conde,	que	en	gloria
esté.

—¿Una	cosa,	dices?	¿Qué	cosa?
—Este	sobre,	señora.	Hasta	hace	unos	minutos,	y	desde	que	don	Nicasio	firmó	su

último	testamento,	ha	estado	fielmente	guardado	en	esta	misma	caja	fuerte.
Rosina	tomó	el	pequeño	sobre	y	lo	examinó	unos	segundos	como	si	se	tratara	de

un	extraño	insecto	recién	capturado	en	el	jardín.	Se	detuvo	sobre	todo	contemplando
la	impronta	del	sello	en	el	lacre;	hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	una	reproducción
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así	 de	 su	 escudo	 de	 armas.	 Era	 una	 pena	 que	 los	 correos	 electrónicos	 no	 pudieran
lacrarse.

—¿Y	se	supone	que	lo	tengo	que	abrir	ahora	mismo?
—Eehh…	—dudó	el	administrador—.	Naturalmente	no	se	recibieron	indicaciones

sobre	lo	que	usted	debería	hacer	con	el	sobre	una	vez	que	lo	tuviera	en	su	poder.
—Pues	 entonces	 lo	 abriré	 luego.	 Si	 este	 mensaje	 ha	 estado	 casi	 treinta	 años

descansando	 en	 la	 caja	 de	 caudales,	 podrá	 aguantar	 unas	 horas	 en	 mi	 bolsillo.
Además,	 me	 apetece	 sentir	 el	 contacto	 de	 un	 inesperado	 regalo	 de	 Reyes	 de	 mi
abuelo.	¡Qué	detalle	el	de	Jacinta,	morirse	en	un	día	así!

—Como	usted	quiera,	señora	condesa,	faltaría	más.
—Pues	muchas	gracias	por	su	lealtad,	Félix;	ha	sabido	usted	cumplir	 los	deseos

de	mi	abuelo	con	toda	la	santa	paciencia.	Yo	no	habría	aguantado	entonces	ni	media
semana	 sin	 abrir	 el	 sobre	y	ver	 lo	que	ponía,	 si	 hubiera	 sido	usted,	o	 su	 antecesor,
claro;	 pero	 ahora	 soy	más	vieja	 y	 no	 tengo	 tanta	 prisa.	 Puede	usted	 tomarse	 el	 día
libre	 como	 recompensa.	Les	 diré	 a	Glenda	 y	 a	Mansur	 que	 no	 cojan	 el	 teléfono	 si
llaman	del	banco,	¡je,	je!

Félix	se	había	quedado	pálido.
—Lo	cierto	es	que	tengo	muchísimo	que	hacer;	hay	mucho	papeleo	atrasado	por

las	vacaciones.	Si	no	le	importa,	reservaré	el	día	libre	para	otro	momento	en	el	que
mis	obligaciones	sean	menos	apremiantes.

—Por	supuesto,	Félix,	pero	luego	no	se	queje	de	que	soy	una	tirana.
—Nunca	diré	 tal	 cosa,	y	ni	 siquiera	 la	pensaré,	puede	estar	convencida	de	ello,

señora	condesa.
—Por	cierto,	entre	las	cosas	que	tiene	que	hacer,	supongo	que	estará	el	comprobar

si	ha	llegado	la	transferencia	por	lo	de	El	pozo	de	los	deseos.
—Ya	 lo	 he	 comprobado,	 señora.	 En	 efecto,	 el	 dinero	 ha	 sido	 ingresado

puntualmente.
—¿Y	ha	sido	la	cantidad	que	prometieron?
—En	su	integridad.
—Pues	una	de	 las	cosas	que	 tenemos	que	hacer	hoy	son	unas	cuantas	 llamadas

para	seguir	sacando	huevos	dorados	de	esta	gallina,	que	esperemos	que	nos	dure	por
mucho	 tiempo.	 En	 fin,	 si	 va	 a	 quedarse	 usted	 por	 aquí,	 le	 avisaré	 cuando	 haya
materializado	alguna	cosa	de	estas,	para	los	trámites	de	siempre.	Hasta	luego,	Félix	
—se	despidió	Rosina,	cruzando	la	puerta	mientras	tamborileaba	con	los	dedos	en	el
sobre,	que	llevaba	doblado	en	un	bolsillo	de	la	camisa.

—Señora	condesa,	por	favor	—perseveró	Félix—,	no	olvide	tampoco	llamarme	si
considera	que	el	mensaje	que	contiene	el	sobre	es	algún	asunto	que	requiere	de	mis
servicios.	Y	discúlpeme	que	le	insista	—añadió,	asomándose	al	pasillo	por	el	que	ya
se	alejaba	Rosina—	en	que	don	Nicasio	hizo	hincapié	en	la	absoluta	discreción	con
que	debía	tratarse	el	asunto,	lo	dice	expresamente	en	el	sobre.
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—Pues	 claro	 —respondió	 la	 condesa	 sin	 mirar	 hacia	 atrás—.	 No	 pensaba
enviárselo	por	fax	a	los	periodistas	con	los	que	voy	a	hablar	ahora.	Al	menos,	no	sin
ver	antes	lo	que	pone.

—Mil	gracias,	señora	—concluyó	Félix,	viendo	desaparecer	a	Rosina,	y	temeroso
de	que,	 aunque	 la	 prensa	 no	 iba	 a	 saber	 nada	 por	 el	momento,	 lo	mismo	no	podía
decirse	con	tanta	seguridad	acerca	del	marido	de	la	condesa.

Sin	mediar	ningún	tipo	de	ceremonia,	el	cadáver	de	Jacinta	fue	 incinerado	con	más
rapidez	 de	 lo	 que	 esperaban	 sus	 familiares.	 Al	 cabo	 de	 poco	 más	 de	 media	 hora,
Lorenzo	 sujetaba	 en	 sus	 brazos	 una	mediana	 urna	 que	 encerraba	 las	 cenizas	 de	 la
anciana	sirvienta.

—Las	dejaremos	en	casa	de	momento	—dijo—;	ya	tendremos	tiempo	de	decidir
qué	hacer	con	ellas.	Ahora	voy	a	ver	si	aprovecho	que	la	cosa	ha	terminado	pronto	y
no	 se	 enfadan	 mucho	 en	 la	 cerrajería	 por	 haber	 estado	 fuera	 media	 mañana.	 ¿Mi
aprendiz	se	viene	conmigo?

—Claro	que	sí,	tío	—asintió	Roberto.
—Yo	 también	me	 voy	 enseguida	 para	 abrir	 la	 tintorería	—dijo	Charo—;	 estas

fechas	no	son	para	desaprovecharlas,	con	la	cantidad	de	manteles,	alfombras	y	trajes
que	la	gente	ha	ensuciado	durante	las	fiestas.

—¿Tú	sigues	con	el	turno	de	tarde	en	tus	autobuses,	cuñado?
—Sí,	me	gusta	más.	De	momento	no	creo	que	cambie.
—A	estas	horas	yo	ya	no	voy	al	instituto,	¿no?	—intentó	colar	Maite.
—¿Cómo	que	no?	—atajó	Charo—.	Te	da	tiempo	perfectamente	a	pasar	por	casa,

recoger	 la	 mochila	 y	 llegar	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 recreo.	 Mañana	 te	 haré	 un
justificante	por	las	primeras	horas	de	hoy.

—¡Jooo!
—Venga,	 pues	 todo	 el	mundo	 en	marcha	—dijo	 Lorenzo—.	 Lo	 que	 tendremos

que	hacer	será	organizar	una	comida	o	una	cena	en	recuerdo	de	la	tía.
—¡Tú	siempre	lo	celebras	todo	comiendo,	so	tragón!	—apuntilló	Pepe.
—Y	 bebiendo,	 cuñado,	 no	 lo	 olvides.	 Es	 que	 el	 trullo	 te	 enseña	mejor	 que	 en

ningún	sitio	cuáles	son	las	prioridades	de	la	vida.
—Por	 lo	menos	 vamos	 a	 esperar	 que	 hayamos	 hecho	 la	 digestión	 de	 todas	 las

comilonas	de	navidad.	Yo	tengo	el	roscón	de	Reyes	todavía	atragantado.
—¿Cómo	 no	 lo	 vas	 a	 tener?	 —exclamó	 Charo—.	 Si	 en	 el	 hospital	 y	 en	 el

velatorio	no	hemos	comido	más	que	los	tres	roscones	que	llevaste.
—Hija,	a	esas	horas	no	encontraba	otra	cosa.	Pero	tú	bien	decías	que	estaban	de

rechupete.
—Y	lo	estaban	—confirmó	Ailín.
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Aunque	pasó	casi	 toda	 la	mañana	planificando	 los	pasos	siguientes	de	su	estrategia
sobre	el	caso	Germán,	como	lo	llamaba	en	su	fuero	interno,	Rosina	no	se	olvidó	ni	un
instante	del	enigmático	legado	que	acababa	de	recibir	de	su	querido	abuelo,	a	quien
perdió	siendo	aún	menor	de	edad,	aunque	ya	para	entonces	hacía	unos	cuantos	años
que	 era	huérfana	de	padre	y	madre.	Cuando	hubo	 terminado	de	hacer	 las	 llamadas
previstas	y	de	dibujar	unas	cuantas	anotaciones	en	su	despacho,	vio	desde	la	ventana
que	su	marido	abandonaba	el	hogar	en	uno	de	sus	coches.	No	recordaba	si	Tinín	le
había	dicho	que	 tenía	que	 salir	 aquella	mañana,	pero	 supuso	que	 se	 trataría	de	una
reunión	 con	 alguno	 de	 sus	 socios,	 los	 que	 según	 Félix	 estaban	 liquidando	 el
patrimonio	de	los	de	Valmojado.	Por	cada	batacazo	financiero	que	habían	tenido	en
los	últimos	años,	Rosina	había	logrado	rescatar	económicamente	a	la	familia	gracias	a
una	 de	 sus	 espaciadas	 pero	 constantes	 apariciones	 espectaculares	 en	 la	 prensa	 del
corazón	y	en	los	programas	de	cotilleo	de	la	tele.	Pero	estaba	dispuesta	a	terminar	con
aquel	estilo	de	vida,	o	por	lo	menos	a	amortiguarlo,	y	para	ello	necesitaba	que	el	caso
Germán	fuese	de	los	más	lucrativos	de	su	extenso	currículo.	Y	ahora,	cuando	había
tomado	la	decisión	de	hacer	que	la	casa	de	los	condes	de	Valmojado	recuperase	en	la
medida	de	lo	posible	su	pasada	aureola	de	intelectualidad	y	alta	cultura	(quería	pensar
que	nunca	por	completo	perdida),	llegaba	de	repente,	sin	esperárselo,	un	mensaje	del
propio	 Nicasio,	 del	 abuelo	 querido,	 el	 viejo	 explorador,	 catedrático	 de	 Historia
Antigua	y	Medieval	y	director	por	muchos	años	del	Museo	Arqueológico	de	Madrid;
un	 mensaje	 que	 parecía	 enviado	 por	 el	 destino	 como	 señal	 de	 aprobación	 ante	 el
cambio	de	rumbo	que	Rosina	estaba	imprimiendo	al	timón	de	su	inquieta	fragata.

Sacó	por	fin	el	sobre	del	bolsillo	de	su	blusa,	donde	lo	había	sentido	todo	aquel
tiempo	rozándole	el	pecho.	Alcanzó	un	hermoso	abrecartas	de	jade	y,	sin	romper	el
sello,	 desgarró	 la	 solapa	 del	 sobre.	Dentro	 había	 un	 folio	 escrito	 por	 ambas	 caras,
también	del	propio	puño	del	abuelo,	con	su	preciosa	firma	al	final.	Rosina,	sola	en	su
despacho,	leyó	una	y	otra	vez	el	contenido	del	mensaje	durante	más	de	una	hora.

«Mi	querida	Rosina,	o	quien	quiera	que	seas	mi	heredero	ya	en	el	 siglo	que	viene,
incluso	 en	 un	 milenio	 diferente,	 confío	 en	 que	 muy	 distintos	 de	 los	 que	 me	 han
tocado	transitar	a	mí:

»Sabes	que	he	dedicado	mi	vida	entera	a	rescatar	la	memoria	del	pasado,	que	en
esta	 labor	no	he	escatimado	gastos	ni	esfuerzos,	que	siempre	he	procurado	que	mis
trabajos	 se	 viesen	 libres	 de	 los	 prejuicios	 que	 cegaban	 a	 muchos	 de	 mis
contemporáneos,	pero	que	algunas	de	las	personas	que	más	en	deuda	estaban	con	mis
sacrificios	han	amargado	las	postreras	etapas	de	mi	vida,	consiguiendo	apartarme	casi
por	completo	de	la	investigación	y	de	la	actividad	pública	que	va	ligada	a	ella.	Debo
reconocer	que	mi	alejamiento	de	estas	personas	no	ha	sido	 totalmente	 involuntario:
también	ha	contribuido	a	ello,	como	bien	sabes	al	menos	tú,	Rosina,	la	crisis	de	mi	fe,
una	fe	que	me	alimentó	enérgicamente	durante	toda	mi	juventud	y	madurez,	pero	que
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en	mi	senectud,	contrariamente	a	muchos	otros	que	se	tornan	más	beatos	cuanto	más
arrugados,	he	sido	incapaz	de	sostener.	Y	ser	un	hombre	sin	fe,	un	hombre	notorio	por
lo	demás,	en	una	sociedad	cuyos	cimientos	mismos	estaban	soportados	por	la	Iglesia
Católica	y	sus	muchas	instituciones	adyacentes,	supuso	irremediablemente	mi	caída.

»Un	resquicio	de	pudor	ante	el	profundo	significado	de	mi	 trayectoria	personal,
del	 honor	 y	 la	 sangre	 de	 mis	 antepasados,	 y	 de	 las	 tradiciones	 y	 los	 hábitos	 que
habían	 constituido	 mi	 propio	 ser	 desde	 la	 más	 tierna	 infancia,	 me	 ha	 vedado	 la
decisión	de	hacer	 públicas	 las	 razones	 irrebatibles	 por	 las	 que	he	pasado	de	 ser	 un
ardoroso	 paladín	 de	 la	 fe	 de	 mis	 mayores	 a	 convertirme	 en	 un	 proscrito	 ante	 mis
antiguos	correligionarios.	Sin	 saber	qué	hacer	 con	esas	pruebas,	 fruto	de	mi	mayor
descubrimiento	y	uno,	 sin	duda	 alguna,	 de	 los	mayores	hallazgos	 arqueológicos	de
todos	los	tiempos,	he	decidido	que,	a	la	vista	de	los	cambios	políticos	que	España	está
experimentando	mientras	mi	atribulado	corazón	da	sus	últimos	latidos,	es	mejor	dejar
pasar	 el	 tiempo,	 confiar	 en	 que	 dentro	 de	 algunas	 décadas	 el	 poder	 de	 la	 Iglesia
Católica	ya	no	sea	tan	inmenso	como	lo	ha	sido	a	lo	largo	de	mi	existencia,	y	permitir
que	 sea	 otra	 persona	 (¡oh,	 amada	 nieta	 mía,	 cuánto	 espero	 que	 realmente	 seas	 tú,
desde	una	espléndida	madurez,	la	que	esté	leyendo	por	vez	primera	esta	misiva	tras
su	largo	descanso	encerrada	en	su	sobre!)	quien	tome	la	decisión	de	qué	hacer	con	mi
hallazgo.

»Hasta	 entonces,	 para	 evitar	 el	 riesgo	de	que	 algo	 tan	preciado	 como	peligroso
pudiera	 caer	 antes	 de	 tiempo	 en	manos	 inadecuadas,	 he	 dispuesto	 que	 permanezca
oculto	en	la	vivienda	que	he	concedido	de	modo	vitalicio	a	mi	fiel	servidora	y	amiga
Jacinta	 Pérez,	 en	 una	 caja	 fuerte	 escondida	 detrás	 del	 armario	 de	 su	 cuarto.
Transcurridos	al	menos	veinticinco	años	desde	mi	muerte,	y	a	la	muerte	de	Jacinta,	si
ello	sucediera	después	de	aquella	 fecha,	y,	aún	más,	a	 la	mayoría	de	edad	de	quien
fuese	mi	 heredero	 en	 el	momento	 de	 cumplirse	 la	 condición	 anterior,	 transcurridos
todos	esos	años,	quien	quiera	que	sea	el	destinatario	de	esta	carta	puede	recuperar	la
caja	 fuerte	 y	 su	 contenido	 y	 obrar	 con	 él	 de	 la	mejor	manera	 que	 su	 prudencia	 y
sensatez	le	aconsejen.

»Y	ante	todo,	sed	felices;	es	lo	único	importante.
»Nicasio	Lequerica	de	Montemayor,	VII	conde	de	Valmojado.

P.	S.:	Clave	de	la	caja:
Omnem	crede	diem	tibi	diluxisse	supremum;
grata	superveniet	quae	non	sperabitur	hora.

Me	pinguem	et	nitidum	bene	curata	cute	vises,
cum	ridere	voles,	Epicuri	de	grege	porcum».
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Desde	la	mesa	de	su	amplísimo	despacho,	Juan	de	Dios	Marañón,	alcalde	de	Madrid,
hizo	 pasar	 a	 su	 todavía	 (pero	 por	 poco	 tiempo)	 segundo	 en	 el	mando	 y	 le	 ordenó
sentarse	en	un	sillón	frente	a	su	mesa.

—Supongo	que	con	lo	que	hayas	visto	en	los	informativos	ya	te	haces	una	idea	de
lo	que	se	ha	decidido	en	el	cónclave	—comenzó	diciendo	Marañón.

—Claro.
La	 primera	 noticia	 de	 todos	 los	 telediarios	 había	 sido,	 tal	 y	 como	 Germán	 se

temía,	 la	 reunión	 del	 comité	 ejecutivo	 del	 partido	 Justicia	 y	Bienestar.	Aunque	 sus
deliberaciones	 eran	 oficialmente	 secretas,	 el	 caso	 es	 que	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 se
expresaba	 y	 se	 decidía	 en	 ellas	 era	 conocido	 por	 los	medios	 de	 comunicación	 casi
antes	 de	 ocurrir,	 siempre	 que	 a	 la	 dirección	 del	 partido	 le	 convinieran	 aquellas
filtraciones.	 En	 este	 caso	 era	 notorio	 que	 deseaban	 eliminar	 lo	más	 rápido	 posible
cualquier	mancha	en	la	reputación	del	J&B,	y	para	ello	era	necesario	que	Germán	de
Campohermoso	fuera	defenestrado	ipso	facto.	El	comité	había	decidido	considerar	la
«actuación»	 de	 Germán	 como	 una	 falta	 grave	 y	 sancionarla	 con	 seis	 meses	 de
suspensión	de	militancia	y	un	año	de	inhabilitación	para	desempeñar	cargos	públicos
en	representación	del	partido,	 lo	que	significaba	que	Juan	de	Dios	Marañón	se	veía
obligado	 a	 destituirlo	 como	 vicealcalde,	 aunque	 se	 había	 decidido	 que	 Germán
pudiera	permanecer	como	simple	concejal,	siempre	que	permaneciese	callado	y	«con
la	bragueta	bien	subida»,	según	la	expresión	literal	de	un	compañero	de	partido,	unas
palabras	que	Juan	de	Dios	transmitió	con	sorna	a	su	subordinado.

—Pero,	exactamente,	¿cuál	es	la	falta	que	dicen	que	he	cometido?	Juan	de	Dios
rebuscó	unos	papeles	y	leyó:

—Mira:	artículo	14,	apartado	g…:	«Son	infracciones	graves…	actuar	gravemente
en	el	ejercicio	de	los	cargos	públicos	en	forma	contraria	a	los	principios	y	programas
del	Partido,	cuando	la	actuación	no	sea	considerada	como	infracción	muy	grave».	La
verdad	es	que	casi	todo	el	debate	se	centró	en	la	cuestión	de	si	lo	tuyo	había	sido	una
falta	 grave	 o	 una	muy	 grave;	 casi	 nadie	 se	molestó	 en	 considerar	 que	 pudiera	 ser
leve…

—¿Y	la	posibilidad	de	que	no	fuese	ni	siquiera	una	 infracción?	Hasta	donde	yo
sé,	en	ningún	sitio	dice	que	 los	«principios	y	programas»	del	Partido	 le	prohíban	a
uno	mantener	relaciones	sexuales	libremente	consentidas	con	quien	le	dé	la	gana.

—Te	 recuerdo	 que	 los	 «principios»	 del	 J&B	 están	 basados	 en	 los	 valores
tradicionales	 del	 humanismo	 cristiano.	 Eso	 no	 te	 obliga	 a	 ir	 a	 misa	 todos	 los
domingos	 y	 fiestas	 de	 guardar,	 ni	 siquiera	 te	 obliga	 a	 casarte	 por	 la	 iglesia	 o	 a	 no
divorciarte,	 aunque	 tenemos	 bastantes	 voces	 que	 hasta	 eso	 nos	 lo	 piden.	 Pero	 te
obliga	a	no	montar	escándalos	sexuales,	a	no	participar	desnudo	en	la	cabalgata	del
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orgullo	gay	y	a	no	proclamar	la	yihad	contra	la	conferencia	episcopal.	Son	cosas	que
se	dan	por	sobreentendidas.

—Bueno,	y	a	partir	de	ahora,	¿qué?
—Pues	 lo	 primero	 es	 montar	 todo	 el	 circo	 de	 la	 instrucción	 del	 expediente

sancionador,	 darte	 el	 derecho	 de	 audiencia	 ante	 el	 comité	 disciplinario,	 que	 te
abstengas	de	montar	numeritos	y	cuando	dentro	de	una	semana,	como	mucho,	se	haya
hecho	oficial	la	sanción	que	se	ha	cocinado	esta	mañana,	entonces	yo	te	cesaré	como
vicealcalde,	 si	 es	 que	 no	 lo	 hago	 antes,	 y	 estarás	 suspendido	 de	militancia	 por	 un
período	 de	 un	 año,	 que	 es	 el	mínimo	 considerado	 por	 los	 estatutos	 para	 las	 faltas
graves.	No	te	creas	que	no	me	ha	costado	trabajo	que	las	cosas	quedaran	así.	Nuestros
amiguitos	 del	 clan	 de	Majadahonda	 pedían	 tu	 expulsión	 definitiva,	 a	 ver	 si	 así,	 de
paso,	 yo	me	 veía	 en	 una	 situación	 peor.	 En	 el	 fondo,	 como	 te	 puedes	 imaginar,	 la
discusión	 se	 ha	 planteado	 como	 una	 nueva	 batalla	 entre	 marañonistas	 y
antimarañonistas,	pero	de	momento	parece	que	casi	ninguno	de	los	que	me	apoyaban
se	ha	cambiado	al	otro	bando.

—Menos	mal.
—Pero	eso	es	porque	muchos	están	a	la	expectativa	de	ver	cómo	me	afecta	todo

este	 jaleo.	Y	de	momento,	 la	mejor	manera	de	que	 la	cosa	no	me	vaya	muy	mal	es
mostrarme	públicamente	muy	enfadado	contigo,	lo	que	no	me	costará	ningún	trabajo,
y	después	esconderte	en	un	arcón	hasta	que	lleguen	tiempos	mejores	para	ti,	si	es	que
llegan.

—Pero	podré	defenderme	en	el	procedimiento	disciplinario,	digo	yo.
—Mira,	la	gente	está	muy	cabreada;	lo	que	yo	te	recomiendo	es	que	te	tragues	sin

protestar	 toda	 la	 mierda	 que	 van	 a	 echarte	 encima.	 Sobre	 todo,	 ni	 se	 te	 ocurra
aparecer	en	un	periódico	o	en	 la	 televisión	concediendo	entrevistas	para	explicar	 tu
visión	del	asunto;	al	menos,	no	por	ahora.	—El	alcalde	no	vio	muy	convencido	a	su
compañero	sobre	la	conveniencia	de	esa	estrategia—.	Germán,	prométeme	que	vas	a
hacerlo	 como	 te	 digo.	 Esa	 es	 la	 única	 posibilidad	 de	 que	 dentro	 de	 algún	 tiempo
vuelva	a	considerar	si	me	conviene,	o	si	me	apetece,	contar	contigo	en	el	futuro.	Por
ahora,	nada	de	salir	a	defenderte	públicamente.	¿Ha	quedado	claro?

—Está	bien,	está	bien.
—En	las	próximas	semanas,	la	condesa	y	su	cuadrilla	mediática,	y	tal	vez	incluida

la	propia	Laura,	van	a	reforzar	todo	lo	que	puedan	el	ataque	contra	ti,	presentándola	a
ella	como	una	víctima	de	la	bestia	masculina.

—Hombre,	Juande…
—No	me	protestes.	No	digo	que	le	hayas	pegado	con	el	cinturón,	ni	que	la	hayas

matado	a	puñaladas,	válgame	Dios,	y	ni	siquiera	que	le	hayas	obligado	a	hacer	algo
que	ella	no	haya	querido.	Pero,	como	no-sé-quién	ha	dicho	esta	mañana,	 la	vuestra
era	algo	así	como	«una	situación	de	desequilibrio	de	poder».	Sería	fácil	interpretarlo
como	un	 caso	de	 acoso,	 o	 de	 abuso,	 o	 de	 yo	qué	 sé	 qué.	Y	 además,	 la	 has	 dejado
tirada	como	una	colilla,	que	es	la	excusa	que	más	les	sirve	a	los	programas	de	cotilleo
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para	 hacerte	 pasar	 por	 el	malo	 de	 la	 película.	Ahora	 bien,	 si	 tú	 no	 te	 defiendes,	 la
gente	 se	 irá	 cansando	 de	 la	 historia.	Hasta	 los	 propios	 santos	 terminan	 pareciendo
unos	palizas	cuando	se	los	ensalza	demasiado.	No	me	extrañaría	que	dentro	de	algún
tiempo,	puede	que	no	mucho,	empezase	a	haber	gente	a	tu	favor.

—Quizás	 ya	 existan,	 y	 no	 sean	 pocos	—dijo	 Germán,	 acordándose	 de	 los	 tres
chavales	que	lo	apoyaron	el	día	de	la	cabalgata.

—Tal	vez.	Pero,	de	momento,	esos	no	salen	en	la	tele.	Y	cuanto	más	convincente
resultes	haciendo	el	personaje	del	linchado,	más	fácil	será	pasar	después	al	papel	de
la	víctima…;	por	lo	menos,	de	víctima	del	descuartizamiento	por	parte	de	la	prensa	y
de	la	opinión	pública.

—¿Pero	tú	crees	que	eso	no	va	a	manchar	mi	imagen	para	siempre?
—No	te	puedo	garantizar	al	cien	por	cien	que	no.	Pero	el	salir	públicamente	ahora

como	macho	herido	te	inhabilitaría	sin	más	remedio,	cuenta	con	ello.	Mira,	Germán,
sé	que	eres	un	político	por	encima	de	 todas	 las	cosas	y	estoy	seguro	de	que	podrás
superarlo…,	al	menos	en	la	medida	en	que	yo	lo	supere	también,	porque	si	yo	cayera,
tú	no	serías	más	que	un	insignificante	huevo	roto	a	los	pies	de	los	caballos.

—Lo	entiendo,	jefe.
—Tengo	 de	 aquí	 a	 mañana	 para	 pensar	 en	 quién	 te	 va	 a	 sustituir.	 Después

tendremos	 cuatro	 o	 cinco	 días	 para	 el	 traspaso	 de	 poderes,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 solo
quiero	 verte	 en	 los	 plenos,	 pero	 sin	 abrir	 la	 boca	 por	 un	 tiempo.	 Si	 te	 tomas	 unas
largas	vacaciones	lo	más	lejos	posible,	mejor	que	mejor.	Más	adelante,	según	cómo
evolucione	 el	 escándalo,	 puede	 que	 vaya	 dándote	 alguna	 responsabilidad	 poco	 a
poco,	que	no	llame	mucho	la	atención,	para	ver	cómo	reacciona	la	gente.	¿Estás	de
acuerdo?

—¡Qué	remedio!
—¿Tu	mujer	y	tus	hijos	qué	han	dicho,	por	cierto?
—Carla	no	quiso	que	fuera	a	su	casa	a	darles	los	regalos	a	los	niños;	la	entiendo.

Con	ellos	he	hablado	por	 teléfono	un	poco,	 sobre	 todo	con	Puri,	 la	mayor,	que	me
parece	que	es	 la	única	que	se	había	enterado	de	algo.	Le	he	dicho	que	si	alguien	le
menciona	el	 tema,	que	diga	que	Laura	era	una	novia	de	papá	y	que	 lo	han	dejado,
como	ocurre	en	millones	de	casos.	Creo	que	Puri	no	traga	al	novio	de	su	madre	y	que
le	 gustaría	 que	 lo	 dejaran	 ellos	 también,	 así	 que	 puede	 que	 me	 entienda.	 Y	 los
progres,	¿qué	comentan?

—A	Fernando	Moreira	 se	 le	ve	pletórico.	Creo	que	ya	 se	 siente	ganador	 en	 las
próximas	 elecciones	municipales.	 Por	 lo	 que	me	 dijo,	 debe	 de	 imaginarse	 algo	 así
como	que	la	parte	más	conservadora	de	nuestro	electorado	nos	va	a	abandonar	porque
nuestro	equipo	ha	quedado	moralmente	contaminado,	y	que	por	esa	misma	razón	los
votantes	 dudosos	 van	 a	 decantarse	 por	 el	 PP	 en	 las	 próximas	 elecciones.	 También
espera	que	recibamos	un	duro	castigo	de	buena	parte	de	nuestro	electorado	femenino.
A	mí	me	da	la	impresión	de	que	Fernando	se	ha	montado	un	serial	radiofónico	en	su
cabeza,	que	tiene	más	que	ver	con	sus	deseos	que	con	la	realidad,	lo	que	a	nosotros
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nos	viene	de	puta	madre.	Si	 esto	hubiera	ocurrido	 en	Estados	Unidos	o	 en	un	país
luterano,	quizás	la	gente	reaccionase	como	él	espera,	pero	en	España…	quita,	quita;
como	 mucho	 un	 poco	 de	 mala	 prensa	 y	 después,	 el	 olvido…	 ¡siempre	 que	 no
metamos	 la	 pata	 desde	 hoy	 hasta	 las	 elecciones!	 Lo	 que	 nos	 hace	 falta	 ahora,	 por
encima	de	todo,	es	no	cabrear	a	los	votantes	más	de	lo	que	están.

—Que	 sí,	 Juande,	 que	 he	 captado	 el	 mensaje.	 ¿Y	 te	 dijo	 Fernando	 lo	 que
pensaban	hacer	con	Laura?

Juan	de	Dios	Marañón	sostuvo	unos	segundos	la	mirada	de	su	todavía	vicealcalde
antes	de	responder	con	una	pregunta.

—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—¡Juande,	 por	Dios,	 te	 aseguro	 que	 no	 tengo	 el	menor	 interés	 en	 la	 chica!	Al

contrario,	llevo	casi	tres	meses	intentando	quitármela	de	encima.	Si	yo	llego	a	saber
que	 se	 iba	 a	 enamorar	 de	mí	 como	 una	 adolescente,	 te	 juro	 por	 la	Cibeles	 que	 no
habría	dado	ni	el	más	mínimo	paso	para	acercarme	a	ella.	A	mí	me	parecía	que	estaba
tan	 claro	 lo	 de	 que	 entre	 nosotros	 existía	 una	 barrera	 totalmente	 infranqueable,	 no
solo	 política,	 sino	 de	 estilo	 de	 vida,	 de	 clase	 social,	 de	 ideología	 y	 valores…;	me
parecía	tan	claro	todo	eso	que	no	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	la	intención	de	Laura
podría	ser	otra	cosa	más	que	la	de	tener	una	aventura	excitante,	pasárselo	bien	en	la
cama	 unas	 cuantas	 veces,	 y	 si	 te	 he	 visto	 no	 me	 acuerdo.	 O	 sea,	 exactamente	 la
misma	intención	que	tenía	yo.	Así	que	lo	que	más	deseo	ahora	es	que	se	olvide	de	mí,
y	que	desaparezca	de	mi	vista	si	es	posible.

—Pues	de	momento	no	creo	que	lo	haga.	Seguirá	como	hasta	ahora,	o	sea,	como
un	 florero	 silencioso	 en	 el	 grupo	 municipal	 progresista;	 si	 acaso,	 un	 poquito	 más
silencioso	 aún.	Lo	 que	 vayan	 a	 hacer	 con	 ella	 en	 la	 política	 interior	 de	 su	 partido,
comprenderás	que	no	me	lo	han	contado,	ni	yo	voy	a	hacer	nada	por	averiguarlo…
mientras	 no	 me	 parezca	 preocupante.	 En	 fin,	 intentaré	 que	 en	 el	 pleno	 te	 den	 un
escaño	desde	el	que	no	puedas	mirarla	con	facilidad.

—Es	un	detalle.
—Bueno,	Germán,	tengo	un	millón	de	otras	cosas	en	mi	agenda	y	mucho	en	que

pensar	de	aquí	a	mañana.	Y	tú	tendrías	que	empezar	a	dejar	recogidas	las	cosas	de	tu
despacho.

—Ya	he	comenzado	a	hacerlo,	Juande	—anunció	Germán	levantándose	del	sillón
y	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta—.	 Alcalde,	 muchas	 gracias	 por	 cómo	 te	 lo	 estás
tomando	todo.

—¡Bah!	—respondió	Marañón	sin	levantar	la	vista	de	sus	papeles.
—Quiero	que	sepas	también	que	lo	que	más	deseo	en	el	mundo	ahora	mismo	es

que	alguna	vez	llegues	a	perdonarme	por	mi	torpeza.
—Mira,	Germán,	en	política	el	perdón	es	algo	 irrelevante.	Lo	que	 importa	es	 la

confianza	o	la	falta	de	confianza,	y	eso	sube	o	baja	como	las	cotizaciones	de	la	bolsa.
A	ti,	ahora,	te	está	tocando	perder.	Lo	único	que	te	pido	es	que	no	te	entre	el	pánico	y
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vayas	a	malvender	de	golpe	todos	tus	activos.	Aunque	ahora	no	valgan	una	mierda,
consérvalos.	Será	la	única	forma	de	que	en	el	futuro	pueda	volver	a	tocarte	ganar.

Daniel	 Peñas,	 el	 sempiterno	 profesor	 de	 Geografía	 e	 Historia	 del	 Instituto	 de
Bachillerato	 Enrique	Godínez,	 iba	 notando	 un	 ruido	 cada	 vez	más	 fuerte	 según	 se
aproximaba	a	la	temible	clase	de	4.o	D.	«¿Qué	estarán	haciendo	ahora	estos	cafres?»,
se	preguntaba	resignado.	Para	sorpresa	suya,	al	entrar	en	el	aula	no	halló	como	otras
veces	 pendencieros	 cuerpos	 restregándose	 por	 el	 suelo	 en	 singular	 pelea,	 ni
atarantados	 bailaores	 practicando	 el	 zapateado	 encima	 de	 los	 pupitres,	 ni	 osados
artilleros	arrojando	andanadas	de	tizas	hacia	las	trincheras	del	enemigo.	Los	treinta	y
tantos	 alumnos	 de	 la	 clase	 estaban	 casi	 todos	 sentados,	 no	 necesariamente	 en	 sus
sitios,	y	el	estruendo	se	debía	nada	más	que	a	lo	acalorado	de	su	discusión.

—¡Buenos	días,	 chicos!	—saludó	el	profesor—.	 ¿Qué	es	 eso	 tan	 ameno	que	os
traéis	entre	lenguas?

No	todos	lo	habían	oído	llegar,	y	algunos	ni	siquiera	escucharon	su	voz	al	saludar.
—Hola,	Daniel	—respondieron	los	que	estaban	colocados	mirando	hacia	la	puerta

del	aula.
—Hola,	profe.
—¡Hoooola	 a	 todos!	 —volvió	 a	 saludar	 Daniel,	 el	 Peñazo	 por	 mote	 notorio,

subiendo	varios	puntos	el	volumen	de	su	propio	sonido.
—Buenos	días,	profe.
—¡Ah,	hola!	—saludaron	por	fin	los	demás.
—¿Cuál	era	el	tema	de	la	discusión?	Hacía	mucho	tiempo	que	no	os	veía	debatir

tan	civilizadamente	y	sin	guardas	jurados	vigilando.	Y	con	esa	pasión…
—Hablábamos	de	 los	Reyes	Magos	—dijo	Sandra,	una	de	 las	niñas	que	habían

actuado	como	pajes	de	Baltasar—.	¿Me	vio	en	la	cabalgata,	profe?
—Por	supuesto	que	te	vi,	y	a	Maite	también.	Estabais	preciosas.
—Gracias,	Daniel	—dijo	Maite,	sentada	en	una	de	las	primeras	mesas.
—¿Y	 qué	 discutíais,	 a	 quién	 le	 han	 traído	 los	 mejores	 regalos?	—El	 profesor

sintió	 crecer	 en	 su	 estómago	 el	 temor	 a	 que	 la	 controversia	 que	 acababa	 de
interrumpir	 se	 estuviera	 centrando	 en	 el	 tema	 caliente	 de	 la	 semana:	 la	 erótica
aventura	del	vicealcalde	y	la	concejal.	En	previsión	de	que	los	estudiantes	se	negaran
a	 cambiar	 de	 tema,	 trazó	 en	 su	 mente	 en	 unas	 décimas	 de	 segundo	 un	 pequeño
argumentario	 sobre	 la	 libertad	 individual,	 la	 responsabilidad	 política,	 la	 libertad	 de
prensa,	el	derecho	al	honor	y	otros	cuantos	conceptos	relacionados,	con	el	que	poder
montar,	si	el	auditorio	ponía	un	poquitín	de	su	parte,	un	bonito	e	instructivo	debate.
Mas,	para	su	sorpresa,	el	objeto	de	la	discusión	no	tenía	nada	que	ver	con	aquello.

—¿Viste	el	Oráculo	galáctico	del	otro	día?	—le	preguntó	un	alumno.
—Me	temo	que	no.
—Pues	hablábamos	de	eso.
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—De	lo	que	se	decía	en	el	programa	—aclaró	Sonia,	una	de	las	que	discutían	en
tono	más	vehemente.

—Ah.	Y	el	tema	eran	los	Reyes	Magos,	supongo.
—¡Premio!
—¿Y	de	verdad	que	el	tema	da	para	discutir	tan	acaloradamente?
—Claro,	profe.	Es	que	hay	un	montón	de	teorías.
—¿Teorías	sobre	los	Reyes	Magos,	queréis	decir?
—A	ver.
—¿Y	cuáles	son	esas	teorías?
—¿Pero	usted	cree	en	los	Reyes	Magos?	—preguntó	Jorge,	uno	de	 los	alumnos

más	intrépidos	de	la	clase,	recostándose	en	su	silla	hasta	casi	hacerla	caer.
—¡A	su	edad…!	—apostilló	Carmela,	que	no	le	iba	a	la	zaga	a	su	compañero	en

cuanto	a	osadía.
—Pues	 claro.	 ¿Cómo	no	 voy	 a	 creer	 en	 los	Reyes	Magos,	 si	 los	Reyes	Magos

somos	los	padres	y	yo	soy	padre?
—Risas	en	toda	la	clase.
—¡Y	Germán	Campohermoso	también	es	un	rey	mago!	—gritó	Usmán,	un	chico

senegalés,	de	piel	oscura	como	el	carbón—.	¡Y	es	igualito	de	negro	que	yo!	—Risas
mucho	más	fuertes.

«¡Que	 no	 salga	 ese	 tema,	 que	 no	 salga	 ese	 tema…!»,	 rogó	 Daniel	 para	 sus
adentros,	 y	 tuvo	 suerte:	 enseguida	 volvieron	 al	 asunto	 que	 más	 parecía	 excitarles
aquella	mañana.

—Lo	 que	 queremos	 decir	 —aclaró	 Carmela—	 es	 si	 usted	 cree	 que	 los	 Reyes
Magos	existieron	de	verdad.

El	profesor	se	tomó	unos	segundos,	sonriendo	en	silencio.
—Antes	de	responderos,	me	gustaría	saber	qué	pensáis	vosotros	y	qué	se	dijo	en

el	Oráculo	galáctico,	ese	programa	infame	que	tanto	os	gusta	ver.
Los	alumnos	empezaron	a	mirarse	los	unos	a	los	otros.	Ese	era	el	momento	más

delicado	de	cualquier	intento	de	debate,	cuando,	a	pesar	de	que	era	obvio	que	todo	el
mundo	 tenía	 opiniones	 y	 contraopiniones,	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 ser	 el	 primero	 en
manifestarlas.	 Daniel	 Peñas	 sabía	 con	 qué	 alumnos	 podía	 conseguir,	 gracias	 a	 una
levísima	 presión,	 que	 la	 discusión	 comenzara,	 o	 en	 este	 caso	 recomenzara,	 pero
prefería	 que	 fueran	 los	 chavales	 quienes	 lo	 hicieran	 espontáneamente.	Aquella	 vez
tuvo	suerte.

—Yo	sí	creo	que	existieron	—dijo	Luismi—.	Lo	dice	la	Biblia.
—A	ver,	¿y	quiénes	más	creéis	que	fueron	seres	de	carne	y	hueso?
Casi	toda	la	clase	levantó	la	mano.	Carmela,	Usmán	y	Andrea	fueron	los	únicos

que,	contando	el	período	de	dudas	antes	de	alzar	los	brazos,	quedaron	al	final	en	la
facción	de	los	escépticos.

—Entonces,	 si	 prácticamente	 todos	 estáis	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 Reyes	Magos
fueron	reales,	¿de	qué	discutíais?	¿O	es	que	ibais	todos	contra	tres?
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—No	—aclaró	Jorge—.	Lo	que	discutíamos	era	lo	de	la	estrella.
—¡Ah,	la	estrella!
—Y	también	discutíamos	si	eran	reyes	o	no	—agregó	Pablo.
—¿Y	algo	más?
—Si	eran	tres	—dijo	Sandra.
—Y	si	eran	astrólogos	—añadió	Sonia.
—Y	si	Jesús	era	un	extraterrestre	—risas	de	nuevo.
—Bueno,	bueno,	vamos	por	partes.	Empecemos	por	el	asunto	de	la	estrella,	que

parece	que	era	lo	principal.	¿Qué	pensáis	vosotros	que	era?
—¡Un	ovni!	—gritó	Isaac,	el	mismo	que	había	mencionado	la	cuestión	de	si	Jesús

era	un	ser	de	otro	planeta.
—¿Y	por	qué	iba	a	tratarse	de	un	ovni?
—Es	 que	 es	 lo	 único	 que	 puede	 ser.	 Los	 Reyes	 Magos	 fueron	 siguiendo	 a	 la

estrella,	y	la	estrella	iba	de	acá	para	allá,	y	se	paró	encima	de	una	casa,	bueno,	de	un
portal.	Las	estrellas	de	verdad	están	demasiado	altas	como	para	señalar	un	sitio.

—Muy	buena	explicación,	sí	señor.
—Pero	podía	ser	un	cometa	—dijo	Pablo—.	Los	cometas	 tienen	cola	y	apuntan

en	una	dirección.
—Pero	dijeron	en	el	Oráculo	que	la	cola	de	los	cometas	siempre	señala	hacia	el

Sol	—se	defendió	Isaac,	apuntando	con	su	brazo	hacia	 los	ventanales—.	Bueno,	en
realidad	el	cometa	señala	hacia	el	sol,	y	la	cola	está	en	dirección	contraria,	no	sé	si
me	explico.	Si	quiere	lo	dibujo,	profe.

—Por	supuesto.
Isaac	salió	a	 la	pizarra	y	dibujó	un	gran	círculo	en	cuyo	 interior	escribió	«sol».

Luego	 añadió	 un	 pequeño	 punto	 a	 la	 derecha	 y	 varias	 líneas	 saliendo	 de	 él	 en
dirección	contraria	al	sol.

—La	 cola	 del	 cometa	 son	 partículas	 de	 hielo.	 El	 viento	 solar	 las	 despega	 del
cometa.	Y	como	el	viento	solar	sale	del	sol,	la	cola	del	cometa	siempre	está	en	la	otra
dirección.	Da	igual	hacia	dónde	se	mueva	el	cometa.	Además,	los	cometas	van	muy
despacio,	no	se	paran	de	golpe	encima	de	una	casa.

—Muy	bien,	Isaac.
El	 chico	 volvió	 a	 su	 mesa,	 enrojecido	 por	 los	 aplausos	 que	 le	 dedicaron	 sus

compañeros.
—Así	que	un	cometa	es	difícil	que	fuera.	¿Qué	más	posibilidades	hay?
—Una	supernova	—dijo	Abigaíl.
—¿Y	eso	qué	es?
—Es	una	estrella	que	explota	de	repente	—explicó	Jorge.
—¿Es	lo	mismo	que	una	nova?
Los	alumnos	se	miraron	unos	a	otros	con	cara	de	signo	de	interrogación.
—Yo	creo	que	solo	se	distinguen	en	si	brillan	más	o	menos	—sugirió	Pablo.
—Creo	que	sí	—dijo	el	profesor—.	Bien,	¿y	qué	pasa	con	la	supernova?

www.lectulandia.com	-	Página	73



—Que	 tampoco	puede	 ser	—descartó	 nuevamente	 Isaac,	 agitando	 las	manos—.
Una	supernova	no	es	más	que	una	estrella	que	antes	no	se	veía	y	luego	sí	se	ve,	pero
está	siempre	en	el	mismo	sitio	en	el	cielo,	no	se	va	moviendo,	ni	siquiera	despacio,
como	 los	 planetas	 o	 los	 cometas.	 Tampoco	 puede	 ir	 guiando	 a	 una	 caravana	 de
camellos,	ni	se	puede	parar	encima	de	una	casa.

—Te	lo	tienes	aprendido,	¿eh,	Isaac?
—A	ver	si	estudias	igual	todo	lo	demás.
—¡Qué	gracioso!
—Venga,	venga,	chicos.	Y	si	no	era	un	cometa	ni	una	supernova,	¿qué	más	podía

ser?
—Una	conjunción	planetaria	—dijo	Maite.
—¿Y	eso	qué	es	exactamente?
—Pues	que…	—comenzó	Isaac.
—Espera,	deja	que	lo	explique	Maite.
—Pues	consiste	en	que	varios	planetas	se	ponen	juntos.
—¿Cómo	que	se	ponen	juntos?
—Sí.	Es	que	los	planetas	no	están	quietos,	como	las	estrellas.
—Pero	 yo	 las	 estrellas	 veo	 que	 no	 están	 quietas	 —indicó	 Daniel,	 con	 cierta	

malicia—.	En	verano	se	ven	unas	y	en	invierno	se	ven	otras.	Y	al	anochecer	se	ven	en
un	sitio,	pero	al	amanecer	están	en	otro	lado.

—¡Ya,	ya!	—dijo	Maite,	extendiendo	las	manos	abiertas	delante	de	su	cara—.	A
ver	cómo	lo	explico.	Las	estrellas	no	se	mueven,	nos	movemos	nosotros.	En	cambio,
los	planetas	se	mueven	de	verdad.

—Pero	eso	no	lo	sabían	en	tiempos	de	Jesús.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	las	estrellas	forman	así	como	dibujos.	Unas	estrellas

forman	un	león	y,	aunque	las	veas	en	agosto	o	en	enero,	o	a	las	doce	de	la	noche	o	a
las	tres	de	la	mañana,	siguen	haciendo	el	mismo	dibujo.

—Solo	que	el	dibujo	estará	en	otro	sitio	—añadió	Carmela.
—Exacto	—dijo	Maite—.	Y	esos	dibujos	son	las	constelaciones.	Pero	los	planetas

no,	 ellos	 se	mueven.	Unas	 veces	 están	más	 cerca	 de	 una	 estrella,	 otras	 veces	más
lejos.	Y	cada	cierto	tiempo,	dan	una	vuelta	entera	a	las	constelaciones.

—Ah,	ya	lo	entiendo.	¿Y	entonces	qué	decías	que	era	una	conjunción?	—Pues	es
cuando	dos	planetas,	o	tres,	o	los	que	sean,	se	juntan	en	el	cielo.	Como	cada	uno	lleva
una	velocidad	distinta,	no	se	sabe	cuándo	se	van	a	juntar.

—Sí	que	se	sabe	—dijo	Isaac—.	Es	como	los	problemas	que	te	ponen	en	Física:
si	un	tren	va	a	Sevilla	a	500	kilómetros	por	hora…

—¡Hala,	qué	rápido!	—exclamó	Usmán	con	gesto	de	asombro.
—…	y	otro	viene	de	Sevilla	a	200	kilómetros	por	hora,	¿cuándo	se	cruzarán?
—Bueno,	 sí	 —reconoció	 Maite—.	 Claro	 que	 se	 puede	 saber	 cuándo	 van	 a

juntarse	los	planetas.	Los	astrólogos	saben	a	qué	velocidad	va	cada	uno,	y	con	eso	les
vale.	Por	eso	pueden	hacer	sus	profecías.	Lo	que	quería	decir	es	que	a	veces	se	juntan
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en	un	sitio	y	otras	en	otro,	y	no	tardan	siempre	lo	mismo	en	volverse	a	juntar,	y	no	es
lo	mismo	que	se	junten	dos	o	que	se	junten	cuatro.

—Entonces,	 tal	 vez	 los	 Reyes	 Magos	 vieron	 una	 conjunción	 de	 planetas,	 o
calcularon	que	 iba	 a	 ocurrir,	 y	 dedujeron	que	 eso	 señalaría	 el	 nacimiento	 de	 Jesús,
¿no?

—Exacto,	profe,	lo	has	pillado.
—Pero	eso	 es	una	 tontería	—protestó	Isaac—.	Con	 los	 planetas	 pasa	 lo	mismo

que	con	los	cometas	y	con	las	supernovas,	que	están	allí	arriba	y	tú	los	ves	parados.
Tienes	que	fijarte	durante	muchos	días	seguidos	para	verlos	moverse.	No	van	por	el
desierto	guiando	camellos,	ni	se	quedan	quietos	encima	de	tu	casa,	pero	no	en	la	del
vecino.	 Ni	 siquiera	 señalan	 un	 pueblo.	 Si	 tú	 te	 vas	 a	 Barcelona,	 ves	 las	 mismas
estrellas	 y	 los	 mismos	 planetas	 que	 aquí,	 no	 puedes	 decir	 que	 este	 planeta	 está
señalando	a	Madrid	y	no	a	Barcelona.

—¿Es	eso	verdad?	¿Qué	pensáis	los	demás?
—¿Y	 por	 qué	 van	 a	 verse	 igual	 los	 planetas	 en	 Barcelona	 que	 en	 Madrid?	

—preguntó	Abigaíl.
—¡¡¡Porque	están	la	hostia	de	lejos!!!
—Cuidado	con	el	lenguaje,	Isaac.
—Es	que	es	verdad.	Estos	no	han	mirado	a	las	estrellas	en	su	vida.
—Claro	 que	 hemos	 mirado	—respondió	 Abigaíl	 con	 gesto	 de	 burla—.	 Y	 nos

sabemos	nuestro	horóscopo.	—¡Pero	no	eres	capaz	de	señalarme	tu	signo	del	zodiaco
en	el	cielo!	¿A	que	no?	Y	tampoco	eres	capaz	de	decirme	si	un	puntito	en	el	cielo	es
una	estrella	o	es	un	planeta.

—A	 ver,	 ¿cuántos	 sabríais	 distinguir	 un	 planeta	 de	 una	 estrella?	 —preguntó
Daniel.

—¡Los	planetas	son	redondos!	—dijo	Abigaíl.
—¡Puff!	—exclamó	 Isaac,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Y	 las	 estrellas

también,	pero	los	dos	están	muy	muy	lejos,	y	desde	aquí	solo	se	ven	como	un	puntito.
Para	ver	los	planetas	redondos	tienes	que	mirarlos	con	telescopio.

—¡Ah!	Como	yo	los	había	visto	en	foto…
—¿Y	cuántos	sabríais	identificar	vuestra	constelación	en	el	firmamento?
Jorge	levantó	rápidamente	la	mano,	pero	la	bajó	en	cuanto	los	demás	le	miraron.
—¡Es	broma!	—aclaró.
—Me	lo	 temía:	ninguno.	En	fin,	una	noche	de	estas,	cuando	ya	no	haga	mucho

frío,	tendremos	que	organizar	una	sesión	de	astronomía.	Quedamos,	pues,	en	que	una
conjunción	 planetaria	 tampoco	 puede	 servir	 de	 faro	 para	 indicar	 una	 casa	 en
particular,	¿no?	Entonces,	¿qué	posibilidades	quedan?

—Pues	que	era	un	ovni.
—Sí,	con	extraterrestres	conduciéndolo	y	todo.	¡No	digas	chorradas!	—Rio	Jorge.
—Pues	entonces,	¿qué?	So	listo.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Pues	podía	ser	un	volcán,	o	un	géiser,	o	un	fuego	de	san	Telmo,	o	un	rebaño	de
luciérnagas.

—¡Anda	 ya!	 Pero	 eso	 no	 se	 ve	 desde	 oriente;	 como	 mucho,	 lo	 ves	 a	 tres
kilómetros.	Y	además,	no	hay	volcanes	en	Israel.

—¿Qué	es	el	fuego	de	san	Telmo?	—preguntó	Pablo.
—Jorge…
—¡Yo	qué	sé!	Son	luces	que	se	ven	en	un	barco.
—Claro,	un	barco	en	medio	de	Belén.
—Bueno,	 deben	 ser	 un	 fenómeno	 eléctrico,	 como	 un	 rayo	 pequeño	 o	 algo	 así.

Mira,	eso	también	podían	ser:	rayos	normales	y	corrientes.
La	 teoría	 de	 los	 rayos,	 contra	 la	 que	 no	 tenía	 ningún	 argumento	 demoledor	 a

mano,	pareció	dejar	callado	a	Isaac.
—Lo	más	probable	en	realidad	es	que	fuera	una	conjunción	de	planetas	—insistió

Maite,	 cruzando	 los	 dos	 dedos	 índices	 extendidos—.	La	Biblia	 dice	 que	 los	Reyes
Magos	habían	visto	 una	 estrella	 y	 eso	debe	querer	 decir	 que	 eran	 astrólogos,	 y	 los
astrólogos	miran	a	los	planetas.	En	aquellos	tiempos,	se	pensaba	que	los	planetas	eran
estrellas	como	las	otras,	solo	que	se	movían.	Así	que	cuando	decían	que	habían	visto
una	 estrella,	 seguramente	 se	 referían	 a	 que	 habían	 visto	 algo	 en	 las	 estrellas	 que
pensaban	que	anunciaba	una	cosa	importante.

—¿Y	los	movimientos	de	la	estrella	de	un	lado	para	otro,	señalando	el	camino	y
la	casa?

—Eso	es	lo	que	explicaron	el	otro	día	en	el	Oráculo.	El	que	escribió	el	Evangelio
no	entendía	ni	patata	de	astrología.	A	él	le	habían	dicho	que	los	Reyes	Magos	habían
visto	 una	 estrella	 que	 les	 anunciaba	 que	 iba	 a	 nacer	 Jesús,	 y	 él	 se	 imaginó	 que	 la
estrella	se	iba	moviendo	de	un	sitio	para	otro.	Pero	eso	era	porque	no	sabía	cómo	se
mueven	los	planetas	en	realidad.

—¿Pero	 cómo	 va	 a	 escribir	 la	 Biblia	 uno	 tan	 ignorante?	 —preguntó	 Abigaíl,
llevándose	las	manos	a	la	cabeza.

—No	lo	va	a	saber	todo.
—Pero	Dios	no	 escogería	 a	 uno	 así	 para	 escribir	 la	Biblia.	No	 le	 dejaría	 poner

mentiras.
—¿Y	si	Dios	no	ha	tenido	nada	que	ver?
—¡¡¡Pero	si	es	la	Biblia!!!	¿Cómo	no	va	a	tener	que	ver?
—Bueno,	 chicos,	 vamos	 por	 partes;	 sigamos	 con	 el	 tema	 de	 la	 estrella.	 Luego

discutiremos	un	poquito	sobre	quién	escribió	o	dejó	de	escribir	la	Biblia.	Maite,	¿qué
más	dijeron	en	el	Oráculo?

—No	me	acuerdo	bien	de	todo.	Era	muy	complicado.	Lo	que	sí	recuerdo	es	que
había	una	conjunción	de	Júpiter,	Saturno	y	Mercurio	justo	delante	de	la	salida	del	sol,
y	 eso	 significaba	 el	 nacimiento	 de	 un	 rey.	Y	 también	 era	 en	 una	 constelación	 que
representaba	al	pueblo	de	Israel,	o	algo	así.

—Y	además	—agregó	Lucía—	coincidía	con	el	comienzo	de	la	era	de	Piscis.
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—¿Y	eso	 qué	 quiere	 decir?	—Pues	 que	 las	 constelaciones	 no	 están	 quietas	 del
todo,	sino	que	van	girando	poco	a	poco	con	respecto	al	Sol,	o	que	el	Sol	cada	año	se
retrasa	 un	 poquito,	 y	 entonces	 la	 primavera	 empieza	 cuando	 el	 Sol	 está	 en	 una
constelación	distinta.	La	era	de	Piscis	significa	que	la	primavera	empieza	cuando	el
Sol	 entra	 en	 esa	 constelación.	 Pero	 el	 Sol	 tarda	 dos	 mil	 años	 en	 pasar	 de	 una
constelación	a	otra,	o	sea,	veinticuatro	mil	años	en	dar	la	vuelta	completa	a	los	doce
signos	del	zodiaco.	Piscis	representa	el	cristianismo,	porque	los	peces	eran	el	símbolo
de	los	cristianos.

—Así	 que	 los	 Reyes	 Magos	 eran	 astrólogos	 que	 adivinaron,	 estudiando	 las
estrellas,	que	iba	a	nacer	el	rey	de	una	nueva	religión	—sentenció	Maite.

—¿Y	no	eran	reyes?
—¡Claro	que	no!
—Pues	si	la	Biblia	dice	que	son	reyes,	serían	reyes,	¿no?	—protestó	Abigaíl.
—Es	que	 en	 realidad	 la	Biblia	 dice	 que	 eran	magos,	 pero	 no	que	 fueran	 reyes	

—aclaró	Daniel.
—¿Ah,	sí?	—se	extrañó	la	chica.
—Eso	también	lo	contaron	en	el	Oráculo	—dijo	Isaac.
—Y	tampoco	dice	que	fueran	tres.	Dice	que	le	hicieron	tres	regalos,	pero	podían

ser	catorce	magos,	vete	tú	a	saber.
—Ni	 dice	 cómo	 se	 llamaban.	 Lo	 de	 que	 eran	 tres	 reyes	 y	 que	 se	 llamaban

Melchor,	Gaspar	y	Baltasar	se	inventó	muchos	siglos	después	—añadió	Pablo.
—¡Pues	vaya!	—exclamó	Abigaíl	decepcionada.
—Y	 a	 lo	 mejor	 todos	 eran	 negros	 —sugirió	 Usmán,	 provocando	 fuertes

carcajadas	en	toda	la	clase.
—¿Y	tú	qué	piensas,	profe?
—Qué	pienso,	¿de	qué?
—Pues	de	los	reyes,	de	la	estrella,	de	todo.
—Yo	estoy	con	Andrea,	Carmela	y	Usmán.
—¡Bieeeen!	—coreó	la	minoría.
—Me	 lo	 imaginaba	 —se	 lamentó	 Isaac—;	 el	 profe	 siempre	 haciendo	 de

aguafiestas.
—Pero	antes	de	explicar	mis	 razones,	me	gustaría	 saber	 las	de	vosotros	 tres.	A

ver,	Andrea,	tú	misma.	—Bah;	porque	la	religión	es	una	chorrada.
—¡Tú	sí	que	no	dices	más	que	chorradas!	—protestó	Lucía.
—Todo	eso	no	son	más	que	historietas	para	tener	engañada	a	la	gente	—continuó	

Andrea—.	Igual	que	engañan	a	los	niños	pequeños	diciéndoles	que	los	que	traen	los
regalos	son	los	Reyes	Magos,	a	los	mayores	también	les	toman	el	pelo	con	la	historia
de	Jesús,	de	la	estrella	y	de	todas	esas	bobadas.

—¡No	te	consiento	que	digas	que	eso	son	bobadas!	—siguió	quejándose	Lucía—.
¡Tú	no	tienes	ni	idea	sobre	la	religión	ni	sobre	nada!

—¡Pues	anda	que	tú!	—respondió	la	joven	escéptica.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—¡Calma,	calma!	¿Y	tú,	Carmela,	qué	opinas?
—Yo,	lo	mismo	que	Andrea.
—¿Y	tú,	Usmán?
El	estudiante	senegalés	se	estiró	en	la	silla	y	colocó	sus	manos	detrás	de	la	cabeza

antes	de	responder.
—Como	Jesús	no	es	Dios,	no	tiene	sentido	que	fuesen	a	adorarle	como	si	fuera

Dios.	Es	un	cuento	que	se	han	inventado	para	hacer	que	Jesús	parezca	más	importante
de	lo	que	es.

—¡Tú	dices	eso	porque	eres	musulmán!	—proclamó	Lucía.
—Claro	 —asintió	 Usmán—.	 Y	 mi	 religión	 no	 dice	 tantas	 tonterías	 como	 la

cristiana.
—¡Profe,	no	le	deje	que	se	meta	con	nosotros!	—exigió	la	chica.
—Aquí	estamos	cada	uno	dando	nuestra	opinión;	mientras	no	haya	violencia	ni

insultos,	no	pasa	nada.
—Pues	 le	 falta	a	usted	explicar	por	qué	no	cree	en	 los	Reyes	Magos	—recordó

Jorge.
—Está	bien	—concedió	Daniel—.	La	principal	razón	es	que	los	Magos	aparecen

solo	 en	 el	 Evangelio	 de	 Mateo.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 tres	 Evangelios	 (o	 sea,	 las
biografías	 de	 Jesús)	 que	 contiene	 la	 Biblia,	 ni	 de	 los	 demás	 evangelios	 que	 se
conocen	y	que	no	fueron	incluidos	en	la	Biblia,	menciona	a	los	Magos.	Bueno,	salvo
uno,	que	yo	sepa,	el	evangelio	de	Santiago.

—¿Es	que	hay	más	evangelios?	—preguntó	Abigaíl.
—Sí,	unos	cuantos	más,	que	se	sepa,	y	seguramente	algunos	otros	de	los	que	no

nos	 ha	 llegado	 ninguna	 noticia.	—¿Y	 por	 qué	 no	 hay	 en	 la	 Biblia	 más	 que	 unos
pocos?	¿Los	otros	cuentan	lo	mismo?

—Supongo	que	los	líderes	cristianos	de	los	primeros	siglos	seleccionaron	los	que
más	les	gustaban,	los	que	eran	más	coherentes	con	lo	que	ellos	creían	sobre	Jesús.	De
los	demás	evangelios	conocidos	algunos	dicen	cosas	muy	parecidas	a	los	de	la	Biblia
y	otros	dicen	cosas	muy	diferentes.	Pero	lo	más	importante	para	nuestra	discusión	es
que	incluso	los	cuatro	evangelios	bíblicos,	los	de	Mateo,	Marcos,	Lucas	y	Juan,	dicen
algunas	cosas	bastante	distintas	entre	sí.

—¿Cómo	puede	ser	eso?
—Fijaos	en	la	historia	de	la	Navidad.	Dos	de	los	evangelios,	el	de	Marcos,	que	es

el	más	antiguo	de	 los	 cuatro,	unos	 treinta	o	 cuarenta	 años	después	de	 la	muerte	de
Jesús,	y	el	de	Juan,	que	es	el	más	reciente,	entre	setenta	y	ochenta	años	después,	no
dicen	absolutamente	nada	sobre	el	nacimiento	y	la	infancia	de	Cristo.	Nada	de	nada.
Sencillamente,	 esos	 evangelistas	 no	 consideraban	 que	 aquello	 tuviese	 ni	 la	 más
mínima	importancia.	Pero	la	historia	de	los	Magos,	que	resulta	que	solo	la	cuenta	el
evangelio	de	Mateo,	es	francamente	espectacular;	y	sobre	todo,	si	hubiera	sido	cierto
que	el	rey	Herodes	(que	ese	sí	que	era	un	rey,	y	está	demostrado	fuera	de	toda	duda
que	existió)	ordenó	matar	 a	 todos	 los	niños	pequeños	nacidos	 en	Belén	 cuando	 los
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Reyes	Magos	no	cumplieron	su	trato	y	no	volvieron	para	explicarle	cómo	encontrar	a
Jesús;	 si	 hubiera	 sido	verdad	 todo	eso,	 digo,	 ¿cómo	va	 a	olvidarse	 la	gente	de	una
cosa	tan	terrible,	y	cómo	van	a	haber	dejado	los	otros	tres	evangelistas	de	incluirlo	en
sus	propias	biografías	de	Jesús?

—Es	verdad	—comentó	Pablo	 bajando	 y	 subiendo	 la	 cabeza—.	El	 tío	Herodes
ese	sí	que	era	un	asesino.

—Y	de	los	grandes	—siguió	Daniel—.	Pocos	años	antes	de	morir,	ordenó	matar	a
varios	 de	 sus	 propios	 hijos	 (que	 tenía	muchos,	 pues	 también	 tenía	 varias	mujeres),
porque	 creía	 que	 estaban	 conspirando	 contra	 él,	 lo	 que	 por	 otro	 lado	 habría	 sido
bastante	probable.	Pero	la	vida	de	Herodes	está	contada	por	otros	historiadores,	que
no	le	describen	precisamente	como	a	una	hermanita	de	la	caridad,	y	en	ningún	sitio	se
cuenta	que	ordenase	una	matanza	de	bebés,	lo	cual,	si	hubiera	ocurrido	realmente,	les
habría	 venido	 muy	 bien	 a	 esos	 historiadores	 para	 poner	 verde	 al	 pobre	 Herodes
todavía	 un	 poco	más.	—Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 existieran	 los	Reyes	Magos,
solo	que	lo	de	la	matanza	de	los	inocentes	debe	de	ser	una	exageración.

—En	todo	caso,	el	hecho	de	que	la	visita	de	los	Magos	a	Jesús,	María	y	José	no	se
mencione	en	ninguno	de	los	otros	evangelios	es	una	razón	muy	poderosa	para	pensar
que	no	sucedió.	Sobre	todo,	el	hecho	de	que	no	se	mencione	en	el	otro	evangelio	en	el
que	 sí	 se	 cuenta	 algo	 sobre	 el	 nacimiento	 de	 Jesús:	 el	 Evangelio	 de	 Lucas.
Curiosamente,	es	en	este	otro	Evangelio	donde	se	dice	que	José	y	María	tuvieron	que
alojarse	en	un	pesebre	porque	no	encontraron	posada…

—¡Claro,	 como	 era	 navidad	 era	 temporada	 alta	 y	 estaba	 todo	 lleno!	—bromeó
Jorge.

—…	Y	también	es	ahí	donde	se	cuenta	que	un	ángel	fue	a	avisar	a	los	pastores	de
que	había	nacido	el	Salvador.	Pero,	en	cambio,	no	se	hace	ni	una	sola	mención	a	los
Magos,	ni	a	la	estrella,	ni	a	la	matanza	de	niños	inocentes,	ni	a	la	huida	de	María	y
José	a	Egipto	para	evitar	esa	matanza.	Y	lo	más	curioso:	en	el	Evangelio	de	Mateo	no
se	mencionan	para	nada	los	problemas	de	alojamiento	de	José	y	María	en	Belén,	ni	el
nacimiento	 en	 un	 pesebre,	 ni	 los	 coros	 de	 ángeles	 anunciándolo,	 ni	 las	 oleadas	 de
pastores	adorando	al	niño.	Es	más,	Mateo	dice	explícitamente	que	los	reyes	fueron	a
visitar	a	María	y	a	José	¡a	su	casa	en	Belén!,	no	a	una	posada	o	a	un	establo.	O	sea,
que	los	padres	de	Jesús	vivían	ya	en	Belén,	no	«fueron»	a	Belén.	Y	lo	más	divertido:
los	 dos	 evangelios	 nos	 dan	 la	 genealogía	 de	 Jesús	 (curiosamente,	 a	 través	 de	 José,
cuando	por	otro	lado	se	supone	que	no	era	su	padre	verdadero),	pero	las	dos	listas	de
antepasados	no	es	que	sean	diferentes,	¡es	que	no	coinciden	en	ningún	nombre,	salvo
en	el	de	José!;	¡ni	siquiera	dan	el	mismo	abuelo!	Solo	coinciden,	obviamente,	cuando
se	 llega	 a	 los	 patriarcas	 (quiero	 decir	Abraham,	Noé,	Adán,	 etcétera),	 porque	 esos
nombres	aparecen	en	el	Antiguo	Testamento	y	los	han	copiado	de	ahí,	pero	incluso	en
ese	caso	contienen	discrepancias.	Así	que	tenemos	dos	relatos	sobre	el	nacimiento	de
Jesús,	 ¡y	 los	 dos	 relatos	 no	 se	 parecen	 en	 nada!	Nada	 de	 lo	 que	 se	 cuenta	 en	 uno
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aparece	 en	 el	 otro.	 Salvo	 una	 cosa,	 curiosamente,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 los	 hace	 más
sospechosos.

—¿Qué	cosa?	—preguntó	Abigaíl	con	gesto	enojado.
—Que	los	dos	dicen	que	Jesús	nació	en	Belén,	que	es	una	ciudad	de	Judea,	en	el

sur	 de	 Israel,	 aunque	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida	 transcurrió	 en	Nazaret,	 que	 era	 un
pueblucho	de	Galilea,	justo	en	el	norte.

—¿Y	por	qué	dices	que	eso	es	curioso?
—Porque	 en	 los	 evangelios	 se	 intenta	 demostrar	 que	 Jesús	 era	 el	 Mesías

anunciado	por	los	profetas	judíos,	y	para	ello	procuran	encajar	cada	uno	de	los	hechos
de	la	vida	de	Jesús	con	alguna	de	las	supuestas	predicciones	del	Antiguo	Testamento
sobre	el	Mesías.	Y	resulta	que	una	de	esas	predicciones	era	que	el	Mesías	iba	a	nacer
en	Belén,	que	era	la	ciudad	natal	del	antiguo	rey	David.

—Pero	Jesús	no	es	el	Mesías	—declaró	Usmán.
—¿Y	tú	qué	sabes?	—le	increpó	de	nuevo	Abigaíl.
—Si	tú	ni	siquiera	sabes	lo	que	es	un	«mesías».
—¡Claro	que	lo	sé,	un	mesías	es	un	dios!
—Bueno,	eso	daría	para	otra	discusión	—continuó	Daniel—.	Pero,	por	 resumir,

cuando	 en	 la	 religión	 judía	 se	 hablaba	 de	 un	 «mesías»	 (que	 literalmente	 significa
«ungido»,	 o	 sea,	 «untado	 con	 aceite»,	 y	 es	 lo	 mismo	 que	 significa	 en	 griego	 la
palabra	«cristo»),	ellos	pensaban	más	bien	en	una	especie	de	general	victorioso,	que
se	enfrentaría	en	una	batalla	a	 las	 fuerzas	mundiales	del	mal,	 al	 estilo	de	 la	batalla
final	de	El	señor	de	los	anillos,	y	que	instauraría	un	reino	de	paz	y	de	justicia.

—¡O	de	justicia	y	bienestar!	—sugirió	Sandra,	para	regocijo	de	todos.
—En	todo	caso,	los	judíos	pensaban	en	un	guerrero,	un	caudillo	militar.	Pero	los

primeros	 cristianos	 se	 empeñaron	 en	 reinterpretar	 todas	 las	 alusiones	 que	 pudieron
hallar	al	mesías	en	el	Antiguo	Testamento	(incluso	aquellas	que	no	está	claro	sobre
qué	 hablan)	 como	 si	 se	 refiriesen	 a	 Jesús.	 Eso	 dio	 lugar	 a	 varias	 consecuencias
graciosas.	Por	ejemplo,	en	algún	pasaje	las	Escrituras	decían	que	el	mesías	nacería	de
una	muchacha	(¡claro,	no	va	a	nacer	de	un	muchacho!),	se	entiende	que	quiere	decir
que	 su	madre	 sería	 una	mujer	 joven;	 pero	 en	 la	 traducción	 de	 la	 Biblia	 hebrea	 al
griego,	 que	 era	 la	 versión	 que	 conocían	 los	 autores	 de	 los	 evangelios	 (que	 están
escritos	en	griego,	no	en	hebreo),	 la	palabra	hebrea	«muchacha»	se	había	 traducido
como	 párthenos,	 que	 en	 griego	 significa	 «chica	 joven»,	 pero	 también	 significa
«virgen»,	y	entonces	los	evangelistas	interpretaron	que	el	mesías	tenía	que	nacer	de
una	 virgen,	 y	 fijaos	 la	 que	 se	 lio	 a	 cuenta	 de	 una	 mala	 traducción.	 Aunque,	 en
realidad,	de	muchos	de	los	dioses	antiguos	también	se	decía	que	habían	nacido	de	una
madre	virgen.	Pero,	en	fin,	volviendo	al	tema,	otra	de	esas	alusiones	al	mesías	en	el
Antiguo	Testamento	era	una	que	decía	que	iba	a	nacer	en	Belén	(imaginaos	que	fuera
Sevilla),	 pero	 todos	 sabían	 que	 Jesús	 venía	 de	 Galilea	 (imaginaos	 que	 fuese	 una
pequeña	aldea	de	Lugo,	de	modo	que	Jesús	fuera	famoso	entre	otras	cosas	por	tener
un	acento	gallego	muy	cerrado).	La	gente	diría,	«¡pero	si	este	tipo	es	gallego!,	¿cómo
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nos	cuentas	la	 trola	de	que	es	sevillano	de	pura	cepa?».	Ante	esta	situación,	 lo	más
probable	es	que	Mateo	y	Lucas,	o	quienes	quiera	que	fuesen	los	autores	de	esos	dos
evangelios,	se	inventaran	cada	uno	de	ellos	una	trama	para	explicar	cómo	era	posible
eso	de	un	gallego	sevillano,	o	sea,	un	galileo	nacido	en	Belén.	Y	naturalmente,	como
cada	uno	se	la	inventó	sin	saber	lo	que	se	estaba	inventando	el	otro,	las	dos	historias
no	se	parecen	en	nada,	más	que	en	lo	que	se	tenían	que	parecer:	que	en	los	dos	casos
el	 nacimiento	 sucede	 en	 Belén.	 Es	 como	 si	 Jorge	 y	 Luismi	 hubieran	 planeado
engañarme	 diciendo	 que	 ayer	 no	 pudieron	 venir	 a	 clase	 porque	 tuvieron	 que	 ir	 a
visitar	 a	 alguien	al	hospital,	 pero	no	 se	hubieran	 tomado	 la	molestia	de	ponerse	de
acuerdo	 en	 los	 detalles,	 y	 entonces,	 cuando	 yo,	 con	 mi	 famosa	 perspicacia,	 los
interrogase	por	separado	a	los	dos,	cada	uno	me	contaría	una	historia	completamente
distinta:	 ni	 sería	 el	 mismo	 amigo	 al	 que	 habían	 ido	 a	 ver,	 ni	 tendría	 la	 misma
enfermedad	en	las	dos	historias,	y	ni	siquiera	estaría	en	el	mismo	hospital.	Aunque,
para	 ser	 justos,	 lo	más	 probable	 es	 que	 no	 hayan	 sido	 los	 propios	 autores	 de	 esos
evangelios	quienes	se	 inventaran	 los	dos	 relatos	 tan	diferentes	y	 tan	contradictorios
sobre	el	nacimiento	de	Jesús,	sino	que	cada	uno	debió	de	recoger	historias	que	iba	ya
contando	la	gente,	y	que	para	entonces	ya	no	se	sabría	ni	siquiera	quién	se	las	había
inventado.

—En	 el	 islam	 no	 tenemos	 esos	 problemas.	 —Se	 ufanó	 Usmán,	 cruzando	 las
palmas	 de	 las	 manos	 por	 detrás	 de	 su	 nuca—.	 Todo	 el	 Corán	 lo	 recitó	 Mahoma
palabra	por	palabra	tal	como	se	lo	había	dictado	a	él	el	arcángel	Gabriel,	no	tuvo	que
ir	preguntándoselo	a	la	gente.

—Pero	 eso	 no	 significa	 que	 lo	 que	 dice	 el	 Corán	 sea	 verdad	 —protestó	
Carmela—.	Mahoma	también	se	pudo	inventar	montones	de	cosas,	como	esos	Lucas
y	Mateo.

—Es	 cierto	—dijo	Daniel—	 que	 el	 Corán	 se	 escribió	 en	 un	 período	 de	 tiempo
mucho	más	breve	que	la	Biblia,	pero,	mientras	que	los	estudiosos	occidentales	llevan
dos	siglos	analizando	la	Biblia	mediante	el	método	científico,	en	el	islam	todavía	no
se	ha	hecho	algo	parecido	con	el	Corán.	En	cualquier	caso,	el	Corán	también	contiene
muchas	contradicciones	internas.	Ya	hablaremos	otro	día	de	ello.

—¿Y	qué	pasa	entonces	con	los	Reyes	Magos?	—preguntó	Maite.
—Pues,	¿qué	va	a	pasar?	Que	está	muy	bien	que	nos	sigan	trayendo	regalos	todos

los	 seis	 de	 enero.	 Nosotros	 sabemos	 que	 los	 Reyes	 Magos	 ni	 existen	 ahora	 ni
existieron	jamás…	Pero	lo	que	hace	falta	es	que	ellos	no	se	enteren.
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Rosina	pasó	varios	días	sin	decidir	qué	hacer	con	el	mensaje	de	su	abuelo.	Cuando	lo
recibió,	pasó	casi	todo	el	día	con	la	carta	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	acariciándola	de
cuando	en	cuando	a	través	de	la	suave	tela,	encerrándose	a	veces	en	algún	cuarto	para
poder	volver	a	leerla	a	solas,	y	guardándola	por	fin	en	la	pequeña	caja	de	documentos
de	 su	 despacho,	 de	 la	 que	 solo	 ella	 tenía	 llave.	 Para	 desesperación	 de	 Félix,	 la
condesa	no	hizo	la	menor	señal	de	querer	comentar	el	asunto	con	él,	aunque,	por	lo
poco	que	el	administrador	pudo	enterarse,	tampoco	parecía	que	lo	hubiera	hecho	con
alguien	más	en	aquellos	primeros	días,	pero	¿quién	podía	saberlo?	Entretanto,	Rosina
había	tenido	una	vertiginosa	actividad	en	relación	con	el	caso	Germán;	había	vuelto	a
salir	 en	 El	 pozo	 de	 los	 deseos	 y	 había	 concedido	 varias	 interviús	 a	 revistas
especializadas	 en	 historias	 escandalosas.	 Las	 primeras	 semanas	 del	 año	 iban	 a
reportarle	unos	ingresos	considerables.	En	realidad,	esta	nueva	tanda	de	declaraciones
estaba	siendo	mucho	más	rentable	que	la	primera,	en	parte	porque	tras	 las	primeras
revelaciones	 el	 público	 tenía	 un	 deseo	 de	 información	mucho	más	 específico,	 y	 en
parte	 porque	 los	 detalles	 más	 morbosos	 de	 la	 historia	 eran	 los	 que	 Rosina	 estaba
revelando	ahora,	detalles	que,	al	contrario	que	en	la	primera	entrevista,	cuando	casi
toda	 la	 información	 que	 había	 desvelado	 la	 condesa	 procedía	 de	 las	 confidencias
personales	 de	 Laura,	 ahora	 se	 basaban	 también	 en	 las	 fuentes	 que	 habían	 llevado
originariamente	a	Rosina	a	 saber	de	 la	 existencia	de	aquel	 enredo,	 así	 como	en	 los
otros	 testimonios	 que	 la	 condesa	 había	 logrado	 ir	 averiguando	 a	 partir	 de	 ahí.	 Al
principio,	una	de	las	cosas	que	más	había	suscitado	la	ira	de	la	gente	hacia	Germán
era	 el	 haber	 sabido	 que	 muchos	 de	 sus	 apasionados	 encuentros	 amorosos	 habían
tenido	 lugar	 en	 el	 mismísimo	 despacho	 del	 vicealcalde.	 Rosina	 los	 había	 descrito
como	si	fueran	poco	menos	que	violaciones	o	abusos	descarados,	aprovechando	que
el	 miedo	 de	 Laura	 a	 ser	 descubierta	 en	 aquella	 tesitura	 tan	 apurada	 la	 habría
mantenido,	 según	 esta	 versión,	 en	 un	 forzado	 silencio,	 mientras	 el	 libidinoso
vicealcalde	 perpetraba	 el	 impúdico	 ayuntamiento	 de	 su	 virilidad	 con	 la	 cohibida
concejala.	 Rosina	 no	 había	 conseguido	 demostrar,	 y	 conociendo	 la	 inteligencia	 de
Germán	 era	 improbable	 que	 pudiera	 achacársele	 algo	 así,	 que	 este	 se	 hubiera
aprovechado	de	otros	recursos	públicos,	además	del	sigilo	de	su	propio	despacho	para
mantener	 la	 relación	 con	 Laura.	 Como	máximo,	 tal	 vez	 se	 le	 podría	 censurar	 por
haber	incluido	a	Laura	entre	el	grupo	de	los	ediles	que	le	habían	acompañado	en	tres
o	 cuatro	viajes	oficiales,	 pero	 las	 listas	de	quienes	participaban	en	esos	viajes	 eran
siempre	pactadas	entre	 todos	 los	partidos,	 así	que,	 si	 el	PP	había	aceptado	enviar	a
Laura,	no	había	nada	que	reprochar,	y	lo	que	luego	sucediera	en	la	intimidad	de	las
habitaciones	 (pagadas	 entre	 todos	 los	 contribuyentes,	 eso	 sí)	 concernía	 solo	 a	 sus
ocupantes.	Pero	los	encuentros	que	mantuvieron	en	pequeños	hoteles	más	discretos,
al	margen	 de	 la	 actividad	 política	 de	 ambos,	 y	 en	 general	 lejos	 de	Madrid,	 no	 les
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constaba	a	Laura	ni	a	Rosina	que	hubieran	sido	pagados	a	costa	de	los	presupuestos
municipales.	 Lo	 que	 Laura	 ignoraba,	 y	 en	 cambio	 Rosina	 había	 logrado	 averiguar
gracias	 a	 personas	 relacionadas	 con	 aquellos	 hotelitos	 de	 lujo	 y	 a	 las	 que	 había
garantizado	el	más	profundo	anonimato	a	cambio	de	sus	confidencias	(además	de	una
buena	 propina),	 era	 que	 Germán,	 antes,	 después,	 pero	 muy	 en	 especial	 durante	 el
tiempo	 de	 su	 relación	 con	 Laura,	 había	 visitado	 sin	 interrupción	 aquellos
discretísimos	 establecimientos	 con	 otras	 acompañantes	 femeninas.	 Devaneos	 como
aquellos	 eran	 los	que	habían	motivado	 la	petición	de	divorcio	de	 su	mujer	 algunos
años	antes,	y	daba	la	impresión	de	que,	liberado	del	yugo	matrimonial,	el	vicealcalde
los	había	prodigado	en	su	recuperada	soltería.	Pero	el	dato	sobre	el	que	más	quisieron
insistir	 los	 periodistas	 que	 entrevistaban	 a	 Rosina,	 y	 el	 que	 ella	 misma	 les	 puso
encantada	delante	de	las	narices,	era	el	del	número	de	otras	amantes	que	tuvo	Germán
mientras	duraba	su	relación	con	Laura	Entrambasaguas.

—Si	no	me	salen	mal	las	cuentas	—dijo	Enric	Pellicer	tomando	alternativamente
las	puntas	de	los	dedos	de	una	mano	con	el	índice	y	el	pulgar	de	la	otra—,	serían	al
menos	cinco.	Ciiiiinco…	y	me	voy	a	abstener	de	hacer	ningún	chiste	fácil.	Eso	solo
las	conocidas	—Rosina	 iba	asintiendo	a	 todo—.	Y	hablamos	de	un	periodo	¿de…?
Dos	años	y	dos	meses,	¿cieeeerto?,	que	fue	el	tiempo	que	transcurrió	entre	el	primer	y
el	último	polvo,	con	perdón,	entre	los	dos	políticos.

—Exactamente	—corroboró	la	condesa.
—¡Madre	mía,	madre	mía!	¿Pero	este	hombre	qué	es?	¿Un	sátiro	insaciable?	No

quiero	imaginarme	en	manos	de	quién	estamos	los	honrados	contribuyentes.	¡Cinco,
y	con	Laura	seis!	¡Santo	Dios!

Aquellas	nuevas	revelaciones	sobre	el	caso	Germán	no	ayudaron	a	que	el	comité
de	 disciplina	 y	 garantías	 del	 partido	 Justicia	 y	 Bienestar	 fuera	 benevolente	 con	 el
acusado.	Con	 las	últimas	declaraciones	de	Rosina	quemando	 en	 la	 boca	de	 todo	 el
mundo	y	tras	la	comparecencia	de	un	cabizbajo	exvicealcalde,	pues	había	sido	cesado
en	su	cargo	esa	misma	mañana,	el	comité	acordó	por	unanimidad	aumentar	la	sanción
pactada	anteriormente,	para	pasar	de	seis	meses	de	suspensión	a	un	año	y	medio.	Juan
de	Dios	Marañón,	en	cambio,	se	mantuvo	en	su	postura	de	no	forzar	a	Germán	para
que	 renunciase	 al	 escaño	 de	 concejal	 y	 de	 no	 expulsarlo	 del	 grupo	 jotabista	 del
ayuntamiento,	y	ello	a	pesar	de	las	crecientes	amenazas	de	algunas	personalidades	del
partido,	 que	 amagaban	 con	 dejar	 de	 apoyar	 al	 alcalde	 de	Madrid	 en	 su	 intento	 de
ascender	a	la	presidencia	nacional	del	J&B	en	el	congreso	que	habría	de	celebrarse	un
par	 de	 años	 después.	 De	 todas	 formas,	 Marañón	 rezó	 (es	 un	 decir)	 por	 que	 no
siguieran	apareciendo	en	los	papeles	nuevas	bellaquerías	de	su	protegido,	y	por	que	al
menos	no	estuviera	involucrado	en	delitos	auténticos.

Quien	 tuvo	una	 reacción	mucho	más	desgarradora	ante	 las	nuevas	 revelaciones,
insospechadas	hasta	entonces	para	ella,	fue	Laura,	que	se	sintió	doblemente	engañada
y	quíntuplemente	humillada.	No	podía	negar	que	su	relación	con	Germán	carecía	de
cualquier	 tipo	 de	 compromiso,	 salvo	 el	 que	 normalmente	 se	 presupone	 entre	 dos
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personas	que	se	van	a	la	cama	juntas	con	cierta	regularidad,	pero	eso	no	impedía	que
los	encuentros	de	Germán	con	otras	mujeres	mientras	duró	la	aventura	de	ambos	ella
los	tomase	como	un	agravio	descomunal.	La	joven	concejala	se	presentó	en	casa	de
Rosina	al	día	siguiente	de	la	nueva	emisión	de	El	pozo	de	los	deseos,	exigiéndole,	con
el	 típico	 masoquismo	 del	 amor	 despechado,	 que	 le	 repitiera	 los	 detalles	 más
escabrosos	 de	 sus	 nuevas	 revelaciones	 y	 le	 contara	 todo	 cuanto	 supiera	 sobre	 las
iniquidades	de	su	antiguo	amante	y	aún	no	hubiera	hecho	público.	Rosina	soportó	sus
llantos	 durante	 cerca	 de	 dos	 horas,	 en	 las	 que	 Laura	 no	 dejó	 de	 ir	 rebajando	 a
velocidad	 constante	 el	 nivel	 de	 una	 botella	 de	 cognac	 francés	 de	 la	 bodega	 de	 la
condesa,	aunque	poco	más	fue	lo	que	Rosina	pudo	contarle,	y	sí,	sobre	todo,	insistir
otra	vez	en	que	lo	mejor	para	ella	sería	que	se	olvidara	por	completo	de	la	existencia
de	aquel	hombre	detestable,	que	desapareciera	una	temporada	larga	de	Madrid,	y	que,
a	la	vuelta,	buscase	alguna	otra	actividad	diferente	de	la	política	en	la	que	ganarse	la
vida.	Seguro	que	buenas	ofertas	no	iban	a	faltarle.	Al	final	del	coloquio,	Laura	estaba
tan	ebria	que	habría	sido	insensato	dejarla	conducir,	así	que	Rosina	pidió	a	Mansur,	el
chófer	de	la	casa,	que	llevase	a	Laura	en	el	coche	de	ella	hasta	su	domicilio,	que	no
estaba	muy	lejos,	y	él	volviera	en	un	taxi.

Pasados	los	dos	o	tres	días	de	mayor	intensidad	informativa	en	el	caso	Germán,
Rosina	volvió	a	prestar	atención	al	extraño	mensaje	de	su	abuelo.	Era	obvio	que	 lo
que	 tenía	que	hacer	era	recuperar	aquel	objeto	que,	según	la	carta,	estaba	oculto	en
una	caja	fuerte	escondida	en	el	piso	de	la	antigua	sirvienta.	Una	posibilidad	consistía
en	mandar	al	administrador	a	hablar	con	el	sobrino	de	Jacinta	para	ponerlo	de	patitas
en	la	calle,	y	una	vez	con	el	piso	vacío,	acceder	sin	molestias	a	 la	caja	fuerte.	Pero
Rosina	era	reacia	a	actuar	así,	no	solo	por	no	deshonrar	el	recuerdo	de	Jacinta,	sino
por	si	acaso	necesitaran	la	ayuda	de	aquel	hombre	para	recuperar	el	tesoro	anunciado.
Mejor	llevarse	bien.	Pero	tampoco	parecía	muy	inteligente,	también	por	el	hecho	de
no	 saber	 gran	 cosa	 acerca	 del	 sobrino	 de	 Jacinta,	 presentarse	 allí	 por	 las	 buenas
diciendo	si	les	dejaban	descorrer	un	armario	para	abrir	una	caja	fuerte	que	según	sus
noticias	 estaba	 allí	 escondida	 desde	 hacía	 treinta	 años;	 si	 por	 alguna	 razón	 no
conseguían	hallar	 la	 caja	o	 abrirla	 a	 la	primera,	 sería	muy	arriesgado	dejar	 a	 aquel
individuo	desconocido	a	solas	en	el	piso	con	el	tesoro	dentro.	La	tercera	opción	era
entrar	 en	 la	 vivienda	 cuando	 no	 hubiese	 nadie,	 abrir	 la	 caja	 fuerte,	 vaciar	 su
contenido,	dejar	de	nuevo	todo	lo	demás	como	si	no	hubiera	pasado	nada	y	largarse
de	allí.	Teniendo	en	cuenta	que	la	casa	le	pertenecía	a	ella,	así	como	la	caja	fuerte	y
su	contenido,	no	pensaba	que	aquello	pudiera	ser	un	delito,	aunque	el	piso	estuviese
habitado	por	otras	personas.	O	tal	vez	sí	lo	fuera;	por	desgracia,	ella	no	sabía	tanto	de
derecho.	Y	luego	estaba	el	problema	de	la	combinación	de	la	caja.	El	chistoso	de	su
abuelo	no	había	 tenido	una	ocurrencia	mejor	que	dejarle	una	poesía	 latina	por	 toda
señal.	Muy	típico	de	él,	pero	por	desgracia	Rosina	había	olvidado	el	somerísimo	latín
que	aprendió	 en	 el	 colegio	y,	muerto	 su	 abuelo	 antes	 incluso	de	 ingresar	 ella	 en	 la
universidad,	 el	 último	 pensamiento	 de	 la	 chiquilla	 cuando	 se	 vio	 heredera	 de	 una
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descomunal	 fortuna	 a	 sus	 escasos	 diecisiete	 años	 era	 el	 de	 embarcarse	 en	 una
soporífera	educación	humanística	a	 la	vieja	usanza.	Claro	que	don	Nicasio,	crecido
entre	 legajos	 y	 plumines,	 tampoco	 pudo	 prever	 la	 llegada	 de	 un	 artilugio	 tan
estrambótico	 como	 el	 ordenador	 personal	 conectado	 a	 Internet,	 que	 tanto	 había
contribuido	 a	 hacer	 más	 verdadero	 aquel	 embuste	 de	 que	 no	 es	 culto	 el	 que	 sabe
muchas	cosas,	sino	el	que	sabe	dónde	encontrarlas.	Así	que	Rosina	extrajo	una	vez
más	el	mensaje	misterioso	de	su	arqueta	privada	y	tecleó	en	la	barra	de	direcciones	de
su	navegador	el	primer	verso	de	la	supuesta	clave,	omnem	crede	diem	tibi	diluxisse
supremum.	Al	cabo	de	pocos	minutos	ya	había	encontrado	lo	que	buscaba:	se	trataba
de	una	de	las	Epístolas	de	Horacio,	un	autor	del	que	a	Rosina	le	sonaba	poco	más	que
la	famosa	frase	carpe	diem,	«aprovecha	el	día»,	una	máxima	cuyo	tema	se	repetía	en
el	fragmento	elegido	por	el	abuelo.	Le	gustó	en	especial	una	de	las	traducciones	que
encontró:

Piensa	que	cada	día	que	para	ti	amanece	es	el	postrero,	y
así	será	más	bienvenida	la	hora	inesperada.	Cuando	quieras
pasar	 un	 buen	 rato,	 ven	 a	 visitarme	 y	 me	 verás	 lustroso,
lozanas	mis	mejillas,	digno	lechón	de	la	grey	de	Epicuro.

¿Qué	podía	 tener	 que	 ver	 aquello	 con	 la	 combinación	 de	 una	 caja	 fuerte?	Por	más
vueltas	que	le	daba,	Rosina	era	incapaz	de	concebir	ninguna	relación	posible.	No	le
ayudaba	 en	 sus	 elucubraciones	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 del	 tipo	 de
clave	que	necesitaría	la	caja,	sobre	todo	tratándose	de	una	relativamente	antigua.	En
las	 que	 ella	 conocía	 lo	 normal	 era	 introducir	 una	 serie	 de	 números,	 pero	 también
existían	 algunas	 en	 las	 que	 la	 rueda	 tenía	 letras.	 Tal	 vez	 hubiera	 que	 poner	 las
iniciales	 de	 cada	 verso,	 O-G-M-C.	 Pero,	 sin	 ver	 la	 caja,	 era	 difícil	 determinar	 si	 se
trataría	de	algo	así.	De	repente,	Rosina	tuvo	la	idea	de	buscar	las	Epístolas	de	Horacio
en	la	gran	biblioteca	de	su	abuelo,	que	en	su	mayor	parte	se	conservaba	en	un	par	de
salones	del	palacete.	Tardó	casi	media	hora	en	dar	con	el	libro,	después	de	volver	a
guardar	 la	 carta	 en	 su	 arqueta	 privada,	 de	 apagar	 el	 ordenador	 y	 de	mascullar	 una
respuesta	 incomprensible	 a	 la	 curiosidad	 de	 Tinín,	 quien	 al	 atravesar	 una	 vez	 el
pasillo	y	verla	en	lo	alto	de	una	pequeña	escalera	dejando	resbalar	el	 índice	por	los
lomos	de	los	viejos	libracos	le	preguntó	qué	le	pasaba.	Rosina	extrajo	las	Poesías	de
Horacio	de	su	impasible	nicho	en	los	estantes,	se	aproximó	con	ellas	hacia	la	luz	de	la
ventana	y	buscó	en	el	índice	las	Epístolas.	Enseguida	encontró	su	poema:

Albi,	 nostrorum	 sermonum	 candide	 iudex,	 quid	 nunc	 te
dicam	facere	in	regione	Pedana?

Los	últimos	cuatro	versos,	los	mismos	del	mensaje,	estaban	subrayados	con	lápiz,	y
para	 enorme	 alegría	 de	 Rosina,	 al	 pie	 del	 poema,	 escrito	 también	 a	 lápiz	 con	 la
cuidadosa	caligrafía	del	viejo	conde,	había	un	sencillo	texto:
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Horacio,	Epístolas,	Libro	I,	Epístola	IV,	versos	13-16.	H,
E,	1,	4,	13,	16.

—¡Aquí	está!	Tuviste	una	nieta	bien	espabilada,	¿eh,	abuelito?	Ahora	solo	nos	falta
recuperar	la	caja.

Daniel	Peñas	entró	como	una	furia	en	el	despacho	del	jefe	de	estudios	del	instituto.
—¡Esto	es	intolerable,	Ramón!	¡Exijo	que	se	tomen	medidas	inmediatamente!
—Pero	¿qué	ha	pasado,	Daniel?
—Ha	pasado	que	algún	cafre	me	ha	destrozado	el	coche.
—¡No	me	fastidies!	¿Dónde?	¿Cuándo?
—Pues	 delante	 del	 instituto,	 donde	 lo	 tenía	 aparcado,	 y	 esta	 misma	 mañana,

¿cuándo	va	a	ser?
—¿Y	qué	le	han	hecho?
—Ven	a	verlo	tú	mismo.
Daniel	 tomó	del	brazo	al	 jefe	de	estudios	y	salió	con	él	a	 la	calle;	cruzaron	a	la

acera	de	enfrente	y	enseguida	vieron	el	Ford	azul	oscuro	del	profesor	de	Geografía	e
Historia,	 rodeado	 de	 un	 grupo	 numeroso	 de	 estudiantes,	 que	 se	 apartaron	 al	 verlos
llegar.	El	coche	mostraba	una	ostentosa	pintada	en	el	 lateral	derecho,	el	que	estaba
oculto	 a	 la	 vista	 desde	 el	 edificio	 del	 instituto.	 Eran	 solo	 cuatro	 grandes	 letras
mayúsculas,	trazadas	con	un	espray	de	color	blanco:

ATEO.

—¡Caramba,	 Daniel,	 lo	 siento	 mucho!	 ¿Y	 tienes	 alguna	 idea	 de	 quién	 o	 quiénes
pueden	ser	los	responsables?

—Ideas	 tengo	 unas	 cuantas,	 pero	 sin	 pruebas	 no	 puedo	 acusar	 a	 nadie.	Lo	 que
necesito	 es	 que	 hagáis	 una	 investigación	 en	 condiciones,	 para	 que	 los	 culpables
canten.

—¿Tienes	el	seguro	a	todo	riesgo?
—Sí,	menos	mal.	Aunque	esto	lo	tendría	que	pagar	la	Consejería	de	Educación.
—No	te	digo	que	no.	Y	vosotros,	¿qué	miráis?	—preguntó	Ramón	dirigiéndose	a

los	 alumnos	 que	 rodeaban	 el	 coche—.	 ¿Por	 qué	 no	 estáis	 en	 clase?	 Venga	 para
adentro.

El	 grupito	de	 adolescentes	 se	movió	 sin	muchas	ganas.	Una	voz	 inidentificable
gritó	«si	es	el	Peñazo»,	y	algunas	más	corearon	el	mote	de	Daniel	y	el	calificativo	de
«ateo».	Ramón	se	dirigió	hacia	ellos	conminándolos	a	marcharse	de	una	vez.

—Yo	me	 voy	 ahora	mismo	 a	 la	 comisaría	 a	 poner	 una	 denuncia	—dijo	Daniel
cuando	el	jefe	de	estudios	regresó	a	su	lado—.	Espero	que	mañana	cuando	vuelva	se
haya	puesto	en	marcha	la	 investigación.	Empieza	preguntando	a	los	de	4.o	D.	—Al
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decir	 esto,	 Daniel	 vio	 que	 entre	 los	 chavales	 que	 contemplaban	 el	 espectáculo	 del
coche	 mancillado	 estaba	 Maite	 Gutiérrez,	 de	 la	 que	 unos	 instantes	 atrás	 se	 había
alejado	con	disimulo	su	amigo	Juanjo—.	Mira	qué	casualidad,	Maite	a	lo	mejor	sabe
alguna	cosa.

—¡Yo	no	he	sido,	profe,	le	juro	por	mis	muertos	que	yo	no	he	sido!	—respondió
Maite,	pensando	involuntariamente	en	la	tía	Jacinta	al	referirse	a	«sus	muertos».

—Y	tampoco	sabrás	quién	lo	ha	hecho	—dijo	el	jefe	de	estudios.
—Yo	 no	 sé	 nada.	Me	 he	 acercado	 porque	 he	 visto	 a	 toda	 esta	 gente	mirando.	

—No	te	preocupes,	Daniel,	déjalo	en	mis	manos.
Y	dirigiéndose	de	nuevo	al	grupo	de	alumnos	que	todavía	revoloteaban	por	allí,

añadió:
—Hace	más	de	cinco	minutos	que	 terminó	el	 recreo,	no	 sé	qué	estáis	haciendo

todavía	en	la	calle.
Los	 jóvenes	 se	 fueron	 alejando	 con	 enorme	 lentitud.	 Daniel	 sacó	 la	 llave	 para

abrir	la	portezuela	del	coche,	pero	no	pudo	introducirla	en	la	cerradura,	pues	de	ella
sobresalían	algunos	trozos	de	madera.

—¡Pero	 qué	 cabrones!	 También	 me	 han	 jodido	 la	 cerradura.	 ¡Me	 cago	 en	 la
madre	que	los	parió!

Ramón	 intentó	 sacar	 con	 los	 dedos	 los	 trocitos	 de	 lo	 que	 parecía	 un
mondadientes,	pero	la	mayor	parte	de	la	madera	se	quedó	dentro.

—No	te	preocupes,	entraré	por	el	otro	lado.	—Pero	cuando	intentó	abrir	la	puerta
del	lado	derecho	comprobó	que	aquella	cerradura	también	estaba	estropeada.

Maite,	que	había	visto	lo	que	sucedía,	se	volvió	y	le	dijo	a	Daniel:
—Profe,	si	quiere	aviso	a	mi	hermano	Roberto	para	que	le	arregle	las	cerraduras.

¿Se	acuerda	de	él?
—¿Roberto	Gutiérrez	Pérez?	¿Cómo	no	me	voy	a	acordar?	Menudo	elemento.	Si

hubiera	seguido	siendo	alumno	mío,	habría	sido	el	primero	en	el	que	habría	pensado
como	culpable	de	esta	agresión.

—Ande,	no	se	meta	con	él,	que	es	un	buen	chico.
—¿Un	buen	chico?	—exclamó	Daniel.
Y	dirigiéndose	a	Ramón:
—¿Sabes	 lo	que	me	hizo	una	vez	el	muy	canalla?	Estábamos	en	un	examen	en

primero	de	bachillerato;	había	pasado	ya	más	de	media	hora,	pero	él	tenía	la	hoja	tan
en	blanco	como	al	principio.	Me	puse	al	lado	de	su	mesa	y	le	pregunté,	«Roberto,	y
con	esta	actitud,	¿tú	qué	piensas	hacer	en	la	vida?».	¿Y	sabes	qué	hizo	él?

Maite,	que	se	había	quedado	cerca,	soltó	una	carcajada.
—¡Yo	sí	lo	sé!
—Claro,	 tal	 para	 cual.	 Bueno,	 rectifico,	 Maite	 se	 toma	 en	 serio	 los	 estudios,

mucho	más	que	 su	hermano.	El	 caso	 es	que	Roberto	mete	 la	mano	 en	 la	 cajonera,
saca	una	cosa	y	la	deja	encima	del	pupitre.	«Yo	quiero	dedicarme	a	esto»,	dice.

—¿Y	qué	era	lo	que	sacó?	—preguntó	el	jefe	de	estudios.
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—¡Ja,	ja!	El	monedero	del	profe	—dijo	Maite.
—Exactamente,	 ¡mi	 propia	 cartera!	 —respondió	 Daniel	 sin	 poder	 evitar	 una	

sonrisa—,	 que	 el	muy	 chorizo	me	 había	 birlado	 durante	 el	 examen	 sin	 que	 yo	me
diese	ni	puñetera	cuenta.	«Pero	Róber	—le	dije—	¿es	que	quieres	 ser	 un	 ladrón?».
«No,	profe,	qué	va.	Lo	que	quiero	es	ser	mago».	¿Tú	te	crees,	Ramón,	qué	alumnado
tenemos?	Y	a	ver,	¿ahora	en	qué	anda	metido	el	Houdini	de	tu	hermanito?	—preguntó
volviéndose	a	Maite.

—Trabaja	de	aprendiz	en	la	cerrajería	que	hay	aquí	a	la	vuelta.
—¡Hombre!	Muy	apropiado.	Así	irá	ampliando	sus	conocimientos.	Por	lo	menos,

si	al	final	no	tiene	suerte	con	la	carrera	de	prestidigitador,	podrá	abrir	la	puerta	de	la
cárcel	 cuando	 le	 dé	 la	 gana.	 Anda,	 Maite,	 sí,	 por	 favor,	 llámale,	 te	 lo	 agradezco
mucho.

Ese	mediodía,	 cuando	Maite	 volvió	 a	 su	 casa,	 una	 nueva	 sorpresa	 la	 esperaba.	 Su
padre	 le	 enseñó	un	 paquete	 que	 había	 dejado	para	 ella	 un	mensajero.	Era	 una	 caja
más	bien	plana,	de	algo	más	de	treinta	centímetros	de	largo	por	veinte	de	ancho,	sin
remitente.

—¿No	habrás	comprado	algo	por	Internet?	—preguntó	Pepe—.	No	me	gusta	que
andes	todo	el	día	na-navegando	por	ahí.

—¿Yo?	 No	 sé	 cómo	 voy	 a	 comprar	 nada,	 si	 no	 me	 dejáis	 tener	 una	 tarjeta	
—respondió	Maite	mientras	quitaba	el	envoltorio	de	la	caja.

—Lo	 que	 faltaba,	 que	 tuviera	 ta-tarjeta	 de	 crédito	 una	 niña	 de	 quince	 años.	
Cu-cuando	empieces	a	trabajar	ya	tendrás	una.	Bueno,	¿qué	es?

—¡Aaahhh!	¡Qué	chupi!	—gritó	la	pequeña	de	la	casa,	al	descubrir	el	contenido:
una	tableta	electrónica	que	iba	a	dejar	con	un	palmo	de	narices	a	todos	sus	amigos—.
¡Una	tablet!

—¿Y	eso	qué	es,	un	ordenador	portátil?	—preguntó	Pepe.
—Es	como	un	portátil	pequeño,	pero	con	pantalla	táctil,	sin	teclado.
—¡Ah!
—¡Menuda	sorpresa,	hija!	—exclamó	Charo,	que	llegaba	en	ese	momento	de	la	

cocina—.	¿Pero	cómo	es	que	te	envían	esto?	¿Seguro	que	no	lo	has	comprado	tú?
—¡Que	 no,	 mamá!	Mira,	 aquí	 viene	 una	 tarjeta.	 ¡Ah,	 ya	 sé	 de	 parte	 de	 quién

viene!	Es	un	regalo	del	rey	Baltasar.
—¿Pero	quién	te	lo	manda?
—Pues	Baltasar,	papá,	ya	te	lo	he	dicho.
Pepe	 se	 quedó	mirando	 alternativamente	 a	Charo	 y	 a	Maite,	 confundido	 por	 el

misterio,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	a	quién	se	refería	su	hija.
—¿El	vicealcalde?
—Claro.
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—¿Y	 por	 qué	 tiene	 que	 regalarte	 a	 ti	 nada	 ese	 buen	 señor?	—inquirió	 Charo
recelosa.	 Le	 venían	 a	 la	 mente	 todas	 las	 revelaciones	 sobre	 Germán	 que	 había
escuchado	la	noche	anterior	en	El	pozo	de	los	deseos	y	que	habían	sido	la	comidilla
toda	 la	 mañana	 en	 la	 tintorería—.	 ¿No	 habrá	 hecho	 ninguna	 cochinada	 contigo,
verdad?

—¡Ay,	 mamá,	 por	 favor,	 qué	 cosas	 tienes!	 —respondió	 Maite	 sin	 dejar	 de
examinar	la	tableta.

—¡Es	que	de	ese	señor	no	me	fío	ni	un	pelo!	¿Tú	sabes	cuánto	vale	un	cacharro
como	este?

—De	cuatrocientos	euros	para	arriba.
—Pues	a	mí	no	me	parece	normal	que	un	carcamal	rijoso,	que	por	lo	que	más	se

le	conoce	es	por	las	aventuras	que	ha	tenido	con	no	sé	cuántas	mujerzuelas,	le	mande
a	mi	hija	de	quince	años	un	regalo	de	cuatrocientos	euros.

—¡Pero	bueno,	mamá!	¡Que	te	digo	que	el	vicealcalde	no	me	ha	puesto	la	mano
encima!	 ¿Tú	 sabes	 la	 cantidad	de	gente	que	había	por	 allí	 todo	 el	 rato	 el	 día	 de	 la
cabalgata?	Lo	único	que	pasó	 fue	que	 le	dio	mucha	pena	de	 las	chicas	que	 íbamos
como	pajes	en	la	carroza,	porque	tuvimos	que	tragarnos	todas	las	barbaridades	que	le
iba	diciendo	la	gente	y	los	caramelazos	que	nos	lanzaban,	y	cuando	terminamos	nos
pidió	 que	 le	 diésemos	 nuestras	 direcciones	 para	 enviarnos	 un	 regalo	 como
agradecimiento.	Eso	es	todo	lo	que	ha	pasado.

—¿Seguro?	—Pues	claro.	Y	si	quieres,	 llama	a	Sandra	y	a	 las	demás,	a	ver	si	a
ellas	les	ha	llegado	también	el	mismo	regalo.

—No	te	creas	que	no	lo	voy	a	hacer.
—Hala,	ahí	está	el	teléfono.
—Pero	me	tendrás	que	decir	los	números.
—¡Buff!	—resopló	Maite,	dejando	la	tableta	en	la	mesa	del	salón	y	agachándose

para	 sacar	 el	móvil	 de	 la	mochila	 le	 dictó	 a	Charo,	 que	 ya	 tenía	 el	 auricular	 en	 la
mano,	el	número	de	Sandra.	Respondió	a	la	llamada	la	propia	compañera	de	Maite,
que	le	contó	a	Charo	que,	aunque	ella	no	tenía	el	paquete	en	su	casa,	sí	que	tenía	un
aviso	de	una	empresa	de	mensajeros	en	el	buzón.	Sandra	confirmó	la	historia	de	 la
cabalgata	y	de	la	promesa	de	un	regalo	que	Germán	había	hecho	a	las	seis	chicas	en
compensación	por	hacerles	pasar	por	aquella	vergüenza.	Aquello	pareció	tranquilizar
a	Charo	en	no	poca	medida.	Maite	quitó	el	teléfono	a	su	madre	y	con	gran	excitación
por	parte	de	ambas	niñas	le	describió	el	regalo	a	su	amiga.	Cuando	colgó,	le	preguntó
a	su	madre	si	quería	el	número	de	las	demás.

—Déjalo,	 con	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 Sandra	 es	 suficiente.	 Pero	 no	 quiero	 que
vuelvas	a	tener	nada	que	ver	con	el	sátiro	ese.	¿Me	has	entendido?

—¡Ay,	 mamá!	 ¡Si	 seguro	 que	 ya	 no	 se	 acuerda	 ni	 siquiera	 de	 nosotras…!	
—replicó	Maite,	cogiendo	la	mochila	y	la	tableta	y	llevándolas	hacia	su	habitación.

—¿Y	no	estaría	allí	mirando	el	muy	baboso	cuando	os	ca-cambiabais	de	ropa…?	
—se	le	ocurrió	a	Pepe.
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—¡Que	noooooo!	—respondió	la	niña	dando	un	fuerte	portazo.
—Y	 en	 cuanto	 llegue	 tu	 hermano	 vamos	 a	 comer	—añadió	Charo,	 sin	muchas

esperanzas	 de	 que	 su	 hija	 la	 estuviera	 escuchando—,	 así	 que	 no	 pierdas	 mucho
tiempo	examinando	el	cacharrito.

Como	 la	 puerta	 no	 se	 abrió,	 ni	 se	 oyó	 ninguna	 respuesta	 en	 los	 instantes
siguientes,	Charo	fue	hacia	la	habitación	de	Maite	y	entró	como	una	furia.

—Deja	el	trasto	ese	y	ayúdale	a	tu	padre	a	poner	la	mesa.	Ya	tendrás	tiempo	esta
tarde	para	jugar	con	el	regalo	de	tu	amiguito.

—¡Buffff!	¡Qué	asco	de	madres!
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Contábase	 de	Mozart	 que	 era	 capaz	 de	 componer	 una	 sonata	 para	 piano	 en	menos
tiempo	del	que	se	tardaría	en	tocarla.	Algo	parecido	se	podría	decir,	y	con	el	mismo
margen	 de	 libertad	 para	 exageraciones,	 del	 siguiente	 personaje	 que	 hemos	 de
introducir	en	nuestra	historia.	Julio	César	Machín	era…	no	sé,	creo	que	lo	mejor	sería
decir	que	era	alguien	difícil	de	clasificar.	Escritor	de	novelas,	periodista,	historiador,
conferenciante,	maestro	de	ceremonias	en	debates	de	televisión	y	de	radio,	ensayista,
opinador,	consejero	político,	faro	de	mentes	desorientadas,	resuelto	propagandista	de
la	 fe	 cristiana,	 todo	 ello	 y	 más,	 contenido	 en	 un	 cuerpo	 rechoncho,	 siempre	 bien
trajeado,	cuyo	perímetro	abdominal	debía	de	ser	mayor	que	su	altura,	una	cabeza	más
bien	cuadrada,	con	abundante	pelo	castaño	difícil	de	peinar,	pero	que	llevaba	siempre
muy	corto,	unas	gafas	grandotas	de	pasta	y	un	prominente	labio	inferior	empeñado	en
sobresalir	más	de	la	cuenta.	Pero,	ante	todo,	Machín	era	una	factoría	de	producción
en	serie	de	trabajos	literarios.	A	sus	cuarenta	y	cinco	primaveras	había	publicado	ya
más	de	cien	 libros,	a	una	media	de	más	de	cuatro	al	año,	entre	 los	que	se	contaban
unas	 cuantas	 novelas,	 un	 puñado	 de	 volúmenes	 sobre	 temas	 de	 actualidad	 política,
inexcusablemente	mascaprogres,	y	sobre	todo	un	gran	número	de	ensayos	históricos
sobre	 temas	 siempre	 atractivos	 para	 el	 gran	 público,	 desde	Atapuerca	 y	 el	 antiguo
Egipto	hasta	 la	Guerra	Civil	española	y	más	acá,	deteniéndose	principalmente	en	la
historia	de	la	iglesia	a	través	de	casi	todas	sus	épocas.	Escribía	también	una	columna
diaria	en	el	períodico	El	observador,	amén	de	otras	muchas	en	diversos	semanarios	y
revistas	mensuales,	columnas	que,	fusionadas	en	forma	de	volumen	según	cualquier
hilo	 temático	apropiado,	contribuían	a	 la	magnitud	desmesurada	de	 su	 interminable
catálogo	editorial.	Si	a	esto	le	añadimos	las	horas	que	en	los	últimos	tiempos	pasaba
como	 conductor	 o	 mero	 participante	 en	 programas	 de	 radio	 y	 de	 televisión,
generalmente	 dedicándose	 también	 a	 la	 esforzada	 tarea	 de	 criticar	 a	 los	 políticos	 e
intelectuales	de	izquierda,	o	a	sus	frecuentes	intervenciones	en	calidad	de	historiador
en	el	programa	Oráculo	galáctico,	 y	 si	 se	descontaban	 las	horas	necesarias	para	 el
aseo,	 la	 comida,	 el	 transporte	 y	 el	 sueño,	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 el	 tiempo
preciso	para	buscar	y	encontrar	la	información	en	la	que	se	basaban	sus	innumerables
publicaciones,	 se	 alcanzaba	 la	 inexorable	 conclusión	 con	 la	 que	 comenzábamos
(valga	 el	 oxímoron):	 Julio	 César	Machín	 escribía	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 la	mayor
parte	de	la	gente	podía	leer.

Por	 supuesto,	 aquel	 aparente	 prodigio	 tenía	 una	 explicación	mucho	más	 simple
que	 la	 de	 una	 genialidad	 sobrenatural:	 el	 hecho	 es	 que	 Machín	 acaudillaba	 un
verdadero	 ejército	 de	 informantes	 y	 autores	 en	 la	 sombra	 (lo	 que	 en	 el	 ambiente
literario	 se	 conoce	 coloquialmente	 como	 «negros»),	 a	 los	 que	 dirigía,	 eso	 sí	 que
debemos	 reconocerlo,	 de	 modo	 magistral,	 proporcionándoles	 a	 veces	 las	 líneas
básicas	 de	 una	 obra	 y	 limitándose	 a	 corregir	 los	 borradores,	 o	 encargándoles	 la
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búsqueda	de	documentación	y	su	resumen,	de	tal	manera	que	solo	hicieran	falta	unas
cuantas	 pinceladas	 en	 las	 que	 se	 reflejara	 el	 personal	 estilo	 de	 Machín,	 o	 bien
impulsando	 la	 espontaneidad	 de	 sus	 subordinados	 (o	 aprendices,	 como	 los	 solía
llamar	 él)	 para	 que	 propusieran	 ideas	 ellos	 mismos,	 se	 hicieran	 cargo	 de	 las
investigaciones	necesarias,	y	redactaran	 la	obra	de	principio	a	fin	 imitando	el	estilo
del	maestro.	Estas	últimas	eran	en	general	las	obras	de	las	que	estaba	más	satisfecho,
las	que	había	escrito	casi	 como	el	Espíritu	Santo	había	compuesto	uno	por	uno	 los
libros	de	la	Biblia:	inspirándolas	con	un	soplo	sagrado	en	la	mente	de	otros.	Eso	sí,	al
no	poder	estar	tan	seguro	como	el	Espíritu	Santo	de	que	sus	intermediarios	fuesen	a
resistir	eternamente	la	tentación	de	apropiarse	de	las	obras	de	las	que	ellos	tal	vez	se
pensaran	 autores,	 Machín	 organizaba	 el	 reclutamiento	 de	 sus	 «negros»	 de	 manera
escrupulosísima,	 revelándoles	 la	 naturaleza	 del	 negocio	 solo	 cuando	 estaba
totalmente	seguro	de	que	no	se	iban	a	negar,	y	obligándoles	a	firmar	un	contrato	por
el	que	 se	comprometían	a	no	 revelar	bajo	ninguna	circunstancia	 la	 relación	que	 les
unía,	y,	en	caso	contrario,	a	pagarle	a	Julio	César	una	indemnización	de	varias	veces
la	cantidad,	normalmente	jugosa,	que	él	desembolsaría	mientras	permanecieran	a	sus
órdenes.	Además,	Machín	 también	conseguía,	o	al	menos	eso	pensaba	él,	que	cada
uno	de	sus	«aprendices»	ignorase	por	lo	general	quiénes	eran	los	otros,	e	incluso	en
muchas	ocasiones	si	existían	esos	otros,	aunque,	obviamente,	no	se	podía	evitar	que
casi	todos	lo	sospecharan.

Julio	César	Machín	había	sido	durante	casi	toda	su	infancia	compañero	de	clase
de	Germán	Campohermoso	en	el	colegio	masculino	Monte	de	los	Olivos.	Machín	era
por	 entonces	 un	 empollón	 pelota	 y	 retraído	 al	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 alumnos
despreciaban	con	una	intensidad	proporcional	a	la	estima	y	ternura	que	le	mostraba	el
profesorado,	sobre	todo	los	religiosos.	Germán,	cuya	vocación	política	debía	de	haber
surgido	mientras	nadaba	en	el	seno	de	su	madre,	percibió	instintivamente	en	aquella
bolita	despeinada	y	 tímida,	pero	cuyo	cerebro	parecía	 ir	muchas	 leguas	por	delante
del	de	sus	compañeros,	a	alguien	a	quien	ofrecer	una	rentable	amistad,	por	la	que	el
gordinflón	estaría	dispuesto	a	darle	cualquier	cosa	que	él	pudiera	pedirle.	Julio	César,
agradecido	 en	 lo	más	profundo	de	 su	 ser,	 ayudó	 infatigablemente	 a	Germán	 en	 las
tareas	escolares	durante	casi	todos	los	años	de	colegio	e	incluso	le	dejaba	copiar	en
los	 exámenes,	 lo	 que	 provocaba	 en	 el	 amedrentado	 gordinflón	 unos	 sudores	 que
hacían	temer	a	Germán	que	el	profesor	los	pillaría	in	fraganti	en	cualquier	momento;
solo	muchos	años	después	comprendió	Machín	que	aquella	«colaboración»	debía	de
ser	 perfectamente	 conocida	 por	 los	 docentes,	 los	 cuales	 preferirían	 hacer	 la	 vista
gorda	 antes	 que	 enfrentarse	 a	 una	 familia	 tan	 influyente	 como	 la	 de	Germán	 y	 de
perjudicar	 a	 un	 modélico	 alumno	 como	 Julio	 César,	 en	 el	 que	 tenían	 depositadas
tantas	esperanzas.	La	amistad	de	Machín,	aunque	no	su	cooperación,	solo	empezó	a
enfriarse	 a	 partir	 de	 tercero	 de	 BUP,	 cuando	 las	 efervescentes	 hormonas	 de
Campohermoso	le	fueron	impulsando	de	modo	irrefrenable	hacia	 la	compañía	y	 los
placeres	 del	 otro	 sexo.	 Su	 amigo	 nunca	 pudo	 superar	 el	 miedo	 espantoso	 que	 le
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producían	las	hembras,	y	sintió	que	quedaba	en	ridículo	las	pocas	veces	que	Germán
consiguió	convencerlo	de	que	lo	acompañase	a	una	salida	vespertina	con	chicas	de	su
edad;	en	esas	ocasiones,	Machín	se	pasaba	casi	todo	el	tiempo	mirándose	las	rodillas,
con	 una	 botella	 de	 cocacola	 o	 de	 agua	 mineral	 en	 la	 mano,	 y	 respondiendo	 con
gorgoteos	 monosilábicos	 y	 sin	 apenas	 levantar	 la	 vista	 a	 las	 pocas	 palabras	 que
alguna	 chica,	 por	 compasión	 o	 por	 curiosidad,	 le	 dirigía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Para
colmo	 de	males,	 durante	 varias	 noches	 a	 partir	 de	 cada	 una	 de	 esas	 citas	 el	 pobre
Machín	se	resignaba	a	contemplar	con	impotencia	la	forma	en	la	que	el	recuerdo	de
aquellas	 muchachas	 reptaba	 impúdico	 hacia	 su	 candoroso	 tubito	 de	 orinar,
metamorfoseándolo	 en	 una	 férrea	manivela	 poseída	 por	 quinientos	 demonios	 a	 los
que	 solo	 conseguía	 exorcizar	 a	 base	 de	 implacables	 fricciones.	 Machín	 lloraba
entonces	 en	 su	 cama,	 cuando	 una	 hipócrita	 y	 pringosa	 quietud	 había	 vuelto	 a
instalarse	bajo	sus	calzoncillos,	y	 lloraba	otra	vez	en	el	colegio	al	confesarse	al	día
siguiente	 y	 al	 saber	 que	 su	 propósito	 de	 enmienda	 sería	 siempre	 tan	 débil	 como	 la
casa	de	pajitas	del	cerdo	más	pequeño	del	cuento.	Ante	Germán,	que	parecía	incapaz
de	 imaginarse	 los	 tormentos	 de	 su	 amigo,	 Julio	 César	 los	 disimulaba,	 le	 daba
lacónicamente	 las	 gracias	 por	 la	 invitación,	 y	 procuraba	 cambiar	 de	 tema	 lo	 más
pronto	 posible.	 El	 final	 del	 colegio	 y	 la	 entrada	 en	 la	 universidad,	 y	 con	 ello	 el
paulatino	alejamiento	entre	los	dos	compañeros,	fue	una	liberación	para	Machín,	que
se	 refugió	 en	 la	 disciplina	 de	 sus	 estudios	 y	 en	 la	 del	Opus	Dei,	 un	 ambiente	 este
último	 por	 cuyos	 alrededores	 revolotearía	 Germán	 durante	 años,	 como	 muchos
antiguos	estudiantes	del	colegio	Monte	de	los	Olivos,	sin	llegar	a	integrarse	nunca	de
manera	 cabal.	 Posiblemente,	 si	 Julio	César	 hubiera	 llegado	 a	 saber	 que	 uno	 de	 los
principales	desafíos	para	el	Germán	universitario	era	el	de	penetrar	en	secreto	en	las
residencias	femeninas	de	la	Obra,	donde	tenía	numerosas	amigas,	para	acostarse	allí
con	ellas	a	 escondidas,	habría	 retirado	 la	palabra	definitivamente	al	 futuro	político,
mas,	por	fortuna	para	Germán,	las	pocas	veces	en	que	fue	descubierto	con	las	manos
en	la	masa	(es	un	decir)	la	cosa	no	trascendió,	y	todo	terminaba	arreglándose	(es	un
decir)	con	 la	expulsión	de	 la	desprevenida	pecadora,	ya	que	Germán	siempre	se	 las
apañaba	 en	 aquel	 tiempo	para	 estar	 en	 todos	 los	 sitios,	 pero	 que	 nunca	 hubiese	 de
donde	echarlo	a	él.	Los	años	de	universidad	fueron	de	muy	escasos	contactos	entre
los	dos	amigos,	pero	cuando	el	uno	comenzó	su	carrera	política	y	el	otro	se	hizo	un
nombre	 en	 el	mundillo	 editorial,	 las	 torrenteras	del	 destino	volvieron	a	 juntarlos,	 y
Machín	aceptó	 la	 sugerencia	de	Germán	de	compatibilizar	 su	 trabajo	como	escritor
con	el	de	martillo	de	progres	en	 los	medios	más	afines	a	 la	orilla	derecha	del	J&B.
Fue	 entonces,	 al	 ver	 que	 tenía	un	 talento	 innato	para	 la	 elaboración	de	 argumentos
retóricos	 en	 contra	 de	 casi	 cualquier	 cosa	 que	 hicieran	 o	 dijeran	 los	 izquierdistas,
cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	tarea	periodística	le	llevaba	tanto	tiempo	que	le	dejaba
muy	poco	para	la	literatura	y	la	investigación	histórica,	y	gracias	a	algunos	contactos
que	también	le	facilitó	Germán,	acabó	contratando	a	los	primeros	«aprendices»	de	su
factoría.	Para	entonces	Machín	había	madurado,	ya	había	enterrado	en	las	honduras
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de	 su	 ser	 a	 aquel	 adolescente	 tímido	 a	 quien	 atormentaba	 la	 cercanía	 de	 féminas,
sobre	 todo	 si	 eran	 hermosas,	 y	 se	 defendía	 con	 soltura,	 gracias	 a	 una	 férrea
autodisciplina	 emocional,	 en	 los	 sofisticados	 ambientes	 a	 los	 que	 le	 habían	 dado
entrada	su	fama	literaria	y	su	influencia	mediática.

Así	que,	después	de	todo	lo	que	había	pasado	con	su	viejo	compañero	de	colegio
desde	el	último	cuatro	de	enero,	a	Julio	César	no	le	extrañó	que	Germán	lo	llamara	y
le	pidiera	que	se	viesen	en	algún	sitio	tranquilo.

—Ven	a	mi	casa	—dijo	Machín—.	Más	tranquilo,	imposible.
Y	allí	estaba	ahora	Germán	de	Campohermoso,	experimentando	por	primera	vez

en	muchos	años	aquella	antigua	sensación	de	que	su	redondito	amigo	podía	sacarle
las	castañas	del	fuego	gracias	a	su	preclara	inteligencia,	como	cuando,	en	su	época	de
colegiales,	Julio	César	corría	quince	centímetros	hacia	el	borde	de	su	pupitre	la	hoja
del	examen	para	que	Germán	pudiera	copiar	un	trozo	de	respuesta	desde	el	pupitre	de
atrás.

—En	menudo	follón	 te	has	metido	—dijo	Machín,	apagando	el	ordenador	en	el
que	acababa	de	contemplar	 algunas	 fotografías	de	 su	amigo	vestido	de	 rey	mago	y
presidiendo	un	séquito	de	pajes	jovencísimas.

Sirvió	un	par	de	copas	precalentadas	de	 su	armagnac	Marquis	de	Montesquiou,
reserva	 especial,	 y	 las	 llevó	 al	 salón,	 donde	 él	 y	 Germán	 se	 sentaron	 en	 sendos
sillones	de	cuero	viejo	colocados	frente	a	una	hermosa	chimenea.

—Ya	ves.	Tenías	razón	cuando	me	advertías	de	que	las	faldas	son	una	trampa	de
Satanás	—reconoció	Germán,	 inhalando	el	aroma	de	 la	copa	y	sin	esperar	a	que	su
amigo	tomase	aquello	como	una	declaración	de	sincero	arrepentimiento.

—No	te	puedo	negar	que	me	alegra	saberme	inmune	a	ese	tipo	de	infección.	Bien
sabe	 Dios	 que	 tengo	 mis	 pecados,	 pero	 no	 ese	—rio	Machín,	 y	 con	 él	 su	 amigo,
levantando	las	copas—.	¿Y	en	qué	puedo	ayudarte,	Germancete?	A	estas	alturas	no
tengo	 esperanzas	 de	 que	 quieras	 que	 te	 proponga	 algún	 buen	 sitio	 para	 un	 retiro
espiritual	y	para	enderezarte	hacia	el	camino	de	la	virtud.

—Claro	que	no,	gordinflas,	me	conoces	de	sobra.	Lo	que	vengo	a	proponerte	es
un	negocio.

—¿Un	negocio?
—Bueno,	para	ser	francos,	es	más	bien	una	sugerencia.
—Me	la	puedo	imaginar.
—Lo	doy	por	hecho.	A	ver,	¿qué	te	imaginas	exactamente?
—Eso	es	trampa.	Si	digo	yo	primero	lo	que	pienso	que	vienes	a	pedirme,	tal	vez

diga	algo	más	de	lo	que	se	te	había	ocurrido	a	ti,	y	entonces	me	lo	pedirás	también.
—No	me	extraña	que	fueras	el	único	de	la	clase	que	sacara	todo	sobresalientes…
—Menos	en	gimnasia.
—Claro,	menos	en	gimnasia.	De	todas	formas,	si	te	cuento	yo	mi	proposición,	no

dejarán	de	ocurrírsete	todos	los	añadidos	que	seguro	que	tienes	en	la	cabeza,	y	si	tú
eres	el	mismo	Julio	César	que	conozco	desde	hace	cuarenta	años	no	vas	a	resistir	la
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tentación	 de	 exponerlos	 con	 todo	 detalle,	 para	 dejar	 bien	 claro	 que	 tus	 ideas	 son
mucho	mejores	que	las	mías.

—Algo	he	cambiado	en	estos	años.
—Pero	en	eso	no.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Por	 el	 perro	 que	 tienes	 razón,	 Germán!	 No	 me	 negarás	 que	 tú

también	sigues	 teniendo	el	mismo	don	político	que	desde	entonces.	Vale,	 te	diré	 lo
que	pienso	que	vienes	a	pedirme.	Pretendes	que	escriba	unos	artículos	censurando	a
las	jóvenes	profesionales	que	utilizan	sus	encantos	diabólicos	para	seducir	a	honrados
cuarentones,	en	lugar	de	dedicarse	a	buscar	un	buen	marido	con	quien	engendrar	una
familia	numerosa	y	decente.	Al	cabo	de	un	tiempo,	esos	artículos	se	habrían	podido
convertir	en	un	 libro	en	el	que	se	contara	vuestra	aventura	desde	 la	perspectiva	del
embaucado	caballero,	una	vez	que	en	el	J&B	te	vuelvan	a	dejar	asomar	las	narices.

—Eres	 un	 genio,	 Julio	 César.	 Has	 acertado	 plenamente	 en	 todo,	 salvo	 en	 una
cosita	más	que	pensaba	pedirte.

—Tú	me	dirás.
—Quiero	hundir	en	el	fango	a	esa	puta	de	Rosina	Lequerica.
—Uf,	Germán;	apuntas	muy	alto.	O	muy	bajo,	sería	más	correcto.	La	condesa	de

Valmojado	vive	en	el	fango,	como	quien	dice.	Ella	no	tiene	reputación:	¿qué	podría
hacer	 nadie	 para	 quitársela?	 Incluso	 aunque	 consiguieras	 involucrarla	 en	 algún
escándalo,	 ¿iban	 a	 dejar	 por	 eso	 de	 rifársela	 en	 los	 estercoleros	 televisivos?	 Al
contrario,	subiría	su	caché.

—Tal	vez	no	haya	elegido	bien	la	expresión.	Lo	que	quiero	es	joderla,	en	sentido
metafórico,	claro	está;	que	se	arrepienta	el	resto	de	su	vida	de	haberme	conocido.	O
por	 lo	menos,	 que	 lo	 pase	mal,	 que	 lo	 pase	muy	mal,	 que	 no	 tenga	más	 ganas	 de
enseñar	a	la	gente	esa	maldita	sonrisa	suya.

—Pero,	 Germancete,	 para	 un	 trabajo	 así	 sería	 mejor	 que	 contratases	 a	 unos
matones.	Seguro	que	tú	los	puedes	encontrar	mucho	más	fácilmente	que	yo,	que	soy
un	vulgar	escritorzuelo.

—No	digas	barbaridades,	Julio,	no	tengo	ganas	de	cometer	ningún	crimen,	¿por
quién	me	has	tomado?	Me	refiero	a	que	se	publique	alguna	cosa	que	le	haga	daño	de
verdad.	Lo	que	te	pido	es	que	pongas	a	trabajar	a	algunos	de	tus	investigadores	para
que	encuentren	algunos	trapos	sucios,	reales	o	verosímiles,	y	que	luego	tú	los	aliñes
con	tu	más	escogida	mala	baba.	Solo	con	los	negocios	en	los	que	andan	metidos	ella
y	Constantino,	me	juego	cualquier	cosa	a	que	no	sería	muy	difícil	dar	con	asuntos	que
pudieran	 llevarlos	 al	 juzgado.	 A	 la	 cárcel	 no	 me	 hago	 ilusiones,	 porque	 tendrán
abogados	más	que	suficientes	como	para	impedirlo.	Pero	por	lo	menos	pasaría	el	mal
trago	de	sentarse	en	el	banquillo.

—¿Crees	de	verdad	que	eso	sería	un	mal	trago	para	ella?	Yo	pienso	más	bien	que
obtendría	 unos	 réditos	 del	 ciento	 por	 uno	 en	 los	 programas	 del	 corazón.	 Y	 eso
contando	con	que	 fuera	 tan	 fácil	 como	 tú	dices	 el	 encontrarle	 alguna	 irregularidad.
No,	Germán,	desengáñate.	Por	ese	camino	creo	que	no	podrás	conseguir	nada.	Lo	de
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los	matones	sería	mucho	más	fácil…	¡No	te	asustes,	hombre,	que	lo	digo	en	broma!
Me	da	la	impresión	de	que	piensas	en	Rosina	como	si	fuera	un	enemigo	político.	Las
cosas	 con	 las	 que	me	 sugieres	 amenazarla	 podrían	 ser	 eficaces	 para	 acabar	 con	 la
carrera	de	un	 rival	de	 los	 tuyos,	o	como	mucho	para	ponerle	una	buena	zancadilla.
Pero	estamos	hablando	de	un	mundo	diferente.	Los	proyectiles	que	tú	quieres	lanzar	a
esos	individuos	son	para	ellos	más	bien	un	alimento.	—Machín	dejó	de	hablar	para
saborear	el	contenido	de	su	copa.

—Entonces,	¿no	quieres	ayudarme	con	esto?
—Yo	no	he	dicho	tal	cosa,	Germán.	En	el	primer	asunto,	el	que	te	he	adivinado,

no	veo	ningún	problema.	Puede	parecerte	una	presuntuosidad	por	mi	parte,	pero	yo
ya	estaba	pensando	en	hacer	algo	así	aunque	tú	no	me	lo	hubieras	pedido.	Los	seres
como	Laura	me	repugnan,	son	un	agravio	al	orden	moral	del	universo,	y	cuanto	más
luchemos	 por	 escarnecerlos	 y	 eliminarlos,	mayor	 será	 nuestra	 contribución	 al	 bien
común.	—Y	al	decir	esto	extendía	su	mano	derecha,	sujetando	la	copa,	hacia	el	fuego
de	la	chimenea,	como	mandando	de	cabeza	a	aquellos	seres	despreciables	a	las	llamas
del	infierno.	Germán	asentía,	copa	en	mano,	pero	rogaba	en	silencio	que	no	fueran	a
eliminar	a	todos	esos	seres	de	sopetón:	por	lo	menos	que	quedaran	unos	cuantos	para	
él—.	 Así	 que	 para	 ese	 trabajo	 estoy	 completamente	 de	 tu	 parte.	 Ni	 siquiera	 te
cobraré:	 los	 artículos	 y	 libros	 que	 publique	 me	 darán	 más	 que	 suficiente.	 Pero	 lo
realmente	difícil	es	lo	otro.

—Rosina.
—En	efecto,	nuestra	amada	condesa.	La	historia	de	Rosina	y	la	de	su	familia	es

de	 conocimiento	 público.	 Por	 ejemplo,	 hay	 fundadas	 sospechas	 de	 que	 su	 abuelo
engrandeció	su	amplia	fortuna	con	la	herencia	de	un	gerifalte	nazi.	Eso	es	algo	que	al
público	siempre	le	produce	bastante	alergia,	pero	es	agua	muy	muy	pasada.	Aunque
pudiéramos	 descubrir	 nuevos	 datos	 ocultos	 hasta	 ahora	 sobre	 ese	 tema,	 ¿qué
importancia	 iba	a	darle	 la	gente,	y	menos	 la	propia	Rosina?	Nadie	 iba	a	 reclamarle
que	 devolviera	 ese	 dinero,	 ni	 la	 iban	 a	 llevar	 a	 juicio.	 Sobre	 si	 sus	 negocios	 son
limpios,	yo	no	soy	el	más	indicado	para	investigar;	podría	intentarlo,	pero,	como	te	he
dicho,	no	creo	que	eso	sirviera	para	nada.	En	cambio…	—Machín	dio	un	traguito	al
armagnac	y	permaneció	callado	unos	segundos,	pensativo.

—En	cambio,	¿qué?	—preguntó	ansiosamente	Germán.
—Tal	 vez	 no	 sean	 los	 negocios	 de	 Rosina	 donde	 podamos	 hurgar	 con	 más

ventaja.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	el	mundo	del	periodismo	corren	cien	veces	más	 rumores	que	 información

contrastada,	 pero	 el	 grado	 de	 verdad	 no	 es	muy	 diferente	 en	 los	 dos	 casos.	 Como
comprenderás,	es	imposible	hacer	caso	a	todos	los	chascarrillos	que	le	llegan	a	uno,	y
la	inmensa	mayoría	de	la	gente	los	termina	olvidando…	Pero	tú	sabes	bien	que	yo	no
formo	parte	de	esa	mayoría.	—Germán	abrió	los	ojos	excitado—.	Desde	que	hemos
empezado	a	hablar	sobre	tu	amiga	la	condesa,	la	parte	de	mi	mente	donde	se	archivan
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esos	chismes	ha	estado	trabajando	en	silencio	y	hace	unos	segundos	ha	descubierto
algo	que	nos	puede	ser	útil.

—¿Sobre	Rosina?
—Sobre	Constantino,	 su	 esposo.	Él	 y	Rosina	 llevan	 casados	más	 de	 diez	 años.

Nadie	 habría	 apostado	 por	 ello	 al	 principio,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 currículum
amatorio	que	tenía	la	condesa	por	entonces…	¡Qué	te	voy	a	contar	a	ti!

—Obviemos	eso,	por	favor.
—Obviado	está.	Como	te	decía,	el	actual	matrimonio	de	Rosina	parece	el	culmen

de	la	estabilidad,	pero	se	dice	por	ahí	que	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.
—¿Desavenencias?	¿Deudas?
Machín	dio	despacio	un	sorbito	al	licor,	antes	de	responder.
—Cuernos.
—Vaya,	vaya,	esto	se	pone	interesante.	Entiendo	que	es	Constantino	el	que	se	los

pone	a	Rosina.
—Es	tan	solo	un	rumor,	no	lo	olvides.
—¡Un	asunto	de	cuernos!	¡Fantástico!	De	veras	que	no	me	imaginaba	que	iba	a

sacar	tanto	provecho	de	esta	visita,	Julio.
—Gracias	—replicó	Machín,	fingiendo	poner	cara	de	orgullo	herido.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir,	 caramba.	 Esperaba	mucho	 de	 ti,	 pero	 no	 tanta

buena	noticia.	¿Y	quién	se	rumorea	que	es	el	otro	vértice	del	triángulo?
—Dicen	que	es	una	joven	periodista	que	trabaja	en	El	pozo	de	los	deseos.	Tanto

va	el	cántaro	a	la	fuente…
—¡Ja,	 ja!	 ¡Se	 lo	 tiene	 bien	 merecido	 la	 muy	 puta!	 Mientras	 Enric	 Pellicer	 la

entrevista	una	y	otra	vez,	su	maridito	se	lo	monta	allí	mismo	con	una	de	la	tele.	¡Me
encanta,	me	encanta!	¿Y	tú	crees	que	podemos	tirar	de	ese	hilo?

—Podemos.	Pero	eso	cuesta	dinero.	Tendría	que	poner	a	algunos	de	mis	chicos	a
vigilar	a	ese	«Tinín»,	y	eso	no	es	gratis.

—Sabes	que	contaba	con	ello.	Por	eso	decía	que	 te	 iba	a	proponer	un	negocio.
Con	la	información	que	saques	de	tus	pesquisas	podrás	también	hacer	lo	que	te	venga
bien,	una	vez	que	la	hayas	compartido	conmigo.

—Pues,	ahora	que	lo	dices,	tal	vez	no	fuese	una	mala	idea	escribir	La	saga	de	los
Valmojado.	Nicasio,	el	abuelo,	 fue	un	gran	 tipo,	 íntegramente	católico,	amigo	de	 la
Obra,	 un	 verdadero	 intelectual,	 de	 los	 que	 desmienten	 con	 su	 ejemplo	 la	 ordinaria
calumnia	de	que	la	España	de	Franco	era	un	desierto	cultural	y	científico,	aunque	al
final,	no	sé	si	por	la	trágica	muerte	de	su	hijo	único,	se	ensombreció	bastante	y	acabó
renegando	de	san	Josemaría	y	enemistándose	con	todo	quisque.

—¡Qué	me	vas	a	contar!
—En	efecto,	 incluso	 tu	 tío	Wenceslao,	 cuando	 era	ministro	 de	Educación,	 tuvo

que	cesarlo	como	director	del	Museo	Arqueológico	y	obligarle	a	que	se	jubilara	de	su
cátedra	en	la	Complutense,	tú	sabrás	mejor	que	yo	por	qué.

—No	te	tires	faroles.	¿Quién	sabe	más	que	tú	sobre	esas	cosas?
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—En	 este	 caso	 te	 aseguro	 que	 no	 sé	 demasiado;	 todo	 lo	 más,	 unas	 cuantas
informaciones	sueltas	que	ir	colgando	de	un	entramado	de	conjeturas,	y	a	las	que	tú
seguramente	 podrías	 aportar	 algunos	 datos	 relevantes.	 Pero	 no	 corre	 prisa.	 Lo	 que
digo	es	que	la	historia	de	Nicasio	y	de	sus	descendientes	puede	servir	como	parábola
de	 la	 degeneración	 que	 sufre	 la	 cultura	 hispánica	 por	 culpa	 de	 esta	 nefasta
pseudodemocracia	en	la	que	nos	ha	metido	la	caterva	de	progres.	La	tercera	ruptura
matrimonial	de	Rosina	sería	la	guinda	del	relato.

—Entonces,	¿me	ayudarás	a	hundirla?
—Pondré	a	mi	gente	a	trabajar	en	ello,	no	te	preocupes.

Por	su	parte,	Rosina,	después	de	mucho	reflexionar,	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	para	 recuperar	el	hallazgo	de	su	abuelo	no	 le	quedaba	otro	 remedio	que	contar
con	 la	 ayuda	 de	 Tinín	 y	 de	 Félix.	 La	 misma	 mañana	 en	 que	 Germán	 de
Campohermoso	 había	 acudido	 a	 suplicar	 la	 colaboración	 de	 su	 viejo	 amigo	 Julio
César	Machín,	 ella	 reunió	 en	 su	 despacho	 del	 palacete	Lequerica	 a	 su	marido	 y	 al
administrador	—quien	disimulaba	con	esfuerzo	el	malestar	que	 le	 causaba	que	don
Constantino	fuese	a	enterarse	del	asunto	al	mismo	tiempo	que	él—,	y	les	resumió	el
contenido	 de	 la	 carta	 sin	 enseñársela	 en	 ningún	momento.	 Tampoco	 les	 dijo	 nada
sobre	la	posible	relación	de	aquel	objeto	con	la	crisis	de	fe	de	Nicasio,	solo	que	era
una	obra	muy	antigua	y	seguramente	muy	valiosa.

—Con	toda	humildad	—expresó	Félix	Menéndez—,	yo	opino	que	lo	mejor	sería
desalojar	 de	manera	 inmediata	 a	 los	 actuales	 ocupantes	 del	 piso.	No	 tienen	 ningún
derecho	a	permanecer	allí.	Una	vez	que	la	vivienda	esté	vacía,	podremos	acceder	con
total	libertad.

—¿Por	cuánto	podría	venderse	el	piso?	—preguntó	Tinín.
—Teniendo	en	cuenta	que	el	mercado	inmobiliario	se	halla	en	plena	depresión,	no

creo	que	se	obtuvieran	más	de	cincuenta	mil	euros,	y	eso	tirando	por	lo	alto	—estimó	
Félix—.	 Y	 además	 es	 posible	 que	 se	 tardara	 bastante	 tiempo	 en	 encontrar	 un
comprador.	Por	otro	lado,	con	los	inquilinos	fuera	del	piso,	al	menos	estaría	ya	libre
de	cargas.

—Y	también	se	podría	hipotecar	—especuló	Tinín.
—Pero	hay	un	problema	—dijo	la	condesa—.	En	realidad,	hay	dos.	El	primero	es

que	no	tengo	la	intención	de	desahuciar	a	nadie.	Tendremos	que	hablar	con	el	sobrino
de	 Jacinta	 y	 negociar	 un	 alquiler	 razonable.	 El	 segundo	 problema	 es	 que	 si	 lo
ponemos	 de	 patitas	 en	 la	 calle,	 ¿quién	 nos	 dice	 que	 antes	 de	 marcharse	 no	 va	 a
desvalijar	 el	 piso	 y	 a	 llevarse	 la	 caja	 fuerte,	 aunque	 sea	 con	 un	 trozo	 de	 la	 pared
pegado	a	ella?

—Cierto	—asintió	Tinín.
—Permítanme	indicarles,	señores,	que	la	venta	del	piso,	aunque	no	representara

una	cantidad	muy	apreciable,	podría	contribuir	a	mejorar	su	situación	financiera,	que
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no	es	tan	buena	como	hace	unos	años.
—Te	agradezco	el	consejo,	Félix,	pero	creo	que	he	dejado	claras	mis	intenciones

sobre	ese	tema.
—Ciertamente,	señora.
—Pues	 ya	 me	 contarás	 cómo	 recuperamos	 esa	 pieza	 —inquirió	 Tinín—.

¿Llegamos	 allí	 y	 les	 pedimos	 por	 favor	 que	 nos	 dejen	 correr	 un	 armario,	 porque
tienen	una	sorpresa	en	la	pared?

—No,	bobo;	ya	he	pensado	un	plan.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	mi	mujercita,	que	siempre	lo	tiene	todo	pensado.
—Mira	 que	 eres	 tonto.	 Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 lo	 siguiente.	 Usted,	 Félix,

llamará	al	sobrino	de	Jacinta,	¿sabe	cómo	se	llama?
—Lorenzo	Pérez.
—¿Y	vive	alguien	con	él?
—Sí,	 tiene	pareja	—asintió	Félix	mirando	de	 reojo	un	papelito—;	una	 tal	Ailín

Pumarol,	 creo	 que	 dominicana.	 Pero	 no	 tienen	 hijos,	 y	 por	 lo	 que	 he	 podido
averiguar,	no	reside	nadie	más	en	el	domicilio.

—Muy	bien,	muchas	gracias	por	los	datos,	Félix;	supongo	que	habrás	removido
bastante	para	dar	con	ellos.

—Es	cuestión	de	saber	a	quién	preguntar,	señora	condesa.
—Estupendo.	Lo	que	vamos	a	hacer	es	que	tú	llamarás	al	tal	Lorenzo	y	le	dirás

que	quiero	reunirme	con	él	y	con	su	chica;	una	reunión	amistosa,	déjale	esto	lo	más
claro	 posible,	 para	 llegar	 a	 algún	 acuerdo	 razonable	 sobre	 la	 vivienda.	 Mansur	 te
llevará	con	el	coche	a	buscarlos	y	los	traeréis	aquí.	Supongo	que	a	esa	gente	la	visita
al	palacete	les	impresionará.	No	me	mires	con	esa	cara,	Tinín,	no	voy	a	pasearlos	por
toda	la	casa.	Ellos	entrarán	por	la	zona	de	servicio	y	podemos	tener	la	reunión	en	el
despacho	de	Félix.

—OK	—dijo	el	conde	consorte—,	¿y	después?
—No	después,	sino	mientras.	Antes	de	que	lleguen	Mansur	y	Félix,	tú	habrás	ido

con	Yusuf	al	piso	de	Jacinta.
—Nuestro	Yusuf,	el	de	La	Atalaya,	supongo.
—Claro,	¿conoces	a	algún	otro?	En	el	mismo	momento	en	el	que	el	piso	se	haya

quedado	vacío,	 vosotros	 entraréis.	Buscáis	 la	 caja	 fuerte,	 sacáis	 lo	que	 contiene,	 lo
dejáis	todo	como	os	lo	habéis	encontrado	y	os	venís	para	casa.

—Pero	¿tenemos	llave	de	la	vivienda?
—Tenemos	una	llave,	sí	—informó	Félix—,	pero	es	de	cuando	se	le	cedió	el	piso

a	Jacinta;	es	probable	que	en	ese	tiempo,	bien	ella	o	bien	su	sobrino	hayan	cambiado
las	cerraduras.

—O	 sea,	 que	 tendremos	 que	 abrir	 la	 puerta	 por	 las	 bravas.	 ¿Eso	 no	 es
allanamiento	de	morada?	A	ver	si	al	final	voy	a	terminar	entre	rejas	—protestó	Tinín.

—Legalmente,	el	piso	es	de	 la	señora	—dijo	el	 administrador—.	Los	 inquilinos
actuales	no	 tienen	ningún	 título	de	propiedad,	 ni	 hay	un	 contrato	de	 alquiler.	Pero,
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como	son	los	residentes	de	facto,	 legalmente	podrían	denunciar	el	allanamiento	y	la
invasión	 de	 la	 intimidad.	 En	 cualquier	 caso,	 dadas	 las	 circunstancias,	 veo	 harto
improbable	que	se	nos	pudiera	imputar	un	delito.

—Eso	 tendría	 que	discutirlo	 con	un	 abogado.	No	 es	 que	desconfíe	 de	 ti,	 Félix,
pero	tengo	mis	dudas.

—Bobadas	—dijo	Rosina—,	Yusuf	hará	el	trabajo	limpiamente	y	el	piso	es	mío.
Además,	ese	Lorenzo	no	tendrá	razones	para	protestar.	En	el	muy	improbable	caso	de
que	 llegase	a	enterarse	de	 lo	que	ha	ocurrido,	 le	 contaremos	cualquier	historia	y	 le
diremos	que,	si	quiere	seguir	en	la	vivienda,	hará	mejor	manteniendo	la	boca	cerrada.

—¿Y	si	nos	viera	algún	vecino?
—Procurad	que	no.
—Es	 fácil	 decirlo.	 De	 todas	 formas,	 ¿no	 se	 podía	 encargar	 Yusuf	 con	 un

compinche?	Mismamente	con	su	primo	Mansur,	por	ejemplo.	No	entiendo	muy	bien
por	qué	tengo	que	ser	precisamente	yo	el	que	vaya	a	la	casa.

—Porque	no	me	fío	un	pelo	de	Yusuf,	¿por	qué	va	a	ser?	Tienes	que	estar	allí	para
comprobar	el	contenido	de	la	caja	y	mantenerlo	en	tu	poder	todo	el	rato.

—OK,	nada	que	objetar.	De	todas	maneras,	supongo	que	todavía	no	has	hablado
con	Yusuf	del	asunto.	Habrá	que	informarle	y	ver	qué	le	parece.

—Por	supuesto.	Eso	te	toca	a	ti;	tú	te	llevas	mucho	mejor	con	él	que	yo.
—Y	habrá	que	pagarle	una	buena	propina	por	el	trabajo.
—Claro	que	sí.	Proponle	mil	euros;	por	una	horita	no	está	mal.	Si	protesta	mucho,

súbelo	a	dos	mil.
—De	acuerdo.	Y	hablando	de	pasta,	 ¿tienes	 alguna	 idea	de	 cuánto	podría	valer

esa	reliquia	tan	misteriosa?
—Por	 lo	 que	 dice	 la	 carta	 de	 mi	 abuelo,	 tendría	 un	 valor	 incalculable,	 lo	 que

tomándolo	con	precaución	significa,	me	parece	a	mí,	que	no	 tenemos	que	hacernos
muchas	 ilusiones	 sobre	 el	 dinero	 que	 se	 podría	 obtener.	 Tal	 vez	 sea	 algo	 con	 gran
valor	científico	o	religioso,	pero	que	no	encontremos	ningún	comprador	dispuesto	a
pagar	una	cifra	astronómica.	De	cualquier	modo,	imagino	que,	sea	lo	que	sea,	puede
valer	 muchas	 veces	 más	 que	 el	 piso	 de	 la	 pobre	 Jacinta,	 pero	 hasta	 que	 no	 lo
tengamos	 en	 nuestro	 poder	 y	 veamos	 de	 qué	 se	 trata	 exactamente,	 solo	 podemos
especular.

—Comprendido.	¿Y	cuándo	vamos	a	dar	el	golpe,	amor?
—Primero	háblalo	con	Yusuf	y	a	ver	qué	te	dice	él.
—Eso	está	hecho.
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Como	 llevaba	 haciendo	 desde	 que	 se	 reanudaron	 las	 clases	 tras	 las	 vacaciones	 de
navidad,	 Juanjo	 daba	 un	 gran	 rodeo	 por	 las	 mañanas	 para	 esperar	 a	 Maite	 y
acompañarla	 al	 instituto.	Se	 saludaban	con	un	 rápido	beso	en	 la	boca	y	 luego	él	 le
pasaba	el	brazo	izquierdo	por	los	hombros,	pero	lo	retiraba	unas	manzanas	antes	de
llegar,	 pues	 no	 tenían	 aún	 el	 valor	 de	 aparecer	 así	 agarrados	 ante	 la	 masa	 de	 sus
compañeros.	Aquella	mañana	lo	primero	que	hizo	Maite	cuando	echaron	a	andar	tras
el	beso	de	costumbre	fue	anunciar	que	tenía	una	sorpresa.	Abrió	la	mochila	y	sacó	la
tableta	que	le	había	regalado	Germán.

—¡Sí	que	han	sido	generosos	los	reyes	este	año!	—exclamó	el	chico	tomando	el
aparato	y	empezando	a	mover	los	iconos	de	acá	para	allá—.	¡Qué	guapa	es!

—¿Te	gusta?
—Un	mazo.	¿Cómo	es	que	no	me	la	habías	enseñado	antes?
—Es	que	me	la	regalaron	ayer.
—Joder,	 reyes	 con	 retraso,	 así	 da	 gusto,	 nena.	 ¿Se	 han	 esperado	 tus	 padres	 a

comprarla	 en	 las	 rebajas?	No	me	extraña,	porque	este	 cacharro	 tiene	que	 costar	un
puñao.

—¡Qué	va!	Mis	viejos	no	tienen	un	duro.
—¿Pues	quién	te	la	ha	comprado,	entonces?
—Un	admirador.
—¡Anda	ya!
—¿Qué	pasa?	¿Que	no	puedo	yo	tener	admiradores?
Juanjo	se	quedó	cortado	un	instante;	disimuló	toqueteando	el	monitor	de	la	tableta

mientras	se	le	ocurría	algo	que	responder.
—Doscientos	mil	 puedes	 tener	—dijo	 al	 final,	 y	 añadió,	 como	 el	 colofón	de	 la

pregunta	 de	 un	 examen	 oral	 que	 nos	 viene	 a	 la	 cabeza	 en	 el	 último	 momento—,
preciosa.	Bueno,	 ¿y	 quién	 es	 el	 admirador	 ese?	Tiene	 que	 estar	 loquito	 por	 ti	 para
comprarte	un	chisme	de	estos.

—Uno	que	le	sobra	el	dinero.
—Ah,	¿pero	el	dinero	puede	sobrar?
—No	sé,	cuando	tenga	mucho	te	lo	diré.
—Bueno,	dime,	quién	te	la	ha	regalado.
—Adivínalo.
—¡Y	yo	qué	sé!	¿Tu	tío?
—Uy,	ese	es	más	pobre	todavía	que	mis	padres.
—¿Tu	hermano?
—Antes	se	tiraba	por	un	precipicio.
—Pues	no	sé.	Venga,	¿quién?
—El	rey	Baltasar.
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—¡No	me	fastidies!	¿El	vicealcalde?
—Nos	ha	mandado	una	igual	a	cada	paje.
—¡Joder,	qué	morro!	¿Y	a	todos	los	demás	que	trabajamos	como	unos	negros	en

lo	de	la	carroza,	que	nos	den	por	culo?
—No	te	pongas	así;	lo	ha	hecho	porque	se	sentía	mal	por	nosotras,	con	el	follón

que	se	montó	en	la	cabalgata.
—Si	lo	digo	de	broma,	churri.	Pues	sí	que	tiene	que	tener	pasta	el	tipo	ese.
—Más	que	todo	el	insti	junto.	Anda,	trae	la	tablet,	que	la	guardo.
—¿Qué	pasa,	que	no	te	fías	de	mí?
—No	vamos	a	ir	andando	por	la	calle	con	ella.
—Le	ponemos	un	GPS	y	que	nos	vaya	diciendo	el	camino	al	insti,	cómo	molaría,

¿no?
—Bobo.
Maite	guardó	el	pequeño	aparato	en	la	mochila,	mientras	Juanjo	volvía	a	pasar	la

mano	por	encima	de	la	trenca	de	la	chica.
—Me	la	dejarás	luego,	¿no?
—Esta	tarde	quedamos	y	la	vemos	bien,	¿vale?
Siguieron	un	tramo	en	silencio,	que	Juanjo	rompió	para	hacer	una	pregunta	que	a

Maite	 le	 sonó	demasiado	parecida	a	 las	que	 le	hizo	su	madre	al	descubrir	de	quién
venía	el	regalo.

—Oye,	churri,	y	ese	Baltasar	¿no	es	el	que	se	ha	tirado	a	media	España?	Maite	se
detuvo	en	seco,	se	sacudió	el	brazo	de	Juanjo,	y	siguió	andando	muy	digna.

—No	seas	tan	imbécil	como	mi	madre	—advirtió	al	chico.
—¿Qué	pasa	con	tu	madre	ahora?
—Pasa	que	se	imaginaba	lo	mismo	que	estás	pensando	tú,	so	guarro.
—¡Pero	si	yo	no	estoy	pensando	nada!
—Eso	es	 lo	malo,	que	 los	chicos	decís	 las	cosas	sin	pensar.	O	que,	como	estáis

siempre	 pensando	 en	 lo	 mismo,	 no	 os	 dais	 cuenta	 ni	 siquiera	 de	 que	 lo	 estáis
pensando.

—Puahh.
Anduvieron	un	buen	rato	sin	pronunciar	palabra	y	sin	volver	a	tocarse.	Al	ver	que

Maite	parecía	realmente	enfadada,	Juanjo	intentó	una	disculpa.
—Oye,	Maite,	que	yo	no	digo	nada	de	 los	pajes	y	de	Baltasar,	 ¿eh?	Te	 lo	 juro.

Solo	 me	 refería	 a	 las	 cosas	 que	 contaron	 sobre	 el	 pibe.	 Que	 a	 mí	 me	 parece	 un
hijoputa.

—¡Pues	 era	 un	 señor	 la	mar	 de	 amable,	 y	mira	 lo	 bien	 que	 se	 ha	 portado	 con
nosotras	 por	 hacernos	 pasar	 aquella	 vergüenza	 en	 la	 cabalgata!	 Por	 mí,	 se	 puede
acostar	con	quien	le	dé	la	gana.

—¡Bueno,	pues	que	haga	lo	que	le	dé	la	gana,	me	cago	en	la	leche!
—¿Y	ahora	qué	te	pasa?	Encima	va	el	tío	y	se	enfada.
—¡Que	yo	no	me	enfado,	joder!	Si	es	que	yo	no	he	dicho	nada.
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—Le	has	llamado	hijo	de	puta.
—Quería	decir	que	es	un	salido.
—Quería	decir,	quería	decir…	Pues	la	próxima	vez	te	lo	piensas	antes	de	faltarle

a	la	gente.
—¿Y	porque	te	haya	regalado	el	trasto	ese	le	tienes	que	defender	así?
—¡Ah,	 que	 es	 un	 trasto!	Vale,	 vale.	 Pues	 no	 hace	 falta	 que	 lo	mires	 ni	 que	 lo

toques.	Y	yo	no	le	defiendo	ni	 le	dejo	de	defender.	Digo	que	con	nosotras	fue	muy
amable.	Ni	nos	metió	mano	ni	nos	espió	cuando	nos	vestíamos,	para	que	te	enteres.	Y
le	dio	pena	que	tuviéramos	que	escuchar	las	barbaridades	que	le	decía	la	gente.

—¡Yo	no	he	dicho	que	os	haya	metido	mano!
—Pero	 seguro	 que	 lo	 pensabas,	 desgraciao	 —terminó	 Maite	 bruscamente,

echando	a	correr	en	cuanto	se	abrió	el	 semáforo	que	estaba	 justo	 frente	a	 la	puerta
principal	del	instituto.

—¡Qué	asco	de	tías!	—farfulló	Juanjo	lo	suficientemente	bajo	para	que	Maite	no
lo	oyera,	pero	sin	poder	evitar	que	llegase	a	los	oídos	de	dos	compañeros	de	clase	que
habían	escuchado	desde	unos	metros	más	atrás	el	final	de	aquella	primera	discusión.

—Tías;	¿quién	las	entiende,	eh?

Fernando	 Moreira,	 el	 líder	 del	 grupo	 progresista	 en	 el	 ayuntamiento	 de	 Madrid,
pasaba	lista	mentalmente	desde	su	puesto	en	la	presidencia	de	la	reunión.	Solo	faltaba
Gabi	 López,	 que	 se	 retrasaba	 como	 siempre,	 así	 que	 empezarían	 sin	 él.	 Tenían	 un
orden	del	día	de	lo	más	apretado	en	esa	primera	reunión	del	año	y	no	podían	esperar.
Había	que	planificar	con	cuidado	la	estrategia	del	grupo	municipal	hasta	el	verano	y
era	posible	que	el	asunto	de	Laura	y	Germán	les	ocupase	mucho	tiempo.	A	falta	solo
de	un	concejal	del	grupo,	dio	la	reunión	por	comenzada.

—Buenos	días,	 chicos	y	 chicas.	Aprovecho	para	desearos	 feliz	 año	 a	 todos	y	 a
todas,	ya	que	es	la	primera	vez	que	os	veo	a	todos	juntos	después	de	las	navidades.
Como	 sabéis,	 empezamos	un	 año	preelectoral,	 así	 que	hay	que	volcar	 todo	nuestro
esfuerzo	y	nuestra	estrategia	en	poner	bien	clarito	delante	de	los	ojos	de	la	ciudadanía
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 trapos	 sucios,	 incompetencias,	 ineficiencias,	 sectarismos,
«prepotismos»,	«abusismos»	y	todos	cuantos	puntos	débiles	podamos	encontrar	en	la
política	y	en	el	equipo	del	J&B,	que	no	dudamos	que	serán	muchos.	Dentro	de	doce
meses…	¡hola,	Gabi,	por	 fin!;	 toma	asiento;	mira,	al	 lado	de	Laura	queda	una	silla
libre…	Dentro	 de	 doce	meses,	 os	 decía,	 las	 gentes	 de	Madrid	 tienen	 que	 tener	 el
convencimiento	de	que	el	municipio	 está	 en	manos	de	una	pandilla	de	 inútiles	que
solo	 saben	 beneficiarse	 de	 manera	 privada.	 Lo	 de	 «beneficiarse»	 no	 ha	 sido	 una
alusión	al	vicealcalde,	Laura,	puedes	estar	segura.	Digo	que	hay	que	convencer	a	los
ciudadanos	de	que	el	equipo	de	gobierno	es	la	ruina	de	la	ciudad,	que	cada	mes	que
pasen	 en	 la	 alcaldía	 va	 a	 suponer	 un	 mayor	 deterioro	 de	 las	 finanzas,	 de	 las
infraestructuras,	del	bolsillo	de	 la	gente,	de	 todo.	Así	que	de	esta	reunión	 tiene	que
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terminar	 saliendo	una	 lista	de	 las	estrategias	que	vamos	a	desarrollar	a	 lo	 largo	del
año,	y	cada	miembro	del	grupo	municipal	se	tiene	que	comprometer	a	hacerse	cargo
al	menos	de	una	de	ellas.	Con	 todo	eso	elaborararemos	un	documento	que	hay	que
transmitir	al	comité	electoral	regional	y	nacional.	¿Entendido?	Ese	es	el	primer	punto.
Cuando	 lo	 hayamos	 acabado,	 tendremos	 que	 tratar	 también	 un	 montón	 de	 cosas
acerca	de	lo	que	nos	tocará	hacer	en	las	comisiones,	en	el	pleno	y	en	la	calle,	así	que
la	reunión	va	para	largo.	He	encargado	que	nos	traigan	algo	de	picar	a	media	mañana,
unos	sándwiches	para	comer	y	un	café	a	media	tarde,	como	otras	veces.

—Menudo	rollo,	jefe	—protestó	una	voz	hacia	el	otro	extremo	de	la	gran	mesa	de
reuniones.

—No	os	quejéis,	que	muchos	habéis	tenido	unas	vacaciones	que	ya	las	quisieran
los	maestros.	Y	hablando	de	vacaciones,	antes	de	empezar	con	el	trabajo	que	os	acabo
de	decir,	tenemos	que	tratar	el	tema	en	el	que	estáis	pensando	todos.	Sí,	el	asunto	que
ha	 saltado	 a	 los	 programas	 del	 corazón	 y	 que	 espero	 que	 pueda	 darnos	 unos
beneficios	electorales	muy	considerables	(esto	que	no	salga	de	aquí,	¿eh?).	Pero	es	un
asunto	que	 afecta	muy	personal	 y	directamente	 a	 una	 compañera.	Me	 temo	que	 en
esta	reunión	tendremos	que	decir	cosas	que	pueden	herir	sus	sentimientos,	no	porque
te	reprochemos	absolutamente	nada,	Laurita,	eso	ya	lo	he	hablado	contigo	con	toda
claridad,	¿verdad?,	sino	porque	el	asunto	tenemos	que	abordarlo	con	objetividad,	con
racionalidad,	con	estrategia	y	con	sangre	muy	fría,	y	lo	más	probable	es	que	haya	que
decir	cosas	que	no	te	gustará	escuchar.	Por	ese	motivo	me	parece	que	sería	mejor	que
el	 tema	 lo	discutiéramos	 sin	 estar	 tú	delante,	 tanto	para	 ahorrarte	 a	 ti	 el	mal	 trago,
como	para	que	los	compañeros	tengan	toda	la	libertad	para	decir	lo	que	se	les	ocurra,
sin	tener	que	estar	tan	pendientes	de	si	lo	que	dicen	puede	hacerte	daño	a	ti	o	no.	Lo
comprendes,	 Laura,	 ¿verdad?	—La	 joven	 concejal	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	
cabeza—.	Y	como	este	asunto	va	a	tener	que	estar	en	boca	de	todos	nosotros	durante
algún	tiempo,	y	para	evitar	que	siga	salpicando	a	nuestra	compañera,	hemos	decidido
ella	y	yo	que	lo	mejor	es	que	se	 tome	unas	cuantas	semanas	más	de	vacaciones.	El
trabajo	que	le	tocaba	hacer	en	su	distrito	y	en	las	comisiones	nos	lo	repartiremos	entre
los	demás,	que	para	eso	estamos,	¿no?	Le	he	pedido	a	Laura	que	asistiera	al	principio
de	esta	reunión	para	dejarle	claro	el	apoyo	incondicional	del	grupo.	Si	en	la	izquierda
progresista	 nos	 distinguimos	 en	 alguna	 cosa	 de	 los	 carcamales	 del	 J&B	 es	 que
nosotros	tenemos	una	moral	que	no	se	está	obsesionada	el	sexo,	sobre	todo	cuando	es
libre	 y	 plenamente	 consentido	 entre	 personas	 adultas	 y	 responsables,	 así	 que	 una
relación	 como	 esa	 en	 la	 que	 estáis	 pensando	 es	 un	 asunto	 exclusivamente	 privado
entre	 dos	 personas,	 un	 asunto	 que,	 para	 el	 PP,	 es	 y	 tiene	 que	 ser	 absolutamente
irrelevante	en	materia	de	estrategia	política.	Eso	por	lo	que	hace	a	nuestra	compañera.
En	 lo	 tocante	 al	 exvicealcalde	 la	 cosa	 cambia,	 porque	 ahí	 estamos	 ante	 un	 caso
clarísimo	de	abuso	de	poder,	como	ha	tenido	que	reconocer	hasta	la	propia	cúpula	de
su	 partido.	 Pero	 a	 ti,	 Laura,	 nosotros	 no	 tenemos	 absolutamente	 nada,	 insisto,
absolutamente	nada	que	 reprocharte.	La	 libertad	 individual,	 cuando	no	se	perjudica
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con	 ella	 a	 nadie,	 está	 para	 el	 PP	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¿Verdad,
compañeros?

—Verdad	—asintieron	todos.
—De	 modo	 que,	 ánimo,	 Laura.	 Tómate	 esas	 vacaciones	 que	 tanto	 te	 mereces

después	de	lo	que	has	tenido	que	pasar	estos	últimos	tiempos	y	vete	a	tomar	el	sol	en
una	playa	 tropical,	o	 lo	que	 te	dé	 la	gana,	que	ya	nos	ocupamos	nosotros	de	darles
caña	 a	 esos	 mamones.	 Venga,	 un	 aplauso	 para	 Laura	 —concluyó	 Moreira	 dando
inicio	él	mismo	a	una	tanda	de	efusivas	palmadas.

—Muchas	gracias	a	todos.	Seguiré	en	contacto	con	vosotros	por	Internet,	y	así	me
vais	contando	lo	que	se	cuece	—respondió	la	aplaudida.

—Pero	 poco	 contacto,	 Laura	—enmendó	 Fernando—,	 que	 lo	 que	 te	 conviene
ahora	es	desconectar.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Bueno,	gracias	de	verdad,	y	un	beso	a	todos.
Laura	 lanzó	 los	 primeros	 besos	 con	 la	 mano	 mientras	 se	 levantaba	 para

marcharse,	pero	Gabi	se	incorporó	a	su	lado	y	le	dio	dos	besos	en	las	mejillas	y	unas
palmaditas	en	la	cintura,	junto	con	unas	palabras	de	ánimo,	lo	que	inició	una	ronda	de
salutaciones	más	efusivas,	que	hicieron	saltar	algunas	lágrimas	en	el	grupo	municipal
hasta	que	Laura	logró	por	fin	escapar	de	la	sala.	Atravesando	un	largo	pasillo	camino
de	su	despacho	donde	iba	a	recoger	su	abrigo	y	algunas	de	sus	cosas,	entró	primero
en	los	servicios	para	lavarse	un	poco	la	cara	y	cuál	no	sería	su	sorpresa	al	darse	de
bruces	con	Germán,	que	salía	en	ese	instante	de	los	mismos	lavabos.

—Laura,	¿qué	tal?	—dijo	él,	dudando	si	acercar	la	cabeza	para	saludarla	con	un
par	 de	 besos,	 aunque	 al	 final	 no	 se	 atrevió.	 Ella,	 tras	 un	 brevísimo	 instante
desconcertada,	reaccionó	dando	un	fuerte	empujón	a	su	examante.

—¡Maldito	hijo	de	la	gran	puta!	¡Hace	dos	meses	que	no	me	coges	el	teléfono	y
que	te	escabulles	cada	vez	que	me	hueles,	pedazo	de	cabrón!

—Mira,	Laura,	 te	 dejé	muy	 clarito	 que	 lo	 nuestro	 se	 había	 termi…	—no	 logró
terminar	 la	 frase	 porque	 recibió	 en	 ese	 instante	 una	 tremenda	 bofetada—.	 ¡Joder,
Laura,	 qué	 bruta!	 —dijo,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 nariz	 y	 comprobando	 que	 no
sangraba.	La	mejilla	le	ardía.

—¡Pero	qué	coño	es	eso	de	«lo	nuestro»,	so	imbécil!	Si	te	estabas	tirando	a	media
España	mientras	me	jurabas	que	no	habías	conocido	a	nadie	como	yo	—protestó	 la
concejala,	 aunque	 sin	 levantar	 mucho	 la	 voz,	 mientras	 seguía	 empujando
bruscamente	a	Germán	hacia	el	servicio	de	señoras.

—Yo	nunca	te	había	prometido	fidelidad.
—Hay	cosas	que	no	hace	falta	prometer,	gilipollas.	¿Es	que	tú	no	has	oído	hablar

nunca	del	respeto	y	la	dignidad?	Claro,	tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	eso.	Tú	solo
eres	capaz	de	pensar	con	esto	—dijo	Laura,	acompañando	su	 frase	con	un	violento
estrujón	de	los	órganos	viriles	de	Germán.

—¡Aaauuu!	—chilló	 él,	 liberándose	 como	 pudo	 de	 aquella	 presa,	 aunque	 solo
para	ser	empujado,	aún	más	fuerte	que	antes,	al	interior	de	uno	de	los	retretes—.	¿Se
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puede	saber	qué	coño	haces?
—Ya	que	no	quieres	hablar	conmigo	en	ningún	otro	sitio,	voy	a	aprovechar	que	te

he	cazado	aquí	para	dejarte	unas	cuantas	cosas	bien	claras.
—Mira,	 Laura	 —repitió	 Germán—,	 si	 hay	 alguien	 que	 tiene	 que	 pedir

explicaciones,	 ese	 soy	yo.	Lo	único	que	yo	pretendía	 es	 que	 siguiéramos	 cada	uno
nuestro	camino,	como	dos	amigos	que	tienen	unos	bonitos	recuerdos	en	común,	y	ya
está.	Y	 tú	 lo	has	mandado	 todo	a	 la	mierda	 con	eso	de	 ir	 a	 llorarle	 a	 la	puta	de	 la
condesa.	 Fíjate	 ahora	 cómo	 estamos	 los	 dos,	 hundidos	 hasta	 la	 coronilla	 en	 la
porquería.	¿O	tú	te	crees	que	en	tu	partido	van	a	seguir	teniéndote	respeto?

—Pues	mira,	 precisamente	 acaban	de	hacerme	un	homenaje,	 aprovechando	que
me	marcho	de	vacaciones.

—¿Un	 homenaje?	 ¿Vacaciones?	 Anda,	 Laurita,	 no	 seas	 infantil.	 Esos	 están
esperando	 la	más	 pequeña	 oportunidad	 para	 tirarte	 a	 la	 basura.	 Lo	 que	 quieren	 es
quitarte	de	en	medio.	Está	más	claro	que	el	agua…	¿Y	adónde	dices	que	te	vas?

—No	lo	sé	—dijo	Laura,	que	arrinconaba	a	Germán	en	aquel	minúsculo	espacio,
obligándole	a	sentir	su	presencia,	su	aliento,	incluso	el	blando	tacto	de	su	torso.

—De	veras,	Laura	—siguió	hablando	Germán,	en	parte	para	no	sentir	con	 tanta
contundencia	 aquel	 cuerpo	 que	 un	 par	 de	 años	 atrás	 le	 había	 llevado	 a	 perder	 el	
juicio—,	 no	 entiendo	 por	 qué	 has	 tenido	 que	 montar	 ese	 lío	 con	 Rosina.	 Podías
haberte	buscado	un	novio	y	olvidarte	de	mí;	candidatos	no	te	iban	a	faltar.

En	ese	momento,	la	puerta	de	los	servicios	se	abrió	y	se	oyeron	unos	pasos.	Laura
y	Germán	callaron	por	completo,	y	hasta	disminuyeron	el	sonido	de	su	respiración.
Alguien	entró	en	el	retrete	de	al	lado	y	levantó	la	tapa	de	la	taza.	Ruido	de	ropas	al
deslizarse	 y,	 después,	 el	 de	 un	 largo	 chorro	 de	 líquido	 cayendo	 sobre	 el	 agua.	 Al
escuchar	cómo	tiraban	de	la	cadena,	Laura	se	arrodilló,	bajó	la	bragueta	de	Germán	y
buscó	ávidamente	la	sorpresa	de	aquel	roscón	de	reyes	que	tanto	se	le	había	resistido
en	los	últimos	tiempos.	No	le	resultó	difícil,	dado	el	volumen	que	había	alcanzado	en
pocos	 segundos	 el	 ostentoso	objeto	de	 su	deseo,	 y	 el	 exvicealcalde	no	 se	 atrevió	 a
protestar	 por	 no	 hacer	 ruido.	 Solo	 cuando	 escucharon	 alejarse	 los	 pasos	 de	 la	 otra
mujer,	dijo	Germán	en	un	susurro:	«Pero	¿qué	haces?	¡Por	Dios!».	Laura	no	le	hizo
caso	 y	 continuó	 besando	 y	 relamiendo	 aquella	 endurecida	 golosina.	 Pero,	 tan
bruscamente	como	había	empezado,	ella	soltó	la	verga,	le	dio	un	fuerte	manotazo	que
hizo	doblarse	de	dolor	a	su	dueño,	y	salió	del	retrete.

—Si	quieres	que	 termine,	 estaré	 esperándote	 esta	 tarde	 en	mi	 casa	—comunicó
sin	ni	siquiera	darse	la	vuelta,	abandonando	a	Germán	mientras	este	volvía	a	ocultar
su	dolorido	y	todavía	sobreexcitado	miembro	en	la	guarida	de	sus	pantalones.

Desde	 una	 pequeña	 furgoneta	 aparcada	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 Felipe	 Barajas
observaba	 la	entrada	del	palacete	de	 los	Lequerica.	Llevaba	allí	desde	primera	hora
de	 la	mañana,	 escondido	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo,	 sin	más	 ventana	 que	 una
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pequeña	fisura	horizontal	que	a	pesar	de	su	aparente	pequeñez	ofrecía	una	estupenda
visión	del	exterior.	Había	visto	salir	un	enorme	Lexus	de	color	gris	oscuro	en	el	que
un	chófer	llevaba	a	dos	niños	y	que	regresó	una	media	hora	después,	y	también	había
visto	llegar	una	furgoneta	más	grande	que	la	suya,	de	la	que	bajaban	lo	que	parecía
ser	 la	 compra	 de	 un	 supermercado.	 También	 había	 visto	 entrar	 por	 la	 puerta	 de
servicio	 a	 un	 hombre	 bien	 entrado	 en	 la	 cincuentena,	 con	 abrigo,	 bufanda	 y	 un
maletín,	pero	aquellos	habían	sido	los	únicos	movimientos;	de	los	dueños	de	la	casa
no	 había	 habido	 ni	 rastro.	 La	 larga	 espera,	 en	 cambio,	 dio	 sus	 frutos	 hacia	media
mañana,	 cuando	 un	 imponente	 Jaguar	 deportivo	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 garaje,
conducido	por	el	marido	de	la	condesa	y	sin	otros	viajeros.	Felipe	se	puso	enseguida
al	volante	y	arrancó	la	furgoneta.	Como	Tinín	pisara	muy	fuerte	el	acelerador	 iba	a
ser	difícil	seguirle,	pensó	Felipe,	a	pesar	de	que	su	modesto	vehículo	atesoraba	con
disimulo	un	motor	de	 ciento	 cincuenta	 caballos.	Desde	el	 barrio	de	El	Viso,	donde
estaba	 el	 palacete,	 el	 Jaguar	 se	 dirigió	 hacia	 la	M-30	 y	 enfiló	 luego	 la	 autovía	 de
Valencia,	con	no	mucho	respeto	a	los	límites	de	velocidad.	Felipe	hacía	lo	que	podía
para	 tener	 a	 la	 vista	 el	 coche	de	Tinín,	 y	 aunque	hubo	veces	 en	que	 creyó	haberlo
perdido,	siempre	volvía	a	distinguir	a	lo	lejos	su	mancha	roja	cuando	el	trazado	de	la
carretera	 le	 daba	 una	 perspectiva	 lo	 suficientemente	 grande.	 A	 unos	 sesenta
kilómetros	de	Madrid,	el	 Jaguar	 salió	del	carril	principal	y	 tomó	 la	vía	de	servicio,
hasta	que	a	 la	vuelta	de	un	pequeño	cerro	coronado	por	 las	ruinas	de	una	torreta	se
metió	 por	 una	 pista	 asfaltada	 perpendicular	 a	 la	 autovía.	 Felipe,	 desde	 unos
trescientos	metros	 por	 detrás	 de	Tinín,	 vio	 cómo	 el	 otro	 coche	 se	 detenía	 donde	 el
cercado	que	iba	paralelo	a	la	pista	daba	paso	a	un	pórtico	de	ladrillo,	y	él	aminoró	la
marcha	de	 su	 furgoneta	hasta	casi	dejarla	parada.	Tinín	bajó	 la	ventanilla	y	 sacó	el
brazo	para	 llamar	 a	 un	 timbre.	Al	 cabo	de	 unos	 segundos,	 la	 verja	 de	 la	 arcada	 se
abrió	y	el	 Jaguar	penetró	en	 la	 finca.	Para	Felipe	era	 imposible	 avanzar	 a	partir	de
aquel	punto,	así	que	buscó	el	lugar	más	elevado	de	las	inmediaciones	y	algún	sitio	en
las	 cercanías	 donde	 pudiese	 dejar	 la	 Berlingo	 de	 la	 manera	 más	 discreta	 posible.
Luego	sacó	sus	prismáticos	y	miró	hacia	el	camino	que	había	 tomado	el	Jaguar.	La
ruta	 descendía	 unos	 quinientos	 metros	 hacia	 una	 hondonada	 en	 la	 que,	 desde	 la
posición	de	Felipe,	se	distinguían	unos	tejados	y	bastantes	árboles,	totalmente	pelados
la	mayor	parte	de	ellos	en	aquel	mes	de	enero,	salvo	unos	cuantos	pinos,	cipreses	y	lo
que	parecía	 ser	una	 joven	secuoya,	que	sobresalía	altanera	por	encima	de	 todos	 los
demás.	Pero	el	nivel	del	suelo	de	las	casas	quedaba	fuera	de	la	vista	de	Felipe,	así	que
tuvo	que	limitarse	a	esperar	el	regreso	de	Tinín,	o	lo	que	sucediera.

—Buenos	días,	don	Constantino	—saludó	con	un	fuerte	acento	rifeño	el	guarda	de	la
finca	La	Atalaya	cuando	Tinín	se	bajó	del	coche.

—¿Qué	tal,	Yusuf?	¿Cómo	van	nuestras	Ladies	Gagas?
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—Muy	bien,	señor.	Mi	hija	Basema	las	cuida	estupendamente.	Ya	tenemos	ganas
de	ver	otra	vez	a	los	señoritos	cabalgando	con	ellas	por	aquí.	Si	a	usted	y	a	la	señora
no	 les	 parece	mal,	 Basema	 ha	 pensado	 una	 forma	 de	 distinguirlas.	A	 una	 la	 llama
Lady,	y	a	la	otra	la	llama	Gaga.

—¡Qué	bueno!	Tienes	una	hija	que	es	más	lista	que	todos	nosotros	juntos.
—No	creo,	pero	gracias,	señor.
—¿Qué	tal	 le	va	en	el	 instituto?	—preguntó	Tinín,	no	sin	cierta	mala	 intención,

pues	sabía	que	Yusuf	se	había	opuesto	en	principio	a	que	Basema	siguiera	yendo	a
clase	después	de	que	le	viniera	la	primera	regla.	Pero	Rosina	y	Tinín	habían	apoyado
a	Zahara,	 la	madre	de	 la	niña,	en	su	deseo	de	que	Basema,	que	 tenía	grandes	dotes
según	 sus	 profesores,	 estudiara	 la	 ESO	 y	 el	 bachillerato,	 y	 Yusuf	 había	 terminado
cediendo.

—Muy	bien,	con	notas	muy	buenas.
—Me	alegro.	Esa	nos	va	a	sacar	de	pobres	a	todos…
—Qué	bromista	es	usted,	señor	Constantino.
—Bueno,	 vamos	 para	 dentro,	 que	 en	 este	 puñetero	 páramo	 hace	 un	 frío	 de

cojones.
—Zahara	tiene	encendida	la	chimenea	del	salón	desde	esta	mañana.
Entraron	 a	 la	 casa	 principal.	 Zahara	 recibió	 a	 Tinín	 con	 una	 inclinación	 y	 le

preguntó	si	deseaba	algo	para	beber.
—Tráeme	una	cerveza	sin	alcohol,	por	favor,	que	he	visto	un	control	de	la	guardia

civil	en	la	autopista	y	últimamente	están	muy	serios.	Me	han	dicho	que	el	director	de
Tráfico	les	ha	dado	órdenes	especiales	para	que	se	ceben	con	los	coches	deportivos.
Putos	progres,	es	que	no	hay	ni	uno	bueno.

Cuando	Zahara	volvió	con	la	cerveza,	Tinín	le	pidió	que	los	dejara	solos	e	invitó	a
Yusuf	 a	 que	 tomase	 asiento.	 Le	 informó	 lo	 justo	 sobre	 la	 historia	 del	 legado	 de
Nicasio;	insistió	en	que	el	piso	en	el	que	se	encontraba	pertenecía	a	Rosina	y	exageró
todo	lo	que	pudo	el	carácter	de	ocupantes	ilegítimos	que	según	él	tenían	los	actuales
inquilinos	de	la	vivienda;	tal	vez	sería	necesario	forzar	una	puerta	cuando	la	vivienda
estuviera	vacía	y	abrir	una	caja	fuerte,	aunque	en	el	caso	de	esta	tenían	la	clave,	o	eso
pensaban,	por	lo	menos.	Le	ofreció	los	mil	euros	que	había	sugerido	Rosina,	y	tras	un
brevísimo	regateo	la	cosa	se	quedó	en	mil	quinientos.

—¿Crees	que	puede	ser	peligroso,	Yusuf?
—Con	buenas	herramientas	y	buenos	abogados,	no	creo.
—¡Y	luego	yo	soy	el	bromista!
—Cuando	 yo	 me	 dedicaba	 a	 ese	 trabajo,	 tenía	 muchas	 herramientas,	 pero

abogados	no.
—Descuida,	que	esta	vez	no	nos	faltará	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Pero	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa,	 tenemos	 que	 dar	 una	 vuelta	 para	 echar	 un

vistazo.
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—Me	parece	muy	bien.	Podemos	 ir	 ahora	mismo,	 si	 te	parece	—propuso	Tinín
dejando	sobre	la	mesita	el	vaso	de	cerveza	vacío.

—Como	quiera	el	señor.

Hacía	 menos	 de	 una	 hora	 que	 Tinín	 había	 entrado	 en	 la	 finca	 cuando	 el	 Jaguar
apareció	por	el	camino	de	regreso,	esta	vez	seguido	de	otro	vehículo,	una	furgoneta
similar	a	la	de	Felipe.	«Menos	mal	—pensó	este—	ahora	irán	un	poco	más	despacio».
Esperó	 a	 que	 hubiesen	 avanzado	 bastante	 y	 salió	 tras	 ellos,	 intentando	 que	 no	 lo
vieran	antes	de	entrar	en	la	autopista.	Parecía	que	regresaban	a	Madrid.	En	efecto,	al
cabo	de	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	el	deportivo	estaba	entrando	en	el	garaje	del
palacete,	 mientras	 el	 otro	 vehículo	 esperaba	 fuera,	 con	 el	 conductor,	 un	 tipo	 de
aspecto	magrebí,	sin	despegarse	del	volante.	Tinín	salió	casi	enseguida	y	se	metió	en
la	furgoneta.	Volvieron	a	tomar	el	camino	de	la	M-30,	pero	esta	vez	pasaron	de	largo
la	salida	de	Valencia	y	se	dirigieron	hacia	Entrevías,	un	poco	más	al	 sur.	Felipe	no
había	 estado	 nunca	 en	 aquella	 parte	 de	 Madrid;	 era	 un	 barrio	 que	 empezó	 en	 la
posguerra	como	un	gran	campamento	de	chabolas,	pero	que	en	 las	últimas	décadas
había	 sido	 remozado	 en	 buenas	 condiciones,	 aunque	 no	 tan	 buenas,	 pensó	 Felipe,
como	las	de	El	Viso,	el	exclusivo	núcleo	de	chalets	en	pleno	centro	de	Madrid	donde
vivían	los	Lequerica.	«¿Será	en	esta	zona	tan	cutre	donde	se	encuentre	este	hijoputa
con	su	amante?	—se	preguntó—.	Pero	hay	que	ser	muy	pervertido	para	montarse	un
trío	con	el	moro	y	la	locutora.	Lo	que	sí	que	es	lógico	es	que	se	haya	dejado	el	Jaguar
en	casa	para	venir	aquí;	ese	cochazo	sería	lo	menos	apropiado	para	pasar	inadvertido
en	este	barrio».

Yusuf	aparcó	en	la	calle	que	le	dijo	Tinín.	Bajaron	de	la	furgoneta	y	llegaron	andando
hasta	el	número	quince.	Tinín	sacó	el	juego	de	viejas	llaves	que	le	había	dado	Rosina;
había	una	un	poco	más	corriente,	que	imaginaron	que	sería	del	portal,	y	otra	un	poco
más	 gruesa,	 pero	 con	 ninguna	 de	 las	 dos	 consiguieron	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 calle.
Tocaron	en	el	botón	del	piso	cuarto	derecha,	comprobando	para	su	satisfacción	que	se
hallaba	 vacío,	 y	 luego	 pulsaron	 otros	 botones	 al	 azar	 hasta	 que	 en	 uno	 de	 ellos
contestaron.

—Correo	certificado	—mintió	Tinín,	y	la	puerta	se	abrió.
El	edificio	no	tenía	ascensor,	así	que	subieron	andando	hasta	el	cuarto	piso	de	los

cinco	existentes,	en	cada	uno	de	los	cuales	había	dos	únicas	puertas.
—Menos	mal	 que	 el	 abuelo	 de	mi	mujer	 no	 compró	 la	 vivienda	 en	 el	 último	

—gruñó	Tinín,	poco	acostumbrado	a	 subir	escaleras,	aunque	visitaba	casi	 todos	 los
días	un	exclusivo	gimnasio	de	la	calle	Serrano—.	Bueno,	ya	hemos	llegado.
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Tinín	le	dio	las	llaves	a	Yusuf,	pero	tampoco	pudo	abrir	la	puerta	de	la	casa	con
ninguna	de	ellas.

—Habrán	 cambiado	 las	 cerraduras.	 Estas	 llaves	 parecen	 muy	 viejas	 —dijo	 el
guarda	de	La	Atalaya.

—¿Y	crees	que	será	fácil	abrir	la	puerta?
Yusuf,	 en	 vez	 de	 contestar,	 se	 aproximó	 a	 la	 cerradura	 y	 la	 examinó	 con	 gesto

serio.
—Esto	va	a	ser	difícil,	señor	Constantino.
—No	me	jodas.	¿Por	qué?
—Es	 una	 cerradura	 antibumping;	 con	 mi	 juego	 de	 ganzúas	 no	 la	 voy	 a	 poder

abrir,	señor.
—Y	entonces,	¿qué	hacemos?
—Déjeme	pensar,	señor.
Yusuf	siguió	un	buen	rato	examinando	la	cerradura.	De	un	par	de	pisos	más	abajo

vino	el	ruido	de	una	puerta	que	se	abría.
—¡Cartero!	—gritó	una	voz	anciana.
—Señora,	no	se	preocupe,	era	para	el	vecino	del	quinto,	pero	parece	que	no	está.
—¡Ah,	bueno!	Si	es	para	la	Domitila,	no	la	va	a	encontrar.	Ahora	pasa	casi	todo	el

tiempo	en	el	pueblo.
—Muchas	gracias,	señora	—gritó	Tinín.
Y	cuando	oyó	que	la	puerta	de	la	vieja	volvía	a	cerrarse	preguntó	a	Yusuf:
—¿Alguna	buena	noticia?
—Tendré	 que	 comprar	 algunas	 herramientas	 nuevas	 —respondió	 el	 marroquí,

apuntando	unos	datos	en	una	libretita	que	sacó	del	bolsillo—.	Eso	hará	subir	un	poco
el	precio.

—¿Un	poco?
—No	 sé	 cuánto	 me	 pedirán.	 Las	 herramientas	 se	 pueden	 alquilar.	 Tal	 vez

quinientos	euros.
—Pues	como	sigamos	suma	que	te	suma,	no	sé	si	nos	merecerá	la	pena	el	trabajo.
—Yo	le	digo	lo	que	hay,	señor.
—Claro,	Yusuf.	Venga,	encárgate	de	 todo.	Le	diré	a	Fermín	que	 te	 traspase	dos

mil	 euros	 y	 después	 echaremos	 cuentas	 según	 lo	 que	 te	 hayan	 costado	 las
herramientas.	 Pero	 si	 te	 piden	 más	 de	 mil	 euros,	 me	 llamas	 para	 preguntármelo,
¿vale?

—Vale,	 señor.	Déjeme	mirar	 otra	 cosa,	 por	 favor.	—Yusuf	 echó	 un	 vistazo	 por
todo	 el	 descansillo	 y	 por	 el	 tiro	 de	 las	 escaleras—.	Usted	me	 dijo	 que	 estaría	 aquí
conmigo,	 ¿verdad,	 don	 Constantino?	 Se	 lo	 digo	 porque	 vamos	 a	 tener	 que	 venir
vestidos	con	mono.

—¿Con	mono,	dices?	¿Como	un	vulgar	currito?
—Sí,	 jefe.	 Es	 posible	 que	 tengamos	 que	 estar	 mucho	 rato	 trabajando	 con	 la

cerradura,	para	abrirla	sin	dejar	huellas,	y	si	pasa	alguien	por	la	escalera,	o	se	asoma
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la	 vecina	 de	 enfrente,	 seríamos	muy	 sospechosos.	 Pero	 podemos	 decir	 que	 somos
electricistas;	 solo	 hace	 falta	 que	 abramos	 este	 registro	 de	 la	 luz	 y	 nos	 pongamos	 a
tocar	los	cables	cada	vez	que	oigamos	a	alguien.

—Muy	buena	idea,	Yusuf.	Da	gusto	trabajar	con	profesionales.

A	 la	salida	del	 instituto,	Maite	y	Sandra	se	detuvieron	en	un	banco	de	 la	calle	para
disfrutar	un	rato	juntas	de	sus	tabletas,	pues	no	habían	podido	usarlas	durante	toda	la
mañana.	Algunas	de	sus	compañeras	las	rodeaban	con	curiosidad.

—¿Me	 dejáis	 luego	 mirar	 mi	 tweejo?	 —rogó	 Carmela.	 Tweejo	 (un	 falso
anglicismo,	pronunciado	más	o	menos	como	«tú	y	yo»)	era	la	red	social	preferida	por
los	adolescentes	españoles	en	aquellos	momentos.

—Te	lo	dejo,	pero	muy	poco	—respondió	Sandra—.	Como	llegue	tarde	a	mi	casa,
mi	madre	me	va	a	matar.

—Pues	anda	que	la	mía	—añadió	Maite—.	Mirad,	ya	se	ha	conectado.
Accedió	 a	 su	 perfil	 y	 vio	 un	 aviso	 que	 le	 indicaba	 que	 tenía	 varios	 mensajes

nuevos.	La	mayoría	eran	de	desconocidos.
—¡Joder!	—gritó	 al	 verlos;	 la	 tableta	 casi	 se	 le	 había	 caído	 de	 las	manos	 y	 un

gesto	de	contrariedad	se	dibujó	en	su	rostro.
—¿Qué	pasa?
—¡Qué	cabrones!
—«¿Cómo	la	tiene	el	rey	Baltasar?»	—leyó	Abigaíl	por	encima	del	hombro	de	su

compañera.
—«¿Es	verdad	que	los	negros	la	tienen	más	grande?»	—continuó	Carmela.
—Y	son	 todos	así	—se	 lamentó	Maite—.	Esto	ha	 sido	cosa	de	 Juanjo	y	de	 sus

amigos.	¡Cuando	le	vea,	le	voy	a	cortar	los	huevos!
—Mira,	yo	tengo	también	mensajes	de	esos	—dijo	Sandra	consternada;	en	uno	de

ellos	 aparecía	 una	 foto	 de	 la	 carroza	 con	 las	 seis	 pajes	 y	 el	 rey	mago,	 a	 la	 que	 le
habían	añadido	un	breve	texto:	«Las	pajas	del	rey	Baltasar».

—¡Qué	cerdos!
—Y	todo	es	pura	envidia.
—Oye,	 chicas,	 lo	 siento	 mucho	 —intentó	 consolarlas	 Carmela—.	 No	 os

preocupéis	por	mi	tweejo,	ya	lo	veré	en	casa.
—Yo	me	voy	ya	—dijo	Maite	levantándose.
—Sí,	 venga,	 vámonos	 —dijo	 Sandra—.	 Hay	 que	 enterarse	 de	 quién	 nos	 ha

mandado	esos	anónimos	y	fastidiarles	bien.
Las	chicas	se	pusieron	en	pie,	desconectaron	las	tabletas,	las	guardaron	de	nuevo

en	las	mochilas	y	cabizbajas	reemprendieron	el	camino	hacia	sus	hogares.
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Felipe	vio	salir	en	el	otro	extremo	de	la	calle	a	Tinín	y	a	Yusuf,	les	hizo	rápidamente
unas	 fotografías	 con	 su	 cámara	 con	 teleobjetivo	 y	 puso	 la	 furgoneta	 en	 marcha.
Habían	estado	muy	poco	tiempo,	demasiado	poco	para	un	trío,	y	además	de	la	joven
presentadora	no	había	ni	rastro.	Pero	¿qué	demonios	pintaría	un	conde	en	una	casa	de
vecinos	del	barrio	de	Entrevías,	acompañado	por	un	moro?	«Seguro	que	han	venido	a
comprar	drogas,	me	juego	el	pescuezo»,	pensó.	Para	ser	el	primer	día	de	seguimiento,
no	estaba	mal.	Felipe	había	apuntado	la	dirección	del	sitio	misterioso,	por	si	después
podía	 enterarse	de	 algo	más.	Seguro	que	 a	Machín	 le	gustaba	 aquella	 información.
Volvieron	 al	 palacete	 por	 el	mismo	 camino;	 Tinín	 se	 bajó	 allí	 y	 entró	 en	 su	 casa,
mientras	la	furgoneta	del	moro	se	marchaba	rápidamente.	Felipe	decidió	no	parar	la
suya,	 sino	que,	 como	era	ya	 la	hora	de	 comer,	 siguió	unas	 cuantas	manzanas	hasta
que	dio	con	una	pizzería	y	compró	una	pepperoni	y	dos	latas	de	cocacola.	Aprovechó
también	 para	 que	 le	 cambiasen	 un	 billete	 en	 monedas,	 por	 si	 tenía	 que	 alimentar
durante	mucho	tiempo	los	voraces	parquímetros	de	Marañón.	Se	tomaría	su	almuerzo
mientras	 observaba	 sigilosamente	 durante	 aquellas	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 el
domicilio	de	los	Lequerica	desde	la	parte	de	atrás	de	su	Berlingo.	Mas	la	espera	fue
vana,	porque	Tinín	no	volvió	a	salir	de	casa	en	todo	el	día.	Sí	que	llegaron	a	media
tarde,	 con	muy	 pocos	minutos	 de	 diferencia,	 otros	 dos	 coches	 de	 lujo	 con	 sendos
individuos	de	aspecto	engolado	a	los	que	no	supo	identificar,	aunque	los	fotografió	lo
mejor	 que	 pudo	 antes	 de	 que	 penetraran	 con	 sus	 vehículos	 en	 el	 recinto.	 Se
marcharon	casi	también	al	mismo	tiempo,	cuando	ya	era	de	noche.	Antes	de	aquello,
el	gran	Lexus	salió	y	regresó	con	los	niños	del	colegio,	y	después	volvió	a	salir,	con
Rosina	ocupando	en	solitario	el	asiento	trasero.	La	condesa	volvió	al	palacete	más	o
menos	una	hora	después	de	que	se	hubieran	marchado	los	dos	visitantes	y	ya	no	hubo
más	movimiento	hasta	las	diez	de	la	noche,	cuando	Felipe	decidió	que	ya	estaba	bien
por	 aquel	 día	 cuya	 mañana	 había	 sido	 tan	 interesante	 y	 la	 tarde	 tan	 aburrida.	 Se
colocó	de	nuevo	al	volante,	puso	en	marcha	el	motor	y	se	largó	a	su	casa.

Germán	 llevaba	 unos	 pocos	 días	 experimentando	una	 sensación	 a	 la	 que	 no	 estaba
muy	 acostumbrado,	 la	 de	 la	 soledad.	 Mientras	 que	 su	 vida	 normal	 consistía	 en
mantener	innumerables	reuniones	casi	todos	los	días	desde	por	la	mañana	hasta	por	la
noche,	comiendo	y	cenando	en	restaurantes	con	otros	políticos	o	con	empresarios,	y
no	 pocas	 veces	 con	 deportistas,	 científicos,	 cantantes,	 escritores	 y	 otras	 personas
«interesantes»,	 como	 solía	 decir	 su	 exmujer,	 ahora,	 en	 cambio,	 nadie	 lo	 llamaba,
nadie	 lo	esperaba	en	una	reunión	o	en	una	comida,	y	eran	pocos	 incluso	 los	que	se
tomaban	la	molestia	de	escribirle	un	correo	electrónico.	Tampoco	tenía,	como	había
sido	 lo	normal	desde	hacía	algunos	años,	un	chófer	esperando	a	 la	puerta	de	donde
estuviese.	Los	únicos	que	querían	saber	algo	de	él	eran	 los	enojosos	periodistas	del
corazón,	a	los	que	mala	bomba	no	arrancase	los	huevos	de	cuajo,	pensaba	cada	vez
que	uno	de	ellos	lo	telefoneaba.	Hasta	se	le	había	puesto	muy	cuesta	arriba	el	asunto
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del	sexo,	nada	menos	que	a	él,	a	quien	otrora	le	bastara	con	chasquear	los	dedos	para
que	 las	mujeres	más	hermosas	 cayeran	 rendidas	 a	 sus	pies.	Después	de	 las	últimas
revelaciones	de	Rosina	parecía	que	 las	hembras	se	hubiesen	olvidado	por	completo
de	Germán	Campohermoso,	así	que	se	dedicaba	a	ver	la	tele,	a	navegar	por	Internet	y
a	leer	algunos	libros,	aunque	con	esto	último	tendía	a	aburrirse	pronto.	Aquello	no	era
vida	para	él.	Esa	tarde,	además,	le	resultaba	imposible	concentrarse	en	ninguna	cosa
después	del	extraordinario	comportamiento	de	Laura	en	los	servicios	del	consistorio.
Lo	que	le	faltaba,	volver	a	empezar	la	tormentosa	relación	que	estaba	prácticamente
acabando	con	 su	vida	política.	 ¡De	ninguna	manera	 caería	otra	vez	 en	 las	 redes	de
aquella	 ninfómana	 insaciable!	Bastante	 esfuerzo	 le	 había	 costado	 armarse	 de	 valor
para	 dejarle	 las	 cosas	 claras	 unos	 tres	 meses	 antes,	 cuando	 quedó	 con	 Laura	 para
decirle	que	por	su	parte	todo	había	terminado,	pese	a	que	no	conseguía	pensar	en	ella,
y	menos	aún	mirarla,	sin	sufrir	un	arrebato	de	deseo	como	nunca	había	sentido	por
nadie	más.	Por	suerte,	parecía	que	en	el	PP	la	habían	convencido	de	que	lo	mejor	era
marcharse	lejos	por	una	temporada;	a	ver	si	dando	vueltas	por	el	mundo	se	echaba	de
una	puñetera	vez	un	novio	que	la	hiciera	olvidarse	de	él.

Hastiado	del	televisor,	al	que	no	conseguía	prestar	mucha	atención	desde	que	lo
encendió	tras	la	comida,	Germán	se	levantó	del	sofá	y	se	cambió	de	ropa.

—¡Voy	a	salir,	Sundita!	—avisó	a	la	asistenta—.	Cuando	sea	la	hora,	váyase	sin
problema,	que	a	lo	mejor	yo	vuelvo	tarde.

—No	peocupal,	señol	—respondió	ella	con	su	español	aún	mal	aprendido.
Germán	se	enfundó	en	un	abrigo	gris	marengo,	se	colocó	un	sombrero	del	mismo

color	 y	 salió	 a	 las	 calles	 del	 Madrid	 de	 los	 Austrias,	 por	 las	 que	 comenzaba	 a
derramarse	 la	 luz	 amarillenta	 del	 atardecer.	 Anduvo	 sin	 rumbo	 predeterminado,
mirando	escaparates	como	ya	no	sabía	cuánto	tiempo	había	dejado	de	hacer,	fijándose
de	 reojo	 en	 la	 gente	 que	 se	 le	 cruzaba	 y	 disfrutando	 de	 lo	 sencillo	 que	 era	 pasar
desapercibido	en	aquella	ciudad.	Al	cabo	de	bastante	rato	llegó	a	la	plaza	de	Neptuno;
sintió	la	tentación	de	entrar	al	bar	del	hotel	Palace	a	tomar	una	copa,	pero	se	resistió,
pues	allí	era	muy	fácil	encontrarse	con	gente	a	la	que	no	le	gustaría	ver,	y	sobre	todo,
que	 no	 quisieran	 verlo	 a	 él.	 Tomó	 el	 paseo	 del	 Prado	 hacia	Atocha,	 para	 evitar	 la
cercanía	del	edificio	del	ayuntamiento	en	 la	dirección	contraria,	y	bajó	por	 la	acera
del	museo,	más	 amplia	 que	 la	 opuesta.	 Se	 desabrochó	 los	 botones	 del	 abrigo	 para
sentir	el	abrazo	del	gélido	viento	de	enero,	que	le	hacía	sentir	la	ilusión	de	despertar
de	su	infinita	pesadilla.	Al	llegar	a	la	altura	del	Jardín	Botánico,	se	acercó	al	borde	de
la	 calzada	 para	 evitar	 las	 salpicaduras	 de	 una	 fuente,	 cuyos	 chorros	 de	 agua	 eran
desparramados	por	 la	ventolera.	Sin	 tan	siquiera	decidirlo,	 levantó	el	brazo	derecho
para	llamar	a	un	taxi	que	se	acercaba	luciendo	su	lamparita	verde.	Se	quitó	el	abrigo,
subió,	le	dio	las	buenas	tardes	al	taxista	y	le	dijo	el	nombre	de	una	calle	del	distrito	de
Chamartín.

La	dirección	de	Laura.
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Ailín	 bajaba	 apresuradamente	 la	 calle	 de	 Los	 Barros,	 sofocada	 por	 el	 esfuerzo	 y
nerviosa	por	la	regañina	que	sin	ninguna	duda	le	iba	a	caer.	La	señora	Eulogia	tenía	el
peor	 genio	 que	 ella	 conociera	 y	 era	 capaz	 de	 humillar	 al	más	 pintado	 con	 aquella
cháchara	medio	 incomprensible	 desde	 el	 trono	 de	 su	 silla	 de	 ruedas.	 Ailín,	 por	 su
parte,	 se	 prometía	 a	 sí	misma	 todas	 las	 veces	 que	 ya	 no	 iba	 a	 llegar	 con	 retraso	 a
ningún	sitio	nunca	jamás,	que	empezaría	a	prepararlo	todo	desde	al	menos	una	hora
antes	 de	 salir,	 y	 que	 no	 se	 quedaría	 pegada	 a	 la	 televisión	 cuando	 tuviese	 que	 ir	 a
algún	 sitio,	 sobre	 todo	 a	 trabajar.	 Pero	 aquellos	 buenos	 propósitos	 nunca	 estaban
cerca	de	 cumplirse,	 por	mucho	que	 al	 bueno	de	Loren	 se	 lo	 llevaran	 los	 demonios
cuando	le	tocaba	esperarla	o	cuando	se	enteraba	de	que	había	vuelto	a	llegar	tarde	a
las	casas.

—Cualquier	día	se	hartarán	y	te	van	a	poner	de	patitas	en	la	calle	—la	advertía,
cada	 vez	 con	 menos	 esperanzas	 de	 conseguir	 que	 su	 chica	 fuera	 un	 poquito	 más
puntual.

Aquella	tarde	la	señora	Eulogia	estaba	de	un	humor	todavía	más	insoportable	que
de	costumbre.	Seguro	que	la	nieta	no	le	había	dejado	bien	preparadas	las	pastillas	y	la
vieja	no	se	había	tomado	el	tranquilizante.

—¡Le	voy	a	decir	a	mi	hija	que	esta	sea	la	última	vez	que	contrata	una	negra!	Sois
todas	unas	vagas	y	unas	guarras,	gorda	asquerosa.

—La	que	se	va	a	largar	soy	yo,	como	siga	usted	diciéndome	esas	cosas.	Y	no	sé
quién	va	a	cuidar	de	usted	entonces.

—Pues	anda	que	no	hay	gente	en	el	paro.	¿Se	puede	saber	por	qué	has	llegado	tan
tarde,	que	ya	había	terminado	la	novela?

—Es	que	ha	tardado	mucho	en	venir	el	autobús,	doña	Eulogia.
—¡Si	vives	cuatro	calles	más	arriba,	pedazo	de	lechona!
—Ay,	señora	Eulogia,	pero	por	las	mañanas	voy	a	trabajar	a	otra	casa	que	está	en

otro	barrio,	y	tengo	que	venir	desde	allí.
—Y	una	leche.
—Ande,	ande,	que	vamos	a	bajar	a	dar	un	paseo	mientras	hay	luz.	Allá	en	mi	país

los	días	duran	igual	en	invierno	y	en	verano,	¿sabe	usted?
—Será	un	país	de	negros	gordos	y	vagos	como	tú.	¡Qué	asco!
—Ande,	calle,	que	nos	vamos	a	dar	el	paseo.
Ailín	levantó	con	cuidado	a	la	raquítica	octogenaria	del	sillón	en	que	estaba	frente

al	televisor	y	la	colocó	en	una	silla	de	ruedas,	sin	que	Eulogia	dejase	ni	un	momento
de	gruñir	y	gimotear	por	el	supuesto	daño	que	le	causaba	su	cuidadora.	Una	vez	en	el
rellano	la	volvió	a	levantar	y	bajó	con	ella	en	brazos	los	dos	tramos	de	escalera	que
las	separaban	del	portal,	pues	la	vivienda,	igual	que	la	de	Ailín	y	la	mayoría	de	las	de
aquel	barrio,	 carecía	de	ascensor;	por	 suerte	 la	 anciana	vivía	en	un	primero,	que	 si
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hubiera	sido	en	un	cuarto,	como	el	de	ella,	no	habría	tenido	fuerzas	suficientes.	Mejor
sería	entonces	bajarla	colgando	de	una	cuerda	desde	la	ventana	y	dejarla	suspendida
un	 buen	 rato,	 para	 que	 se	 orease.	 Cuando	 llegaron	 al	 portal,	 la	 dejó	 sobre	 una
deslucida	silla	de	mimbre	que	estaba	permanentemente	allí	y	subió	de	nuevo	por	 la
silla	 de	 ruedas.	 Al	 menos	 en	 la	 seguridad	 social	 les	 habían	 dado	 una	 de	 las	 que
pesaban	poco.	Cinco	minutos	después	de	sacarla	del	salón	estaban	por	fin	en	la	calle.
Pese	a	que	aún	era	enero,	el	tiempo	había	cambiado	de	repente	y	hacía	una	tarde	casi
primaveral,	que	invitaba	a	dar	un	paseo	bajo	los	plátanos	sin	hojas.	Los	gritos	de	los
niños	 aún	 se	 escuchaban	 tras	 las	 tapias	 y	 verjas	 de	 los	 colegios,	 aunque	 algunas
madres	y	abuelos	ya	remoloneaban	alrededor	aguardando	el	momento	de	recogerlos.
La	mayoría	de	las	escasas	tiendas	de	la	zona	permanecían	cerradas,	salvo	el	colmado
de	unos	chinos	 justo	 frente	a	 la	entrada	de	uno	de	 los	colegios.	Una	brisa	 ligera	se
levantó,	despeinando	las	canas	escasas	de	la	señora	Eulogia.

—Ay,	mis	pelos	—se	quejó	la	anciana.
—No	se	preocupe,	que	luego	la	voy	a	peinar	y	la	voy	a	dejar	más	guapa	que	una

miss.
—Tú	siempre	diciendo	zalamerías,	y	luego	no	das	un	palo	al	agua.
—¿No	tendrá	usted	frío,	señora	Eulogia,	con	este	viento?
—Yo	no	tengo	ni	frío	ni	calor.
—¿Quiere	que	le	eche	mi	trenca	por	encima?
—Anda	ya,	y	voy	a	ir	como	un	adefesio.	Quita,	quita.	—Para	que	no	se	me	vaya	a

resfriar,	que	a	su	edad	un	catarro	es	un	peligro.
—Eso	quisieras	tú,	que	me	diera	un	arrechucho	y	no	me	levantara	del	sitio.
—¿Cómo	voy	a	querer	eso?	Si	usted	se	muere,	yo	pierdo	mi	trabajo.
—Ya	encontrarías	otra	vieja.	Aquí	no	hay	más	que	viejos.
—Mire,	Eulogia,	no.	En	este	barrio	hay	muchos	niños,	¿no	los	oye?
—Cuando	 yo	 vine	 a	 vivir	 aquí,	 eso	 sí	 que	 era	 haber	 niños.	 Estaban	 las	 calles

llenas.	Ahora,	cuando	los	sacan	del	colegio,	no	sé	dónde	los	meterán,	ya	no	se	ve	ni
uno.

—Es	que	ahora	es	un	peligro	jugar	en	la	calle,	con	tantos	coches	como	hay	y	con
tantas	cosas	malas	que	pasan.

—Y	 con	 tanto	 gandul	 y	maleante	 que	 han	 venido	 a	 chuparnos	 la	 sangre	 a	 los
españoles.

—Ande,	 calle,	 que	 ustedes	 también	 vinieron	 a	Madrid	 como	 emigrantes,	 desde
sus	pueblos.

—No	me	contestes,	guarra.
—Mire,	 señora	 Eulogia,	 una	 vez	 voy	 a	 cansarme	 de	 escuchar	 todas	 las

barbaridades	que	me	dice	y	se	va	a	quedar	sin	nadie	que	la	cuide.
—Bah.
Ailín	 siguió	 empujando	 su	 fatigoso	 cargamento	 hacia	 el	 parque	 del	 barrio,

extendido	 a	 lo	 largo	 de	 una	 enorme	 ladera	 que	 descendía	 hasta	 el	 río.	Estaría	 bien
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soltar	la	silla	de	ruedas	desde	allí	y	que	bajara	rodando	rodando	hasta	hundirse	en	las
aguas	 del	 Manzanares,	 si	 es	 que	 llevaba	 algo	 de	 agua.	 La	 seguridad	 social	 se	 lo
agradecería:	una	pensión	menos	que	pagar,	y	seguro	que	los	hijos	de	aquella	bruja	se
ponían	también	la	mar	de	contentos.

—¿Quiere	que	entremos	en	el	parque?
—No,	que	estará	lleno	de	moros	y	de	negros.
—Pero	como	va	usted	con	una	negra,	no	se	atreverían	a	decirle	nada.
—Bah	—repitió	doña	Eulogia,	dando	a	entender	que	le	traía	sin	cuidado	cualquier

cosa	que	le	respondieran.
—Mire,	ya	están	saliendo	los	niños	del	colegio	—comentó	Ailín,	señalando	a	un

grupito	de	niñas	de	unos	diez	o	doce	años	que	cruzaban	la	ronda	del	parque	con	las
mochilas.

—Esas	seguro	que	son	unas	putas	—sentenció	Eulogia.
—¡Ay,	madre	mía!	—exclamó	Ailín—	¿Y	eso	por	qué	lo	dice	usted?	Si	son	nada

más	que	unas	crías.
—Ja.	¿Pues	no	te	has	enterado	de	lo	del	golfo	ese	del	ayuntamiento?
—¿El	viceacalde	dice	usted?
—El	que	sea.	Resulta	que	se	ha	tirado	a	las	putillas	que	iban	con	él	en	la	carroza

de	Baltasar.
—¡Madre	mía,	doña	Eulogia!	¡Qué	cosas	tiene	usted!	Pero	si	eran	unas	niñitas	y

estaban	delante	de	todo	el	mundo.
—Que	no,	que	me	lo	han	dicho	a	mí	de	buena	tinta.
—Eso	es	una	bobada.	La	gente	se	pone	a	inventar	disparates	y	los	malpensados

como	usted	van	y	se	lo	creen.
—Piensa	mal	y	acertarás.
—Pero	es	que	yo	sé	que	es	mentira.
—Tú	qué	vas	a	saber,	ignorante.	¡Ay!	¡Mira	los	baches!
—De	boca	 tenía	que	darse	usted	un	golpe	en	el	suelo,	para	que	no	dijera	 tantas

barbaridades.	A	ver,	¿quién	le	ha	contado	esa	mentira	tan	grande?
—A	ti	qué	te	importa.	Me	lo	han	dicho	y	es	verdad.	Se	las	ha	tirado	una	por	una,

el	muy	cerdo,	y	las	niñitas	tan	contentas.	Bien	que	las	ha	pagado,	dicen.
—¡Por	Dios,	 señora	Eulogia!	No	siga	usted	diciendo	esas	 tonterías,	que	 la	va	a

castigar	Jesús.
—Si	es	que	son	todas	unas	putas,	no	hay	más	que	ver	qué	ropa	llevan;	míralas,

míralas.
—Pues	yo	las	veo	con	trencas	más	grandes	que	la	mía	y	con	unos	pantalones	de

lo	 más	 normal.	 Pero	 dígame	 dónde	 ha	 escuchado	 usted	 esas	 cosas	 horribles,	 por
favor.	¿Se	lo	ha	dicho	su	hija,	o	su	nieta?

—Me	lo	han	contado	y	no	hay	más	que	hablar.
—Pero	¿qué	más	le	da	a	usted	contármelo?	¿Lo	han	dicho	en	la	tele,	o	se	lo	ha

dicho	alguien	en	la	calle	o	alguien	de	su	familia?
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—¡Ay,	qué	pesada!	Mi	nieta	Karen	es	la	que	me	lo	ha	dicho,	cuando	vino	a	verme
el	domingo.

—¿Esa	es	 la	que	va	 todavía	al	 instituto?	—Pero	ella	no	se	acuesta	con	señores,
como	las	otras.	Que	en	mi	casa	hemos	sido	siempre	muy	decentes.

—¡Y	 las	demás	 tampoco	se	acuestan	con	señores!	¿Qué	se	ha	creído	usted?	Su
nieta	Karen	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	habla.

—No	te	metas	con	mi	niña,	negra	asquerosa.
—¡Y	no	se	meta	usted	con	las	demás!	Venga,	nos	volvemos	para	casa,	que	hoy	ya

estoy	cansada	de	la	caminata.	Y	las	escaleras	las	va	a	subir	esta	vez	usted	solita.

Felipe	 Barajas	 había	 seguido	 aquel	 día	 el	 coche	 de	 Tinín	 hasta	 que	 entró	 en	 un
aparcamiento	subterráneo	del	barrio	de	Argüelles.	Sin	pensarlo	un	segundo,	entró	él
también	con	su	 furgoneta,	 consiguió	hallar	un	 sitio	 libre	no	demasiado	 lejos	del	de
Constantino	y	salió	a	 la	calle	algunos	metros	 tras	de	Tinín,	 reconvertidos	ambos	en
peatones.	El	conde	consorte	recorrió	un	par	de	manzanas	a	buen	paso,	hasta	entrar	en
un	 inmueble	 centenario,	 que	 en	 su	 origen	 había	 sido	 de	 viviendas,	 pero	 que	 ahora
parecía	 estar	 dedicado	 todo	 él	 a	 oficinas.	 Felipe	 se	 quedó	mirando	 desde	 la	 acera
hacia	el	interior	del	portal,	pero	en	un	ángulo	que	lo	ocultaba	de	la	vista	del	portero,	y
desde	 allí	 observó	 que	 Tinín	 se	 introducía	 en	 un	 prehistórico	 ascensor	 de	 los	 de
cristales	 en	 las	 paredes;	 el	 rastreador	 fotografió	mentalmente	 la	 altura	 a	 la	 que	 su
presa	había	 levantado	el	 antebrazo	para	apretar	 el	pulsador,	y	al	 cabo	de	un	par	de
minutos,	cuando	el	ascensor	volvió	a	bajar	con	otro	pasajero,	entró	él	mismo	al	portal
como	si	llevara	haciéndolo	toda	la	vida,	saludó	al	conserje	con	un	aséptico	«buenos
días»,	 y	 se	 introdujo	 directamente	 en	 la	 vieja	 cabina.	 Estimó	 con	 precisión	 el
movimiento	 de	 Tinín	 al	 pulsar	 los	 botones,	 y	 dedujo	 que	 había	 subido	 al	 tercero,
adonde	 se	 dirigió	 inmediatamente.	 En	 el	 rellano	 había	 dos	 puertas.	 Una	 era	 una
consulta	 médica:	 «Dr.	 Hernández	 de	 Tejada.	 Traumatología».	 Tinín	 no	 parecía
haberse	roto	ninguna	pierna,	así	que	 lo	más	probable	era	que	hubiese	entrado	en	 la
puerta	 de	 enfrente.	 Un	 letrero	 metálico	 anunciaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 empresa
llamada	 Sangho	 International,	 pero	 sin	 ninguna	 indicación	 de	 a	 qué	 actividad
económica	podían	dedicarse	 allí	 dentro,	 así	 que	 anotó	 el	 nombre	 en	 su	 libreta	para
poder	buscar	información	más	adelante.	Felipe	apoyó	una	de	sus	orejas	en	la	puerta	y
oyó	una	música	muy	suave,	posiblemente	un	hilo	musical;	 también	había	de	vez	en
cuando	 algunas	 voces,	 pero	 estaban	 lejos,	 no	 hablaban	muy	 fuerte	 y	 no	 llegaba	 a
entender	nada	de	esa	conversación.	Ni	siquiera	sabía	si	uno	de	los	que	hablaban	era
Constantino,	pues	la	verdad	es	que	se	dio	cuenta	de	que	no	había	escuchado	todavía
su	voz,	salvo	cuatro	palabras	a	mucha	distancia,	y	no	sabría	reconocerla	si	 la	oyera
directamente	 detrás	 de	 él.	 Lo	 que	 sí	 oyó	 fue	 el	 ascensor	 que	 se	 ponía	 otra	 vez	 en
movimiento.	Felipe	comenzó	a	subir	muy	despacio	las	escaleras	para	no	parecer	que
estaba	quieto,	pero	el	ascensor	pasó	de	largo.	Lo	mejor	sería	estar	subiendo	y	bajando
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a	ese	ritmo	por	los	escalones	más	próximos	al	tercer	piso	hasta	que	alguien	entrara	o
saliera	 de	 Sangho	 y	 eso	 le	 permitiera	 al	 menos	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior	 de	 la
oficina.	 Por	 fortuna,	 cuando	 llevaba	menos	 de	 diez	minutos	 de	 espera,	 el	 ascensor
volvió	a	funcionar,	y	esta	vez	sí	paró	en	el	tercero,	aunque	antes	de	que	se	detuviese	a
Felipe	 ya	 se	 le	 habían	 acelerado	 las	 pulsaciones	 al	 descubrir	 el	 rostro	 de	 la	 recién
llegada.	Nada	menos	que	Valeria	Ciscar,	 la	 persona	 con	 la	 que	más	ganas	 tenía	 de
encontrarse	desde	hacía	unos	días.	Felipe	retrocedió	hasta	coincidir	en	el	descansillo
con	 la	 presentadora,	 que	 le	 pareció	mucho	más	 fea	 al	 natural	 que	 en	 la	 televisión,
pero	que	estaba	realmente	maciza,	ponderó.	Ella	llamó	al	timbre	de	la	empresa	y	unos
pocos	segundos	después	le	abrió	la	puerta	una	joven	muy	bien	arreglada	que	le	daba
la	bienvenida	tuteándola.	No	fue	gran	cosa	lo	que	consiguió	ver	Felipe	del	interior	de
la	 oficina	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo:	 una	 recepción	más	 o	 menos	 elegante,	 aunque	 de
austera	decoración	moderna,	y	un	pasillo	que	salía	hacia	el	fondo	con	varias	puertas
abiertas	 que	 daban	 a	 él,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 entró	 Valeria	 justo	 cuando	 la	 puerta
principal	 se	 cerraba.	 Fin	 del	 espectáculo.	 Con	 aquella	 noticia	 fresca	 en	 el	 zurrón,
Felipe	bajó	a	la	calle	y	se	dedicó	a	recorrer	despaciosamente	la	acera	opuesta	durante
casi	una	hora	con	su	pequeña	pero	sofisticada	cámara	digital	en	el	bolsillo	del	abrigo,
hasta	que	por	 fin	Valeria	y	Constantino	salieron	del	portal,	él	pasando	su	antebrazo
por	el	hombro	de	ella.	Hablaron	unos	segundos	bajo	el	dintel,	se	despidieron	con	dos
besos	en	las	mejillas	y	salieron	cada	uno	caminando	en	direcciones	opuestas	sin	mirar
hacia	atrás.	Felipe	estaba	exultante,	con	diez	o	doce	ricas	fotografías	en	la	memoria
de	la	cámara.	Siguió	el	camino	de	Tinín	hasta	el	aparcamiento	y	circuló	unos	cuantos
minutos	tras	él,	esperando	que	su	buena	suerte	continuara	y	que	en	cualquier	esquina
el	 condesito	 recogiera	 a	 su	 amante	 con	 el	 coche	 y	 se	 fueran	 los	 dos	 a	 un	 discreto
chalet	de	las	afueras,	pero	Tinín	parecía	llevar	el	camino	de	vuelta	hacia	el	barrio	de
El	Viso	y,	cuando	Felipe	no	pudo	pasar	el	semáforo	que	el	primero	acababa	de	saltar
en	 amarillo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Valeria	 no	 podía	 haber	 llegado	 hasta	 tan	 lejos
caminando,	así	que	no	le	importó	perder	al	conde.	Mejor	se	iba	a	su	casa	y	procuraba
enterarse	de	algo	sobre	Sangho	International.

—¿A	 ti	 te	 siguen	 llegando	 mensajes	 guarros?	—preguntó	 Sandra	 a	 Maite	 aquella
noche	 por	 el	 tweejo;	 los	 lectores	 disculparán	 que,	 en	 vez	 de	 transcribir	 esta
conversación	 con	 su	 grafía	 original,	 difícilmente	 comprensible,	 lo	 hagamos
adaptándola	 a	 las	 normas	 ortográficas	 tradicionales	 (y	 de	 paso,	 corrigiéndoles	 un
poquito	a	las	chicas	la	sintaxis	y	las	concordancias),	aunque	son	las	propias	Sandra	y
Maite	a	quienes	debemos	más	disculpas	por	esta	libertad	estilística	que	nos	tomamos
con	sus	mensajes.

—Sí	—respondió	Maite.
—¿Y	has	sabido	algo	de	las	otras?
—¿De	quién?
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—De	Celia,	de	Sonia,	de	Blanca	y	de	Bego.
—Ah,	las	que	iban	con	nosotras	en	la	cabalgata.
—Esas.
—De	Blanca	sí.	También	se	los	mandan.	Pero	ella	también	va	al	Godínez.	De	las

otras,	no	sé.	A	lo	mejor	en	sus	institutos	no	se	ha	corrido	la	voz.
—¿Por	qué	no	las	escribimos	para	preguntarles?
—Vale;	yo	las	tengo	en	mis	contactos.
—Yo	también.
—Pues	escribo	yo	a	Celia,	y	tú	a	Sonia	y	a	Bego.
—No	están	conectadas	ahora.	Les	mandamos	un	email.
—Pues	se	lo	mando	yo	a	las	tres	juntas.
—OK.	—Te	 pongo	 copia	 a	 ti.	 «Hola,	 chicas.	 Sandra	 y	 yo	 hemos	 recibido	 una

tableta	que	nos	ha	 regalado	Germán,	el	 rey	Baltasar.	¿Os	 la	ha	mandado	 también	a
vosotras?	 El	 problema	 es	 que	 la	 gente	 de	 nuestro	 instituto	 se	 ha	 enterado	 y	 han
empezado	a	decir	que	Germán	se	acostó	con	nosotras	y	que	por	eso	nos	ha	hecho	ese
regalo.	¿Os	pasa	a	vosotras	lo	mismo?	Besos.	Sandra	y	Maite».

—Muy	bien,	a	ver	qué	dicen.
—Esta	 tarde	me	 ha	 contado	mi	 tía	 Ailín	 que	 la	 vieja	 que	 cuida	 por	 las	 tardes

también	sabía	la	historia.
—Ah,	¿sí?
—Le	he	dicho	que	no	se	le	ocurra	chivárselo	a	mi	madre.	Por	lo	visto,	a	la	vieja

se	lo	ha	contado	su	nieta,	que	se	llama	Karen.	¿A	ti	te	suena	que	vaya	al	Godínez?
—No	 sé,	 es	 posible.	 Mira,	 me	 acaba	 de	 llegar	 otro	 mensaje.	 Te	 lo	 copio.

«Nosotros	 la	 tenemos	más	 larga	que	Baltasar.	Os	esperamos	mañana	para	echar	un
polvo».

—¡Qué	cerdos!
—Yo	no	quiero	ir	mañana	al	instituto.
—¿Y	qué	vas	a	decir	a	tus	padres,	que	te	has	puesto	mala?
—No	lo	sé.	A	lo	mejor	no	les	digo	nada.	¿Y	si	hacemos	pellas?
—A	mí	tampoco	me	dan	ganas	de	ir	al	insti.	Pero	si	faltamos	a	clase	va	a	ser	peor.
—Por	un	día…
—Pero	al	día	siguiente	va	a	estar	todo	igual.
—Podíamos	pedir	traslado	a	otro	centro.
—¡Anda	ya!	¡Que	se	vayan	los	que	nos	mandan	estos	mensajes!
—Si	pudieran	pillarles	—dijo	Sandra	con	rabia.
—Creo	 que	 la	 policía	 puede	 averiguar	 desde	 qué	 ordenador	 se	 mandan	 los

mensajes.
—Pero	para	eso	habría	que	poner	una	denuncia.
—Claro.
—Joder,	es	que	yo	no	quiero	que	se	enteren	mis	padres	de	lo	que	está	pasando.
—¿No	les	has	dicho	nada?	—Qué	va.	¿Y	tú?
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—Tampoco.	Pero	mi	madre	fue	la	primera	que	se	mosqueó	por	lo	de	la	tableta.	¿A
ti	te	dijeron	algo?

—Nada,	que	qué	majo	era	el	rey	mago.	Es	que	mis	padres	no	ven	los	programas
del	corazón	y	yo	creo	que	todavía	no	se	han	enterado	de	la	historia.

—Pero	si	lo	han	sacado	hasta	en	el	telediario.	¿No	ves	que	ha	tenido	que	dimitir
de	vicealcalde?

—Pero	les	habrá	entrado	por	un	oído	y	les	habrá	salido	por	el	otro.	Me	parece	que
ni	 siquiera	 llegaron	a	enterarse	de	que	el	 rey	Baltasar	era	Germán,	el	de	Rosina.	Y
Juanjo,	¿qué	te	dice?

—A	ese	no	me	lo	recuerdes.	Estoy	segura	de	que	los	rumores	y	los	mensajitos	los
han	empezado	él	y	sus	amigos.

—¿Has	hablado	con	él?
—Ni	pienso.
—A	lo	mejor	él	no	ha	sido.	¿Tienes	algún	mensaje	suyo?
—Unos	cuantos,	pero	no	los	he	contestado.
—¿Y	qué	te	dice?
—Que	qué	me	pasa.
—Chica,	respóndele,	aunque	sea	poniéndole	a	parir.
—Ya	veremos.	Mira,	acaba	de	responderme	Bego.
—A	ver.
—Te	copio	el	mensaje.	«Hola	chicas.	A	mí	también	me	ha	regalado	la	tableta.	En

mi	colegio	no	ha	pasado	nada,	no	se	han	debido	de	enterar.	Besos».
—¡Qué	morro!
—Pues	sí,	ya	podíamos	estar	nosotras	en	el	mismo	colegio	que	ella.
—¿Quieres	que	vayamos	mañana	las	dos	juntas	al	instituto?
—Claro.
—Quedamos	en	la	esquina	del	súper	a	las	ocho	y	veinte,	¿vale?
—OK.
—Pues	hasta	mañana.
—Chao.
Maite	cerró	el	chat,	pero	se	quedó	pensando	en	lo	que	le	había	dicho	Sandra	sobre

Juanjo.	 Tal	 vez	 estaba	 siendo	 demasiado	 dura,	 pero	 el	 asunto	 la	 enfadaba	 de	 tal
manera	 que	 había	 sido	 incapaz	 de	 acercarse	 a	 él.	 Cuando	 el	 chico	 había	 vuelto	 a
esperarla	 en	 el	mismo	 sitio	 la	mañana	 siguiente,	 ella	 echó	 a	 andar	más	 deprisa	 sin
detenerse	siquiera	a	saludarlo,	y	la	misma	reacción	había	tenido	cada	vez	que	él	había
intentado	hablar	con	ella.	Ahora,	recostada	sobre	los	cojines	de	su	cama	nido	y	con	la
tableta	en	las	manos	y	apoyada	en	su	vientre,	cargó	la	página	del	correo	y	buscó	los
últimos	mensajes	 que	 le	 había	 remitido	 su	 ya	 no	 sabía	 si	 novio;	 la	 verdad	 es	 que
tampoco	 lo	 había	 sabido	 nunca.	 ¿Novio?	 ¡Por	 favor!,	 esa	 palabra	 significaba
demasiado.	¿Primer	amor?	Joder,	qué	cursi,	aunque	mucho	de	cierto	tenía.	¿Rollito?
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¿Amigo	especial?	¡Qué	más	daba!	Era	el	chico	con	el	que	había	estado	saliendo	las
últimas	semanas,	punto.

«Maite,	 te	 he	 pedido	 perdón	 no	 sé	 las	 veces	 y	 no	me	 has	 respondido,	 y	 no	 sé
tampoco	por	qué	me	tienes	que	perdonar,	pero	ya	no	lo	voy	a	repetir,	dalo	por	pedido
todas	 las	 veces	 que	 hagan	 falta»,	 decía	 el	mensaje	más	 reciente,	 de	 aquella	misma
tarde	(Quede	entre	los	lectores	y	nosotros	la	pequeña	puntualización	de	que	el	texto
de	 Juanjo	 ha	 necesitado	 de	 bastante	 más	 «edición»	 por	 nuestra	 parte	 que	 los
intercambios	 entre	Maite	 y	 Sandra).	 Maite	 miró	 también	 algunos	 de	 los	 mensajes
anteriores,	 pero	 en	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 adivinar	 algo	 que	 se	 relacionara	 con	 el
acoso	que	ella	y	 las	otras	estaban	sufriendo	por	 Internet.	Maite	decidió	contestarle,
avisándole	 con	 un	 mensaje	 de	 que	 iba	 a	 estar	 en	 el	 chat.	 Juanjo	 debía	 de	 estar
conectado,	porque	inmediatamente	entró	también	al	tweejo.

—Hola	—saludó	ella.
—Hola.	Al	cabo	de	un	rato	sin	que	ninguno	supiera	qué	añadir,	él	preguntó:
—¿Sigues	enfadada	conmigo?
—Un	poco.
—No	me	extraña,	me	acabo	de	enterar	de	lo	que	está	pasando.
—¿Es	que	no	lo	sabías?
—No	tenía	ni	idea.	Se	ve	que	la	gente	no	me	lo	quería	contar	a	mí	porque	estaba

saliendo	contigo.
—¿Y	cómo	te	has	enterado?
—Porque	me	ha	escrito	uno	de	la	C	que	iba	conmigo	el	año	pasado,	y	no	sabía

que	eras	mi	novia.
—Ah.	¿Y	qué	te	decía?
—Que	contaban	por	ahí	que	unas	chicas	del	insti	se	habían	liado	con	el	que	hacía

de	rey	Baltasar.
—¿Qué	le	has	dicho	tú?
—Que	no	sabía	nada.
—¿Y	tú	qué	piensas,	que	es	verdad	o	que	es	mentira?
—¡¡¡Que	es	mentira!!!
—¿Me	lo	juras?
—¿Por	qué	quieres	que	te	lo	jure?
—Para	saber	si	dices	la	verdad.
—¿Qué?
—Que	quiero	que	me	lo	jures	para	que	me	digas	la	verdad.
—Ah,	no.	Lo	que	yo	digo	es	que	por	qué	quieres	que	te	lo	jure.
—…
—Que	si	quieres	que	te	lo	jure	por	Dios,	o	por	mis	muertos,	o	por	qué	cosa.
—Ah,	con	que	me	lo	jures	a	secas	me	vale.
—Pues	te	lo	juro	a	secas.
—¿Qué	es	lo	que	me	juras?
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—Joder,	ya	no	me	acuerdo.	¿Qué	me	habías	preguntado?
—Que	si	tú	crees	que	es	verdad	o	mentira	lo	que	cuentan	de	Germán	y	nosotras.
—Te	juro	que	creo	que	es	una	puta	mentira	de	cabo	a	rabo.
—Gracias.
—Además,	yo	estaba	 también	por	allí	 aquel	día,	 ¿te	acuerdas?,	y	era	 imposible

que	pasara	nada.
—Pues	claro.
—Entonces,	¿seguimos	saliendo?
—No	sé.	Ya	hablaremos	mañana.
—¿Quieres	que	te	pase	a	buscar	para	ir	al	instituto?
—Vale.	Pero	he	quedado	con	Sandra	en	la	esquina	del	súper.
—La	recogemos	por	el	camino.
—Vale.
—Te	quiero,	churri.
—Vaaaale.

Más	 o	 menos	 al	 mismo	 tiempo,	 Felipe	 Barajas	 estaba	 también	 navegando	 por
Internet.	Buscó	en	Google	«Sangho	 International»,	y	para	 su	 sorpresa	 lo	único	que
encontró	con	ese	nombre	fue	una	empresa	naviera	de	origen	chino	dedicada	al	flete
de	mercancías.	Pero	no	le	había	dado	la	impresión	de	que	la	oficina	que	había	visto
aquella	mañana	tuviese	nada	que	ver	con	aquel	país,	aparte	de	que	el	nombre	sí	que	le
sonaba	a	chino,	en	sentido	literal.	Por	otro	lado,	una	periodista	del	corazón,	un	niño
bien	 que	 era	 el	 marido	 de	 una	 condesa	 y	 una	 compañía	 de	 fletes	 china	 con	 un
pequeño	 despacho	 en	 el	 barrio	 de	 Argüelles	 no	 le	 parecían	 un	 triángulo
particularmente	 simétrico.	 Algo	 había	 que	 no	 cuadraba	 en	 el	 asunto.	 Abrió	 los
archivos	 de	 las	 fotos	 que	 había	 sacado	 a	 Tinín	 y	Valeria.	 «¿Estos	 dos	 están	 liados
realmente?	—se	preguntó—,	¿o	se	traen	alguna	otra	cosa	entre	manos?».	Alguna	de
las	fotos	podía	mostrar	algo	así	como	un	cariño	singular,	pero	en	ningún	caso	se	las
podía	hacer	pasar	como	la	prueba	de	una	gran	pasión.	Y	un	encuentro	en	una	oficina
llena	de	gente	a	las	doce	de	la	mañana…	Aquello	parecía	tan	extraño	como	la	visita
con	 el	moro	 al	 piso	 de	Entrevías.	 «Aquí	 se	 cuece	 algo	que	 es	más	 serio	 de	 lo	 que
pensamos»,	 se	dijo	Felipe.	Volvió	a	abrir	 la	página	de	Sangho	 International	y	 se	 le
ocurrió	buscar	en	la	lista	de	delegaciones,	que	podía	desplegarse	haciendo	clic	en	una
esquina.	 Para	 su	 asombro,	 no	 aparecía	 ninguna	 en	Madrid,	 ni	 siquiera	 en	 España.
«Vaya,	vaya,	vaya.	Esto	es	la	hostia	de	raro.	Tendré	que	comentarlo	con	Machín».

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Mansur	 había	 regresado	 de	 llevar	 a	 los	 niños	 al
colegio,	Rosina	montó	en	 el	Lexus	y	 salió	del	palacete	Lequerica.	Aquel	día	nadie
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espiaba	 la	casa	desde	 la	acera;	Felipe	había	decidido	 tomarse	un	descanso	y	hablar
con	 su	 jefe	 para	 decidir	 por	 dónde	 continuar	 la	 investigación.	 Mansur	 condujo	 el
coche	hacia	 el	 parque	de	 las	Avenidas,	 no	muy	 lejos	 del	 chalet	 de	 los	 condes,	 una
zona	de	pisos	de	clase	media	alta	levantada	en	los	años	sesenta.	Rosina	entró	en	un
portal	mientras	su	chófer	la	esperaría	dentro	del	coche	el	tiempo	que	fuera	necesario.
Subió	 en	 el	 ascensor	 hasta	 una	 casa	 que	 muchos	 años	 atrás	 había	 frecuentado
bastante,	a	la	que	luego	dejó	de	ir	por	completo,	y	que	hacía	poco	había	empezado	a
visitar	 de	 nuevo	 con	 cierta	 asiduidad.	 Llamó	 al	 timbre	 y	 le	 abrió	 una	 asistenta	 de
apariencia	eslava.

—Buenos	días,	señora	condesa.	Don	Ernesto	la	espera	en	el	salón.
—Muchas	 gracias	 —respondió	 Rosina	 dirigiéndose	 hacia	 allí—.	 Buenos	 días,

Ernesto.	No,	 por	 favor,	 no	 te	 levantes	—pidió	 al	 anciano	 que,	 sin	 hacerle	 caso,	 se
incorporaba	desde	un	enorme	sillón	de	orejas	para	saludarla	con	dos	sonoros	besos—.
¿Qué	tal	estás?

—Te	mentiría	si	 te	dijera	que	nunca	me	he	encontrado	mejor,	pero,	 teniendo	en
cuenta	 los	 años	 que	 tengo,	 yo	 diría	 que	 estoy	 fenomenal	 —respondió	 Ernesto
Salaberri,	 colaborador	 de	 Nicasio	 Lequerica	 durante	 veinticinco	 años	 y	 mentor	 de
Rosina	 a	 la	 muerte	 del	 viejo	 conde,	 que	 hacía	 unos	 años	 se	 había	 jubilado	 como
profesor	emérito	de	arqueología	en	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid.

—Fantástico	—dijo	Rosina.
—Bueno,	pequeña,	¿qué	novedades	hay?
—La	verdad	es	que	todo	va	viento	en	popa.	Lo	que	me	daba	más	miedo	era	que

los	 nuevos	 propietarios	 del	 gabinete	 pusieran	 pegas	 a	 nuestros	 planes,	 pero	 los
abogados	me	dicen	que	ha	sido	todo	lo	contrario,	que	el	proyecto	les	ha	parecido	muy
bien.

—La	planta	baja	es	una	joyería,	¿verdad?
—Yo	no	la	llamaría	con	ese	nombre.	Es	una	de	estas	nuevas	firmas	de	bisutería	y

complementos	 que	 lleva	 todo	 el	 mundo	 que	 quiere	 presumir	 de	 pijo.	 En	 fin,	 el
contrato	que	 firmaremos	con	ellos	me	obligará	 a	 servirles	de	modelo	publicitario	 a
cambio	 de	 una	 birria,	 pero	 no	 será	 un	 trabajo	 excesivo	 y	 podré	 imponer	 algunas
cláusulas.	No	podrán	hacerme	posar	desnuda,	si	eso	te	preocupa.

—Hace	 unos	 años	 me	 habría	 sentado	 mal,	 pero	 ahora	 que	 soy	 un	 venerable
anciano	y	tú	ya	no	eres	una	niña,	a	lo	mejor	no	me	importaba	mucho.	Creo	que	tengo
algún	 pequeño	 ramalazo	 de	 viejo	 verde;	 tendré	 que	 consultar	 con	 mi	 geriatra	
—Ernesto	 y	 Rosina	 rieron—.	 ¿Y	 en	 qué	 condiciones	 van	 a	 dejarnos	 utilizar	 el
gabinete?

—La	primera	y	la	segunda	plantas	están	íntegramente	a	nuestra	disposición,	pero
yo	tengo	que	costear	la	reforma	y	las	obras	no	deben	interferir	con	el	funcionamiento
del	comercio.	El	viejo	vestíbulo	de	la	planta	baja,	el	que	tiene	el	mural	de	Joan	Ponç
y	que	ahora	es	una	sala	con	expositores	de	productos	de	lujo,	nos	lo	pueden	prestar
para	actos	singulares,	pero	pagándoles	cada	vez.	No	piden	demasiado.	En	realidad,	a
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ellos	 les	viene	muy	bien	que	el	gabinete	 se	ponga	a	 funcionar	de	una	vez	 como	el
museo	que	proyectasteis	mi	abuelo	y	 tú.	El	principal	escollo	que	 teníamos	eran	 los
permisos	del	ayuntamiento,	porque	Germán	nos	estaba	poniendo	todas	las	objeciones
imaginables,	 pero	Félix	me	 ha	 informado	 de	 que	 el	 nuevo	 vicealcalde	 no	 tiene	 los
prejuicios	del	anterior	y	ha	ordenado	a	las	concejalías	responsables	que	tengan	todo
preparado	en	el	menor	plazo	posible.

—¿Y	Marañón?
—El	 alcalde	 le	 dejaba	 hacer	 a	 Germán	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana	 en	 este	 asunto.

Imagino	que	ahora	se	ha	quitado	un	peso	de	encima,	en	realidad.	Según	lo	que	me	ha
dicho	Félix,	es	muy	probable	que	en	menos	de	un	año	podamos	inaugurar.

—Supongo	que	las	obras	de	la	colección	siguen	almacenadas	en	el	gabinete.
—Por	supuesto,	eso	siempre	ha	estado	bajo	nuestro	control.	Solo	han	salido	 las

que	ya	sabes	que	tuvimos	que	ir	vendiendo	hace	unos	años.
—Tomás	Alvargonzález	está	deseando	ponerse	a	 trabajar.	En	cuanto	sepamos	el

presupuesto	y	la	superficie	con	que	vamos	a	contar,	te	presentará	un	proyecto	para	la
exposición	 permanente,	 y	 tiene	 ya	 barruntadas	 unas	 cuantas	 propuestas	 para	 las
temporales.

—¿Ah,	sí?	Cuéntame.
—Le	 dije	 que,	 para	 empezar,	 en	 mi	 modesta	 opinión	 tenemos	 que	 empezar

montando	 una	 de	 godos.	Ya	 ha	 empezado	 a	 hablar	 con	 varios	museos	 españoles	 y
extranjeros	para	que	nos	cedan	unas	cuantas	piezas	importantes,	y	se	complementaría
con	una	semblanza	biográfica	de	Nicasio	y	sus	propias	excavaciones	en	yacimientos
visigóticos.	Esa	exposición	podría	permanecer	casi	todo	el	primer	año.

—Me	parece	muy	bien.
—Para	después	de	eso,	Tomás	está	en	conversaciones	con	 los	organizadores	de

una	exposición	sobre	las	investigaciones	arqueológicas	de	la	Ahnenerbe	(recuerda,	el
instituto	de	las	SS),	que	va	a	abrir	en	Múnich	dentro	de	unos	meses	y	que	luego	se	va
a	exhibir	en	Bolonia	y	Lyon.	No	nos	costaría	mucho,	porque	habría	patrocinadores	de
sobra;	ese	asunto	siempre	tiene	mucho	morbo,	y	sería	también	una	ocasión	estupenda
para	desmentir	algunas	de	las	patrañas	que	se	contaban	sobre	tu	abuelo.

—Tendré	 que	 enterarme	 muy	 bien	 de	 los	 detalles	 antes	 de	 decidirnos.	 Dile	 a
Tomás	que	me	envíe	la	información	que	tenga	sobre	el	contenido	de	la	exposición,	la
orientación	que	van	a	darle	y	todas	esas	cosas.

—Naturalmente.
—¿Y	qué	más?
—Hay	algunas	exposiciones	maravillosas	que	se	van	a	montar	por	ahí,	pero	que

serían	más	caras.	Por	ejemplo,	una	sobre	máquinas	de	precisión	en	la	Antigüedad,	del
Museo	de	la	Ciencia	de	Londres.	Tomás	ha	pensado	también	en	alguna	exposición	de
artistas	 vivos	 o	 recientes,	 pero	 mezclándolos	 un	 poco	 a	 lo	 loco;	 imagínate,	 por
ejemplo,	hiperrealismo	español	y	diseño	industrial.

—Bueno,	ya	veremos.
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—Y	 por	 supuesto,	 también	 habría	 que	 hacer	 una	 exposición	 sobre	 arqueología
paleocristiana,	la	otra	gran	pasión	de	tu	abuelo,	¿no	te	parece?

La	 condesa	 respondió	 tan	 solo	 con	 un	 leve	 movimiento	 afirmativo	 casi
imperceptible	y	se	quedó	en	silencio	mirando	hacia	el	ventanal.

—¿Qué	piensas,	Rosina?	—preguntó	el	anciano.
—Precisamente	sobre	ese	tema	quería	decirte	algo.
—¿Sobre	cuál?
—Lo	último	que	me	has	dicho,	la	arqueología	paleocristiana.
—¿Qué	sucede	con	ello?
—Todavía	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 suceda	 algo,	 pero	 sospecho	 que	 podemos

encontrarnos	con	una	novedad	muy	importante	dentro	de	poco.
—¿Una	novedad?	¿Qué	tipo	de	novedad?
Rosina	se	levantó	del	sillón	que	ocupaba	al	lado	de	Ernesto	y	miró	por	la	ventana.

Unos	cuantos	metros	más	arriba	del	portal	se	veía	su	coche	ya	bien	aparcado,	con	el
bueno	 de	Mansur	 seguramente	 en	 su	 interior.	 También	 observó	 unos	 segundos	 las
ventanas	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,	 nada	más	 que	 por	 dejar	 pasar	 un	 poco	 de	 tiempo
antes	de	atreverse	a	decir	a	Ernesto	lo	que	le	había	venido	a	contar.

—No	 te	 puedo	 dar	 casi	 ningún	 detalle	—dijo	 por	 fin—,	 porque	 todavía	 no	 lo
tengo	 en	 mi	 poder,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 aparezca	 un	 objeto	 muy	 valioso
descubierto	por	mi	abuelo	y	relacionado	con	los	inicios	del	cristianismo…	Un	objeto
que	ha	estado	oculto	desde	que	mi	abuelo	murió.

Ahora	fue	el	viejo	profesor	Salaberri	quien	permaneció	en	silencio,	con	los	ojos
mirando	 al	 vacío.	 Al	 cabo	 de	 poco,	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 comenzó	 a	 limpiarlas
mecánicamente	 con	 el	 faldón	 de	 su	 batín.	 Cuando	 volvió	 a	 ponérselas,	 Rosina
comprobó	 que	 la	mano	 del	 anciano	 temblaba	 y	 su	 respiración	 se	 había	 hecho	más
intensa.	La	mujer	volvió	al	lado	del	viejo	profesor	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.

—¿Tienes	 tú	 alguna	 idea	 de	 qué	 puede	 tratarse,	 Ernesto?	 —le	 preguntó,	 y	 él
apoyó	su	propia	mano	sobre	la	de	ella.

—Creo	que	sí	—respondió	él	 al	 cabo	de	unos	 segundos,	pero	 con	una	voz	casi
imperceptible,	 de	 la	 que	 había	 desaparecido	 la	 jovialidad	 de	 la	 que	 hacía	 gala
normalmente.

—¿Te	ocurre	algo?
—No,	querida,	es	solo	que	sospecho	cuál	es	el	hallazgo	al	que	te	refieres.
—¿Y	qué	es?	—inquirió	excitada	la	condesa.
—Lamento	 decirte	 que,	 si	 es	 lo	 que	 yo	 pienso,	 tampoco	 lo	 sé	 más	 que	 muy

vagamente.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 un	 códice	 que	 tu	 abuelo	 encontró	 cuando
excavábamos	 en	 Qirq	 Bize,	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta.	 En	 realidad,	 yo	 solo
llegué	a	verlo	una	vez	y	pensaba	que	había	desaparecido	sin	remedio,	que	Nicasio	lo
habría	destruido	o	que	se	lo	habrían	robado.	¿Cómo	has	dado	tú	con	él?

—Ha	 estado	 escondido	 todo	 este	 tiempo.	 Mi	 abuelo	 dejó	 instrucciones	 a	 sus
administradores	 de	 que	 lo	 recuperásemos	 un	 cierto	 número	 de	 años	 después	 de	 su
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muerte.	Pero	todavía	no	lo	tengo	conmigo.
—¡Qué	ladino,	el	bueno	de	Nicasio!	¿Y	sabes	dónde	está	el	manuscrito?
—Supongo	que	seguirá	donde	lo	guardó	mi	abuelo.
—¿Quién	más	lo	sabe?	—Solo	quien	es	imprescindible	que	lo	sepa.
—Estupendo.	Pero	¿cómo	es	que	no	lo	has	recuperado	ya?
—No	 es	 del	 todo	 fácil,	 pero	 no	 falta	 mucho.	 Es	 una	 historia	 un	 poquito

complicada,	prefiero	no	entrar	en	detalles.
—Como	quieras,	pequeña.	Pero	debes	 tener	muchísimo	cuidado.	Se	 trata	de	un

objeto	histórico	de	 incalculable	valor	y	habría	gente	dispuesta	 a	 cualquier	 cosa	por
conseguirlo.

—Pero	¿qué	más	sabes	del	manuscrito?
Ernesto	cerró	los	ojos	para	hundirse	poco	a	poco	en	el	depósito	de	su	memoria,

intentando	recuperar	sucesos	ocurridos	hacía	más	de	cincuenta	años.
—Recuerdo	que	Nicasio	se	lo	arrebató	a	un	buscador	furtivo	mientras	estábamos

en	la	excavación,	y	lo	mantuvo	escondido	entre	sus	cosas	mientras	intentaba	enterarse
de	 la	 naturaleza	 del	 códice,	 sin	 decírselo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	mí.	Deduje	 que	 era
algo	 valiosísimo	 cuando	 por	 fin	me	 lo	 enseñó	 y	me	 confesó	 que	 quería	 sacarlo	 de
Siria	en	secreto.	De	contrabando,	vaya.	A	mí	casi	me	da	un	patatús.	Pero	al	final	lo
conseguimos,	aunque	una	vez	que	regresamos	a	España,	Nicasio	escondió	el	códice	y
no	 pude	 volver	 a	 verlo	 nunca	 más.	 Durante	 los	 siguientes	 años,	 le	 pregunté	 a	 tu
abuelo	muchas	veces	por	él,	y	aunque	nunca	quería	contarme	casi	nada,	poco	a	poco
logré	 sonsacarle	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 así	 como	 un	 evangelio	 desconocido,	 un
documento	de	los	primerísimos	años	del	cristianismo	que	hablaba	sobre	la	infancia	de
Jesús,	y	que	tu	abuelo	quería	mantener	oculto	porque	temía	las	consecuencias	de	su
divulgación.

—¿Un	 evangelio	 desconocido?	—exclamó	 Rosina,	 repitiendo	 la	 expresión	 que
había	usado	el	viejo	arqueólogo.

—Como	 te	 he	 dicho,	 yo	 no	 pude	 examinarlo	 jamás	—prosiguió	 Ernesto—,	 y
Nicasio	se	cerraba	como	una	tumba	cada	vez	que	yo	intentaba	sonsacarle	algo.	Hacía
pocos	 años	 que	 se	 habían	 descubierto	 los	 famosos	 manuscritos	 del	 mar	 Muerto.
Recuerdo	que	 una	 vez	 que	 hablábamos	 sobre	 ese	 tema	 en	 su	 despacho,	 suspirando
muy	 hondo	 me	 dijo	 algo	 así	 como	 «lo	 que	 trajimos	 de	 Siria	 será	 mucho	 más
importante».	Pero	enseguida	se	arrepintió	de	haberlo	mencionado	y	cambió	de	tema
pese	a	mis	insistencias.	A	medida	que	pasaron	los	años,	su	relación	con	la	iglesia	se
fue	 enfriando;	 él,	 que	 había	 sido	 tan	 católico	 y	 que	 incluso	 había	 financiado	de	 su
propio	 bolsillo	 buena	 parte	 de	 la	 expedición	 a	 las	 Ciudades	Muertas	 en	 busca	 del
cristianismo	más	primitivo.	Yo	sospechaba	que	era	por	culpa	del	manuscrito	y	se	lo
pregunté	muchas	veces.	Pero	nunca	me	daba	explicaciones.

Ernesto	volvió	a	callar.
—¿Y	eso	fue	todo?	—le	preguntó	Rosina.
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—Hay	un	detalle	más	—respondió	Ernesto	al	cabo	de	unos	instantes—,	pero	me
temo	que	será	doloroso	para	ti,	pequeña.

—No	te	preocupes,	cuéntame.
—Cuando	murieron	tus	padres,	Nicasio	entró	en	una	depresión	muy	grande.	No

quería	 ver	 a	 nadie,	 no	 sé	 si	 lo	 recordarás;	 contigo	 estaba	 lo	 justo	 para	 que	 no	 te
sintieras	 abandonada,	 y	 de	 mí	 no	 quiso	 saber	 nada	 en	 absoluto	 durante	 muchas
semanas.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	volvimos	a	hablarnos	y	a	trabajar	juntos,	y	en	una
de	aquellas	primeras	veces	 le	escuché	murmurar	algo	así	 como	que	pensaba	que	 la
pérdida	 repentina	 de	 su	 hijo	 único	 y	 de	 su	 nuera	 había	 sido	 una	 advertencia	 del
Altísimo	para	que	no	jugase	con	la	historia	de	Jesús.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que
fuera	consciente	de	que	sus	pensamientos	los	estaba	expresando	en	voz	alta,	porque
luego	siguió	como	si	yo	no	hubiese	oído	nada.	Aquella	fue	la	última	vez	que	habló
del	 códice	 en	 mi	 presencia,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 había	 dicho,	 saqué	 la
conclusión	de	que	probablemente	 lo	había	acabado	destruyendo.	Por	 fortuna,	ahora
veo	que	no.

El	 recuerdo	 de	 la	 trágica	muerte	 de	 sus	 padres	 y	 del	 dolor	 que	 provocó	 en	 su
abuelo	 y	 en	 ella	 misma,	 que	 por	 aquel	 entonces	 no	 era	 más	 que	 una	 niña,	 hizo
ascender	 en	 el	 pecho	 de	 Rosina	 una	 breve	 oleada	 de	 congoja,	 pero	 la	 condesa	 se
sobrepuso	de	inmediato.

—¡Pues	 ese	manuscrito	 ahora	 va	 a	 estar	 por	 fin	 en	 nuestro	 poder,	 tío	Ernesto!	
—dijo	en	un	tono	entre	cariñoso	y	triunfal—.	Vivimos	en	un	mundo	muy	diferente	al
del	abuelo,	y	yo	no	tengo	miedo	a	nada.

—Es	 bueno	 que	 no	 tengas	miedo.	 Pero	 sí	 que	 debes	 tener	mucho	 cuidado,	mi
pequeña	condesa.

—No	te	preocupes.	Conseguiremos	recuperar	el	códice…	y	será	 la	gran	estrella
en	la	inauguración	del	Gabinete	Lequerica.

Lo	que	se	estaba	inaugurando	justo	en	aquel	momento	eran	los	nuevos	accesos	a	una
estación	del	metro	en	el	centro	de	Madrid.	Juan	de	Dios	Marañón	acababa	de	soltar
un	 discursito	 acerca	 de	 la	 importancia	 del	 transporte	 público,	 la	 reducción	 de	 la
contaminación	y	la	eficacia	en	la	gestión	municipal,	con	algunas	alusiones	al	escritor,
ya	casi	 totalmente	 ignorado,	que	daba	nombre	a	 la	plazuela	y	a	 la	 estación.	Estaba
andando	 por	 el	 reluciente	 vestíbulo	 junto	 con	 el	 concejal	 de	 obras,	 el	 director	 del
metro,	los	arquitectos	y	una	gran	comitiva,	cuando	notó	que	en	su	bolsillo	temblaba
el	 teléfono	móvil	 con	 la	 llegada	 de	 un	mensaje.	Disimuladamente,	 sacó	 el	 aparato
mientras	 uno	 de	 los	 arquitectos	 explicaba	 a	 los	 presentes	 la	 dificultad	 que	 había
supuesto	 la	 instalación	 del	 ascensor,	 y	 vio	 que	 el	 remitente	 era	 Germán	 de
Campohermoso.	 «¿Qué	 querrá	 este	 pelmazo	 ahora?»,	 se	 preguntó.	 Pero	 al	 abrir	 el
mensaje	comprobó	que	se	trataba	de	buenas	noticias.	«Jefe,	os	haré	caso	por	una	vez:
me	largo	un	par	de	meses	de	vacaciones	adonde	no	me	podáis	encontrar.	Suerte».
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«¡Por	fin!	—pensó	el	alcalde—.	A	ver	si	se	olvidan	un	poco	de	él».
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Pepe	llegó	a	su	casa	a	la	hora	de	cenar,	con	el	tiempo	justo	para	poner	la	mesa.
—¿Cómo	es	que	vuelves	tan	tarde?	—le	preguntó	Charo.
—Es	 que	 me	 ha	 llamado	 Loren	 desde	 el	 bar	 cuando	 pa-pasaba	 por	 la	 puerta.

Estaba	de	celebración.	No	te	vas	a	creer	lo	que	me	ha	contado.
—¿Celebraba	una	cosa	y	no	ha	llamado	a	su	hermana	lo	primero?	Se	va	a	enterar

el	desgraciado	de	Lorencito.	Bueno,	desembucha.
—Resulta	que	esta	tarde	le	ha	llamado	por	teléfono	el	administrador	de	Rosina.
—¡Qué	me	dices!
—Y	parece	que	quieren	normalizar	la	situación	del	piso	de	tu	tía.
—¿Qué	es	eso	de	«normalizar»?	¿Él	estaba	contento?
—Por	 lo	 que	 dice,	 les	 van	 a	 dejar	 un	 alquiler	 muy	 apañado	 y	 por	 tiempo

indefinido.
—¡Fantástico!	Me	alegro	un	montón.	La	pobre	Ailín	estaba	preocupadísima	con

ese	tema.	Se	veía	de	patitas	en	la	calle.
—Además,	 han	 quedado	 en	 que	 ma-mañana	 viene	 a	 recogerles	 el	 chófer	 de

Rosina	para	llevarles	a	su	palacio	y	firmar	el	contrato.
—¡Al	 palacio	 de	 la	 condesa!	 ¡Bueno	 bueno;	 esto	 es	 para	 salir	 en	 las	 revistas!

Ahora	mismo	les	llamo.	Terminad	vosotros	de	preparar	la	cena.
Charo	soltó	el	trapo	de	cocina	que	llevaba	en	la	mano	y	corrió	hasta	el	teléfono.

Marcó	el	número	de	su	hermano	y	estuvo	hablando	un	buen	rato,	con	gran	excitación,
tanto	 con	 él	 como	 con	 Ailín.	 Pepe,	 Róber	 y	 Maite	 intentaban	 captar	 todo	 lo	 que
podían	de	la	conversación.

—Entonces,	¿van	a	ir	mañana	a	la	casa	de	Rosina?	—preguntó	la	chica	excitada.
—Eso	parece	—le	respondió	Róber.
—Sí,	 ¡va	 a	 venir	 a	 buscarles	 su	 propio	 chófer	 y	 van	 a	 ir	 en	 el	 cochazo	 de	 la

condesa!	—añadió	Pepe	desde	el	comprometido	puesto	de	mando	de	la	sartén—.	En
alguno	de	sus	cochazos,	quiero	decir.

—¡Qué	guay!	—exclamó	Maite,	y	de	repente	se	le	ocurrió	una	idea—.	Oye,	papá,
¿y	tú	crees	que	me	dejarán	ir	con	ellos?

—Vaya	tonterías	que	dices,	Maite.	¿Qué	se	te	ha	perdido	a	ti	en	todo	este	asunto?
—Para	ver	a	Rosina	en	persona,	y	el	palacete.
—No	creo	que	a	ella	la	vayan	a	ver.	Lo	arreglarán	todo	con	los	administradores	o

con	los	abogados.
—Es	igual,	¡yo	quiero	ir!
Charo	escuchaba	simultáneamente	a	su	cuñada	y	a	su	hija,	y	sin	soltar	el	teléfono,

levantó	un	brazo,	con	el	puño	cerrado	salvo	el	índice,	para	decir	que	no	moviendo	la
mano	hacia	los	lados.

—¿Por	qué	no,	mamá?
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—Porque	ya	te	metes	tú	sola	en	demasiados	líos	—respondió	Charo	susurrando—
.	 Perdóname,	 Ailín,	 hablaba	 con	Maite…	 ¿Que	 qué	 decía?	 Nada,	 tonterías	 de	 las
suyas;	que	quiere	ir	con	vosotros	a	firmar	el	contrato	de	alquiler…	Que	no,	que	no,	de
ninguna	manera.	 Pero	 ¿qué	 van	 a	 pensar	 si	 os	 presentáis	 allí	 con	 una	 zángana	 de
quince	años?	¿Qué	les	vais	a	decir,	que	vive	con	vosotros?	¿O	que	no	es	más	que	una
adicta	 a	 los	 programas	 del	 corazón?	 Ya	 hemos	 hecho	 el	 ridículo	 bastante	 en	 los
últimos	 tiempos…	 Te	 repito	 que	 no,	 y	 a	 ti	 también,	 Maite…	 Por	 encima	 de	 mi
cadáver.	Pero	qué	pesados	que	sois…	No,	no	le	digas	nada	a	Lorenzo.

—Sí,	sí;	¡que	se	lo	diga,	que	se	lo	diga!	¡Díselo	a	Loren,	Ailín!	—rogó	Maite	a
grito	pelado	para	que	su	tía	la	oyera	desde	el	otro	lado	de	la	línea.

—¡Pero	qué	plastas	sois!	—exclamó	Charo	mientras	Ailín	le	dejaba	el	teléfono	a	
Loren—.	A	ver,	sí,	Loren,	sí…	A	mí	me	parece	fatal…	¿Qué	vais	a	darle	así	más	pena
ni	 qué	 ocho	 cuartos?	 ¿Qué	 pensáis,	 presentaros	 los	 tres	 vestidos	 de	 pordioseros?
Valiente	tontería…	Bueno,	eso	tal	vez.

—¿Qué	dice?	¿Qué	dice?	—inquirió	Maite.
—Que	así	parece	más	una	cosa	de	toda	la	familia	de	la	tía	Jacinta.
—¡Pues	claro!	¿No	lo	ves?
—A	mí	me	sigue	pareciendo	una	chorrada.	A	ver	en	qué	otro	jaleo	te	vas	a	meter

con	esta	historia.
—¡Ay,	muchas	gracias,	mamá,	te	quiero!	Déjame	a	mí	el	teléfono,	que	hablo	con

el	tío.
—Si	 es	 que	 vivo	 rodeada	 de	 imbéciles.	Cada	 vez	 tengo	menos	 confianza	 en	 el

género	humano	—gruñó	Charo,	dando	el	brazo	a	torcer	y	el	teléfono	a	Maite.
—¡Hola,	tío!…	Ya	me	he	enterado,	sí.	¿Cómo	quedamos?…	Vale,	mañana	como

a	toda	pastilla	y	estoy	en	vuestra	casa	a	las	tres	y	media.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Maite	y	Juanjo	se	unieron	con	Sandra	en	el	camino	al
instituto,	como	llevaban	haciendo	los	últimos	días,	Maite	les	contó	la	gran	noticia.

—Venga,	nos	estás	tomando	el	pelo	—dijo	el	chico.
—Que	no,	que	es	verdad.	Mis	tíos	vivían	en	un	piso	que	es	de	Rosina,	porque	una

tía	 de	mi	madre,	 la	 que	murió	 el	mes	 pasado,	 había	 trabajado	muchos	 años	 como
criada	en	casa	de	la	condesa.

—Yo	ya	lo	sabía	—le	dejó	caer	Sandra	a	Juanjo	con	recochineo.
—O	sea	—dijo	él—,	que	si	me	caso	contigo	voy	a	ser	pariente	de	la	nobleza.
—Bueno,	 de	 la	 servidumbre	 de	 la	 nobleza	 —rio	 Sandra—.	 ¡Mayordomo,

límpiame	el	traje,	que	me	ha	cagado	una	paloma	en	la	chaqueta!
—Claro	 que	 sí,	 señora	marquesa	—consintió	 Juanjo,	 soltándose	 del	 hombro	 de

Maite	y	haciendo	que	frotaba	la	trenca	de	Sandra	un	poquitín	por	encima	del	pecho.
—Eh,	so	guarro,	no	me	metas	mano.
—Lo	que	usted	diga,	señora	marquesa.
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—Sin	abusar	—dijo	Maite—,	que	me	enfado.
—Entonces,	¿vas	a	hablar	con	Rosina?	—preguntó	Sandra.
—Claro,	eso	es	lo	que	pretendo.
—¿Y	qué	vas	a	decirle?	—He	pasado	casi	toda	la	noche	pensándolo,	pero	no	se

me	ha	ocurrido	nada.
—Uy,	a	mí	se	me	habrían	ocurrido	miles	de	cosas.
—¿Como	qué,	lista?	—desafió	Juanjo.
—Pues	que	salga	en	la	tele	diciendo	que	no	nos	hemos	acostado	con	Germán.
—Mira,	no	estaría	mal	—reconoció	el	chico.
—Pero	¿cómo	voy	a	pedirle	una	cosa	así?	Creo	que	lo	mejor	será	que	le	cuente	lo

que	nos	está	pasando,	y	que	ella	nos	proponga	algo.
—Que	proponga,	¿el	qué?	Ella	te	va	a	decir	que	nos	jodamos	y	nos	aguantemos.
—Bueno,	ya	se	me	ocurrirá	alguna	cosa	por	el	camino	—concluyó	Maite	cuando

entraban	al	instituto.	Desde	el	vestíbulo,	Juanjo	tenía	que	ir	a	su	clase	por	un	pasillo
diferente	 al	 de	 ellas—.	 Hasta	 luego,	 cielo	—le	 dijo,	 besándole	 ligeramente	 en	 los
labios.

—Adiós,	mi	churri.	Adiós,	petarda	—se	despidió	Juanjo.
—Hasta	luego,	mayordomo.	¡No	te	olvides	de	limpiarme	el	Rolls-Royce!
Sandra	 y	 Maite	 se	 dirigieron	 hacia	 su	 clase,	 mientras	 la	 primera	 seguía

proponiendo	 ideas	 para	 el	 apasionante	 encuentro	 de	 la	 tarde	 en	 el	 palacete	 de	 los
Lequerica.	 Al	 llegar	 a	 su	 aula,	 vieron	 que	 algunos	 compañeros	 les	 saludaban	 con
poco	ánimo	y	dirigían	 la	mirada	hacia	 la	pizarra.	Alguien	había	escrito	en	ella	 con
letras	bien	grandes:	«Las	pajes	de	Baltasar	se	 la	chupan	sin	parar»,	al	 lado	de	unos
burdos	monigotes	que	intentaban	representar	la	procaz	escena.

—¡Pero	 qué	 guarros!	—exclamó	 Sandra,	 saltándosele	 las	 lágrimas	 y	 corriendo
hacia	 la	 pizarra	 para	 buscar	 el	 borrador;	 como	 no	 lo	 encontró	 inmediatamente,
empezó	 a	 quitar	 el	 dibujo	 con	 la	 mano	 desnuda—.	 ¡No	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 habéis
borrado	vosotras,	joder!	—recriminó	a	unas	cuantas	de	sus	compañeras	que,	con	cara
de	circunstancias,	intentaban	mirar	hacia	otro	lado.

—¡Espera,	Sandra,	no	lo	borres	todavía!	—le	pidió	Maite;	extrajo	de	un	bolsillo
de	la	mochila	su	teléfono	móvil	y	sacó	unas	cuantas	fotos	a	la	pintada—.	Ahora	ya
puedes.

Sandra	tomó	el	borrador	que	había	recogido	Carmela	en	un	rincón	del	aula.
—¡Si	os	 lo	pusieran	a	vosotras,	a	ver	 si	os	gustaba!	—se	quejó—.	¿Y	quién	ha

sido	el	gilipollas	que	ha	puesto	esta	guarrería?
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	Lucinda,	la	profesora	de	Matemáticas,	que	en	ese

momento	aparecía	en	la	puerta	del	aula.
—¡Que	son	todos	unos	hijos	de	puta!	—gritó	Sandra,	saliendo	a	todo	correr	de	la

clase	para	esconderse	en	los	servicios.
—Esto	es	lo	que	ha	pasado	—le	dijo	Maite,	enseñando	a	la	profesora	una	de	las

fotos	que	acababa	de	sacar.
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—Por	Dios,	pero	esto	es	asqueroso.	¿Alguien	ha	visto	quién	ha	hecho	el	dibujo?
¿Quién	ha	sido	el	primero	en	entrar	en	la	clase?

El	silencio	más	absoluto	fue	la	única	respuesta.
—Mira,	Maite.	Ve	con	Sandra	 a	 consolarla	un	poco,	y	 luego	bajad	 las	dos	 a	 la

jefatura	de	estudios	y	le	enseñáis	esta	guarrería	a	Ramón.	Yo	me	quedo	mientras	aquí,
teniendo	unas	palabritas	con	vuestros	compañeros.	¿Te	parece?

—Claro,	Lucinda,	muchas	gracias.

Felipe	 Barajas	 hacía	 de	 nuevo	 guardia	 frente	 al	 chalet	 de	 Rosina	 y	 Tinín.	 El	 día
anterior	 le	había	 llevado	a	 Julio	César	Machín	 las	 fotos	que	había	 logrado	hasta	 el
momento,	pero	el	jefe	mostró	poco	entusiasmo,	como	de	costumbre.	«Lo	de	la	oficina
demuestra	 que	 vamos	 por	 el	 buen	 camino	 al	 seguir	 la	 pista	 de	 Valeria	—le	 dijo	
Machín—,	 así	 que	 continuaremos	 por	 ahí.	 Lo	 del	 piso	 de	 Entrevías	 es	 lo	 que	me
resulta	más	sospechoso.	No	creo	que	haya	ido	allí	para	comprar	droga;	a	eso	puede
mandar	a	sus	moritos.	Supongo	que	tendrán	algún	negocio	con	alguien	de	esa	zona,	y
seguramente	 no	 será	 un	 negocio	 muy	 limpio.	 Así	 que	 también	 hay	 que	 seguir
investigándolo.	Me	quedo	 con	 las	 fotos,	 ¿verdad?	Tú	 tienes	 copias».	 «Claro,	 jefe».
Así	que	allí	seguía	Felipe,	como	el	paciente	pescador	a	la	orilla	del	río	esperando	que
tarde	 o	 temprano	 picara	 el	 gran	 salmón.	 Hacia	 media	 mañana	 llegó	 la	 misma
furgoneta	del	otro	día,	conducida	por	el	mismo	marroquí,	o	 lo	que	fuera,	y	entró	al
patio	 interior	 del	 chalet.	 Felipe	 anotó	 el	 dato	 y	 la	 hora	 en	 su	 cuadernito	 y	 siguió
vigilando.

Ramón	Rosales,	el	jefe	de	estudios	del	Instituto	Enrique	Godínez,	recibió	a	Sandra	y
a	Maite	 en	 su	despacho.	Al	verlas,	 esbozó	una	 imperceptible	 sonrisa,	 confiando	en
que	vendrían	a	contarle	novedades	sobre	el	atentado	contra	el	coche	de	Daniel	Peñas.
«Por	fin	alguien	que	me	va	a	contar	algo»,	pensó.	Había	estado	en	la	clase	de	aquellas
chicas	 poco	 después	 de	 que	 ocurrieran	 los	 hechos,	 intentando	 averiguar	 lo	 que
pensaba	cada	uno	de	los	alumnos	sobre	el	profesor	de	Historia	y	cuáles	habían	sido
sus	reacciones	ante	aquella	charla	en	la	que	Daniel	había	contado	su	teoría	de	que	los
Reyes	Magos	no	existieron,	pero	fue	inútil:	nadie	sabía	nada,	nadie	había	hecho	nada,
nadie	había	visto	nada,	a	todo	el	mundo	le	parecía	muy	mal	que	se	pintara	el	coche	de
un	profesor	y	se	le	estropearan	las	cerraduras,	y	a	nadie	le	parecían	mal	las	opiniones
de	Daniel	sobre	la	Biblia.	Seguro	que	habían	sido	algunos	de	otra	clase.	Pero	la	típica
amenaza	 de	 que	 alguien-sí-que-ha-visto-algo-y-ya-casi-están-identificados-los-
autores-así-que-la-sanción-será-más-pequeña-si-confiesan-ellos-primero	 debía	 de
estar	 empezando	 a	 dar	 sus	 frutos,	 como	 demostraba	 la	 presencia	 en	 la	 jefatura	 de
aquellas	 dos	 chicas,	 dos	 de	 las	 que	 desde	 el	 principio	 le	 habían	 parecido	 más

www.lectulandia.com	-	Página	133



desilusionadas	con	las	revelaciones	escépticas	del	profesor	de	Geografía	e	Historia;	al
fin	 y	 al	 cabo,	 sus	 compañeros	 le	 dijeron	 que	 ellas	 habían	 tomado	 parte	 en	 la
cabalgata,	precisamente	en	la	carroza	de	uno	de	los	Reyes	Magos.

—Buenos	días,	chicas,	¿qué	os	trae	por	aquí?	—saludó	Ramón,	y	les	pidió	que	le
recordaran	sus	nombres.	Sandra	y	Maite	 se	 lo	dijeron,	pero	después	permanecieron
calladas,	mirándose	 como	esperando	que	 fuera	 la	otra	 la	que	 empezase	 a	hablar—.
Venga,	chicas,	que	no	muerdo,	os	lo	aseguro.	Es	por	lo	del	coche	de	Daniel,	¿verdad?

—¿El	coche	del	Peñazo?	—exclamó	Sandra—.	¡Qué	va!	No	tiene	nada	que	ver.
—Ah,	¿no?
—No,	don	Ramón	—dijo	Maite—.	Ya	le	dijimos	que	no	sabíamos	nada	de	eso.
—Entonces,	 ¿qué	demonios	es	 lo	que	pasa?	¿Os	han	expulsado	de	clase?	¿Qué

profesor	tenéis	ahora?
—Tenemos	mates	con	Lucinda.	Pero	tampoco	es	eso.
—Pues,	¿os	ha	pasado	algo?
Sandra	miró	a	Maite	y	se	echó	a	llorar.
—¡Vaya	por	Dios,	niña!	Sí	que	parece	grave.	A	ver,	chicas,	contadme	lo	que	ha

ocurrido.
—Es	que…	—comenzó	Maite,	pero	calló.
—Es…	¿qué?	Venga,	ánimo,	disculpadme;	al	principio	había	pensado	que	tendría

algo	que	ver	con	la	charla	que	eché	a	vuestra	clase	el	otro	día.
—Es	 que	 nos	 están	 acosando,	 a	 nosotras	 y	 a	 Blanca	Martínez,	 de	 1.o	 B	 —se

atrevió	por	fin	a	decir	Maite.
—¿Acosando?	 ¿Qué	 tipo	 de	 acoso?	 ¿En	 el	 instituto?	 ¿Alumnos	mayores?	 ¿Un

profesor?	—a	medida	que	pensaba	en	 las	diversas	posibilidades,	a	Ramón	se	 le	 iba
diluyendo	el	color	de	la	cara	y	le	empezaba	a	entrar	sudores—.	Joder,	lo	que	faltaba
ahora	 (con	 perdón).	 Teníamos	 pocos	 problemas	 en	 el	 centro	 y	me	 venís	 con	 esto.
Venga,	decidme,	chicas.	¿Qué	es	lo	que	os	están	haciendo?	Si	se	puede	decir.

—¡Se	están	metiendo	con	nosotras!	—gimió	Sandra	desconsolada.
—¿Que	se	están	«metiendo»	con	vosotras?	—repitió	el	jefe	de	estudios—.	¿Qué

quieres	decir	exactamente?
—¡Que	nos	llaman	putas,	 joder!	—aclaró	Maite,	notando	que	la	 ira	empezaba	a

desbordarla.
—Vaya,	lo	siento	mucho.	¿Y	quién	lo	hace?	¿Es	alguien	del	centro?	—preguntó

Ramón	casi	por	preguntar	algo,	acordándose	de	que	bastaba	asomarse	al	pasillo	para
darse	 cuenta	 de	 que	 «puta»	 era	 de	 los	 apelativos	más	 finos	 que	 se	 dirigían	 unas	 a
otras	las	alumnas,	y	que	les	dirigían	los	alumnos	a	ellas.	Aquel	instituto,	y	el	barrio	en
general,	no	eran	lo	que	se	dice	un	ejemplo	de	protocolo	y	de	cortesía.

—Suponemos	que	sí	—respondió	Sandra.
—¿Suponéis?	¿No	sabéis	quién	os	llama	esas	cosas?
—No.
—¿Y	eso	cómo	es	posible?
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—¡Pues	porque	nos	lo	dicen	así!	—exclamó	Maite,	mostrando	en	la	pantalla	del
teléfono	una	de	las	fotos	que	acababa	de	tomar—.	Por	ejemplo.

—Ca-caramba	—fue	lo	único	que	consiguió	articular	Ramón	mientras	miraba	la
fotografía.

—Y	también	nos	mandan	mensajes	al	correo,	y	por	el	tweejo	—añadió	Sandra.
—Por	el	tweejo	—repitió	Ramón.
—Sí,	por	el	tweejo.
—¿Del	mismo	tono	que	esta	monería?
—Sí,	o	peores.
—¿Y	decís	que	no	sabéis	quiénes	os	los	envían,	o	quién	ha	dibujado	esto?
—No	tenemos	ni	idea.
—Pero	además	—dijo	Maite—,	hay	muchos	que	se	ríen	de	nosotras.
—Vaya,	de	verdad	que	lo	siento.	Os	he	dicho	muchas	veces,	bueno,	a	vosotras	no,

pero	 en	 general,	 os	 he	 dicho	 que	 eso	 del	 «tú-y-yo»	 y	 las	 «redes	 sociales»	 es	 un
peligro	público,	y	ahora	os	dais	cuenta	por	vosotras	mismas,	¿verdad,	chicas?	Mirad,
voy	a	intentar	averiguar	algo	sobre	el	tema,	aunque	me	imagino	que	pasará	lo	mismo
que	con	lo	del	coche	de	Daniel,	que	nadie	sabe	nada	de	nada.	¡A	lo	mejor	resulta	que
son	 los	 mismos!	 —se	 le	 ocurrió	 de	 repente	 a	 Ramón—.	 Quizás	 si	 alguna	 vez
conseguimos	saber	algo	sobre	el	asunto	del	coche,	también	nos	enteremos	de	quiénes
son	los	que	os	dicen	estas	guarrerías.

—No	sabemos	nada	sobre	el	coche	del	Peñazo.
—El	Peñazo	tiene	un	nombre…	Maite;	o	no,	tú	eras	Sandra,	¿verdad?
—Sí.
—Bueno,	 pues	 lo	 que	 os	 digo:	 vamos	 a	 investigar.	 Si	 seguís	 recibiendo	 estas

cochinadas,	se	lo	decís	a	vuestro	tutor,	¿vale?	¿Quién	era?	¿Luis?
—Gloria,	la	de	Ciencias.
—¡Ah,	sí,	Gloria!	Y	tened	ánimo,	¿eh?	A	estas	cosas	es	mejor	no	hacerles	ni	caso,

y	 entonces	 los	 que	 las	 hacen	 se	 cansan	 y	 ya	 está.	 ¡Hale,	 hale,	 volved	 a	 clase
enseguida,	no	vayáis	a	perderos	por	el	camino!

Maite	y	Sandra	se	levantaron	y	salieron	de	la	jefatura	de	estudios.	Cuando	subían
por	la	escalera	hacia	su	aula,	Maite	soltó:

—¡Menudo	gilipollas!
—Y	que	lo	digas	—respondió	Sandra.
—Yo	paso	de	entrar	ahora	con	la	Lucinda.
—Y	yo	también.
Las	dos	chicas	se	quedaron	sentadas	en	un	rellano	de	 la	escalera	esperando	que

terminase	la	hora	de	clase.	Cuando	estaba	a	punto	de	sonar	el	timbre,	se	levantaron	y
fueron	hacia	el	aula.	La	profesora	de	matemáticas	abría	la	puerta	en	aquel	momento.

—Hola,	chicas,	¿habéis	estado	hasta	ahora	hablando	con	el	jefe	de	estudios?
—Sí.
—¿Y	qué	os	ha	dicho?
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—Que	va	a	investigar.
—Estupendo.
—¿Te	han	contado	a	ti	algo	los	de	clase?	—preguntó	Sandra	a	la	profesora.
—No	mucho,	pero	creo	que	les	he	convencido	de	que	esto	es	una	cosa	muy	fea.

Espero	que	ya	no	volverá	a	pasar.
—¡Muchas	gracias!
—¡Gracias,	Lucinda!
Maite	 y	 Sandra	 entraron	 en	 la	 clase	 y	 fueron	 a	 sus	 mesas.	 Desde	 que	 habían

comenzado	 las	 burlas,	 las	 chicas	 con	 las	 que	 se	 sentaban	 antes	 habían	 preferido
cambiar	de	sitio,	y	ahora	estaban	ellas	dos	juntas.	Al	ir	a	sentarse,	vieron	que	había	un
papel	encima	de	la	mesa	de	Maite.	La	cara	superior	estaba	en	blanco.	Maite	lo	cogió
y	le	dio	la	vuelta.	Inmediatamente	lo	arrugó	y	lo	hizo	mil	pedazos.

—¡Sois	unos	hijos	de	puta!	¡Cabrones!
El	 resto	 de	 la	 mañana,	 solo	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa	 para	 salir	 al	 recreo

acompañadas	por	Juanjo.	Casi	nadie	más	les	quiso	dirigir	 la	palabra,	pero	al	menos
tampoco	llegaron	más	insultos.

—Bueno,	a	ver	qué	me	dice	esta	tarde	Rosina	—se	consoló	Maite.

Poco	después	de	 la	 hora	de	 comer,	 o	 al	menos	de	 la	 hora	 a	 la	 que	Felipe	 se	 había
comido	 su	 bocadillo,	 empezó	 a	 haber	movimiento	 en	 la	 casa	 de	 los	 Lequerica.	 La
puerta	de	los	garajes	se	abrió	y	apareció	el	Lexus	conducido	por	el	inevitable	Mansur
y	en	el	asiento	de	la	derecha	un	hombre	encorbatado	al	que	Felipe	había	visto	entrar
casi	todos	los	días	en	la	casa;	suponía	que	era	el	administrador	de	Rosina.	A	través	de
la	 puerta	 abierta	 de	 los	 garajes,	 Felipe	 vio	 que	 en	 la	 furgoneta	 blanca	 que	 había
entrado	por	la	mañana	en	la	casa	se	metían	también	dos	hombres,	estos	vestidos	con
monos	azules;	uno	de	ellos	era	el	moro	que	había	venido	conduciendo	el	vehículo,
pero	el	otro	no	sabía	quién	era…	¡o	sí!	«¿Qué	puñetas	está	haciendo	esta	gente?	—se
preguntó	 Felipe—;	 ¡si	 es	 el	 mismísimo	 Tinín,	 disfrazado	 de	 currelante!».	 La
furgoneta	se	puso	en	marcha	y	salió	también	a	la	calle,	poniéndose	delante	del	Lexus,
que	se	había	quedado	parado	en	doble	fila	para	esperarla.	Después,	los	dos	echaron	a
rodar,	y	 tras	ellos	Felipe,	quien	necesitó	pocos	minutos	para	darse	cuenta	de	que	el
camino	que	llevaban	era	otra	vez	hacia	el	barrio	de	Entrevías.	«¡Y	ahora	van	con	el
administrador	 también!	 Tiene	 que	 ser	 un	 negocio	 realmente	 importante»,	 se	 dijo.
Cuando	 llegaron	 a	 su	destino,	Felipe	 comprobó	que	 la	 furgoneta	 aparcaba	un	poco
antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa	 del	 otro	 día	 y	 que	 sus	 ocupantes	 se	 quedaban	 esperando
dentro,	mientras	que	el	Lexus	continuaba	hasta	parar	delante	del	portal.	Felipe	pasó
de	largo,	pero	dio	la	vuelta	a	la	manzana	y	pudo	dejar	su	propio	vehículo	en	un	sitio
desde	el	que	veía	 la	entrada	del	 edificio.	El	 administrador,	o	 lo	que	 fuera,	bajó	del
coche	y	 llamó	a	uno	de	 los	 timbres	del	portero	automático.	Habló	con	alguien	y	se
quedó	de	pie	en	la	acera,	tamborileando	con	los	dedos	en	su	corbata	y	mirando	hacia
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uno	 y	 otro	 lado,	 como	 pensando	 «¿a	 qué	 sitio	 me	 han	 traído	 estos?».	 Los	 de	 la
furgoneta	seguían	sin	moverse.	Al	cabo	de	muy	poco	 tiempo	salieron	del	portal	un
hombre	de	unos	cincuenta	años,	una	mujer	negra	más	joven	y	bastante	rellenita	y	una
niña	blanca	de	unos	 catorce	o	quince	 años,	 a	 los	que	Felipe	 fotografió	 a	placer.	El
administrador	 los	 saludó	 y	 los	 invitó	 a	 entrar	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 Lexus,
volviendo	él	mismo	a	ocupar	el	asiento	de	al	lado	del	chófer.	Una	vez	todos	dentro,	el
coche	se	puso	de	nuevo	en	marcha	y	se	fue.	Tinín	y	el	moro	seguían	sin	salir	de	su
furgoneta,	y	no	lo	hicieron	hasta	pasados	unos	buenos	minutos,	lo	que	le	hizo	pensar
a	Felipe	que	querían	asegurarse	de	que	los	otros	estaban	muy	lejos.	Vestidos	con	sus
monos	 azules,	 y	 el	 criado	 con	 una	 pesada	 bolsa	 de	 cuero	 que	 llevaba	 colgada	 del
hombro,	se	dirigieron	al	portal	del	que	los	otros	habían	salido.	«¡Coño,	me	juego	lo
que	sea	a	que	estos	van	a	robar	en	el	piso!».	El	moro	sacó	un	objeto	de	la	bolsa,	abrió
la	cerradura	de	la	puerta	con	él	y	ambos	entraron	en	el	edificio,	Tinín	echando	varias
miradas	 hacia	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 antes	 de	 penetrar	 en	 el	 portal,	 como	 quedó
también	debidamente	fotografiado.

—¡Cómo	 mola	 este	 barrio!	 —exclamó	 Maite	 cuando	 se	 iban	 aproximando	 al
palacete.

—Ya	te	digo	—asintió	Lorenzo—,	como	que	es	El	Viso.
—Yo	de	mayor	quiero	tener	una	casa	por	aquí.
—Y	yo	también	—se	apuntó	Ailín.
—Ya	 estamos	 llegando,	 señores	 —les	 dijo	 Félix	 cuando	 Mansur	 encendía	 un

intermitente	y	apretaba	el	botón	de	un	mando	a	distancia	para	entrar	al	garaje.
—¡Vaya	sitio!
Desde	 la	 entrada	 de	 coches	 de	 la	 calle,	 los	 vehículos	 accedían	 a	 una	 rotonda

flanqueada	por	varias	cocheras	que	estaban	adosadas	al	muro	exterior	de	la	finca.	En
el	centro	de	la	rotonda	había	una	gran	estela	de	piedra	que	a	Maite	le	recordó	el	ojo
de	una	cerradura,	rectangular	por	la	parte	de	abajo	y	circular	por	la	de	arriba,	donde
tenía	grabada	una	cruz	con	todos	los	brazos	igual	de	largos.	Al	otro	lado	de	la	rotonda
estaba	 la	 enorme	 casa,	 rodeada	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 por	 un	 primoroso	 jardín,
aunque	no	demasiado	grande.	La	entrada	principal	de	la	casa	tenía	un	porche	cuyos
escalones	daban	directamente	a	la	rotonda,	mientras	que	desde	esta	salía	un	pequeño
camino	a	 la	derecha,	que	 iba	hacia	el	 lateral	de	 la	mansión.	Ese	camino	 fue	el	que
Félix	invitó	a	tomar	a	los	invitados.

—Por	 aquí,	 señores,	 por	 favor.	—Y	 se	 puso	 a	 andar	 delante	 de	 ellos	 hacia	 la
entrada	de	servicio.	Una	vez	en	la	casa,	les	condujo	a	su	propio	despacho	y	les	rogó
que	tomaran	asiento—.	¿Desean	un	café?	—ofreció.

—Muchas	gracias,	yo	sí	—dijo	Lorenzo.
—Yo	lo	mismo,	gracias	—imitó	Ailín.
—Y	yo	—dijo	Maite.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—¿Tus	padres	te	dejan	tomar	café?	—le	preguntó	su	tía.
—No	lo	sé,	en	casa	nunca	lo	tomo.
—Bueno,	alguna	vez	hay	que	empezar	—dijo	Lorenzo.
—¿Es	que	no	es	la	hija	de	ustedes?	—preguntó	Félix.
—No,	es	mi	sobrina,	la	hija	de	mi	hermana.	Sobrina	nieta	de	Jacinta.
—Ah.	Muy	 bien	—dijo	 el	 administrador,	 y	 asomándose	 fuera	 de	 su	 despacho

encargó	 a	 Glenda,	 que	 estaba	 en	 la	 cocina,	 que	 preparase	 un	 café	 y	 tres	 tazas—.
Mientras	lo	sirven,	les	dejaré	leer	el	contrato	que	hemos	preparado.

—Estupendo.
—Oiga	—preguntó	Maite	al	administrador—.	¿Sabe	si	la	condesa	doña	Rosina	va

a	venir	a	hablar	con	nosotros?
—Niña,	no	seas	impertinente	—recriminó	Ailín.
—No	 sería	 necesario	 —comenzó	 explicando	 Félix,	 para	 desazón	 de	 Maite—,

pues	yo	tengo	poderes	para	firmar	el	contrato	en	su	nombre.	Pero	en	esta	ocasión,	en
vista	del	afecto	que	 la	 familia	Lequerica	sentía	por	Jacinta,	 la	 tía	de	ustedes,	y	con
motivo	 de	 expresarles	 sus	 condolencias,	 la	 señora	 condesa	 pasará	 dentro	 de	 un
momento	a	saludarles	a	ustedes	y	a	firmar	el	contrato	en	persona.

Y	 dirigiéndose	 a	 Maite,	 en	 cuyo	 rostro	 una	 hermosa	 sonrisa	 había	 venido	 a
posarse,	añadió:

—Hoy	vas	a	poder	ver	en	carne	y	hueso	a	doña	Rosina.

Entretanto,	en	la	vieja	casa	de	la	tía	Jacinta,	Yusuf	se	afanaba	con	la	cerradura.
—¿Es	difícil?	—le	preguntó	Tinín.
—Las	he	visto	más	fáciles	—respondió—.	Pero	también	más	complicadas,	no	se

asuste.
—Bueno,	esperemos	que	no	suba	nadie.
—Si	viene	alguien,	ya	sabe,	tenemos	que	ponernos	con	los	cables	de	la	luz,	en	el

registro	que	hemos	abierto.	—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Y	habla	bajo,	que	a	lo	mejor	nos	están
oyendo	los	vecinos	de	enfrente.

—Por	 lo	 menos,	 no	 nos	 ven	—dijo	 Yusuf;	 habían	 colocado,	 por	 si	 acaso,	 un
pequeño	 trozo	de	cinta	aislante	negra	en	 la	mirilla	de	 la	puerta	de	 los	vecinos,	que
luego	retirarían	al	marcharse.

Oyeron	una	puerta	abrirse	en	uno	de	los	primeros	pisos	del	edificio.	El	corazón	de
Tinín	parecía	que	iba	a	romperle	las	costillas.

—No	 se	 preocupe,	 están	 bajando	 —dijo	 Yusuf	 en	 un	 susurro	 casi	 inaudible,
señalando	con	una	mano	hacia	abajo.

Tal	como	había	estimado	Yusuf,	los	pasos	descendieron	rápidamente	y	dejaron	de
oírse	al	salir	a	la	calle.

—Buf,	qué	susto.
—Tranquilo,	jefe,	que	esto	ya	casi	está.
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Un	segundo	después	de	que	Yusuf	dijera	esto	último,	un	par	de	sonidos	metálicos
anunciaron	el	éxito	de	la	operación	y	la	puerta	del	piso	se	abrió	con	toda	suavidad.

—No	habrá	quedado	ninguna	marca,	¿no?
—Descuide,	jefe.
—¿Y	 qué	 haces	 ahora?	 —preguntó	 Tinín,	 al	 ver	 que	 Yusuf	 no	 entraba	 en	 la

vivienda,	sino	que	solo	metía	la	cabeza.
—Intento	ver	si	tienen	una	alarma.	Por	suerte,	parece	que	no.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Normalmente,	 si	 hay	 una	 alarma,	 tienen	 un	 pulsador	 cerca	 de	 la	 puerta	 para

meter	el	código	de	seguridad.
—Ah,	claro.
—Venga,	podemos	entrar.
—Menos	mal.	¿Dejamos	estos	cables	como	están?
—Sí,	sí.	Vamos	dentro.
Tinín	ayudó	a	Yusuf	a	 recoger	 rápidamente	 los	 trastos	que	habían	dejado	por	el

suelo	y	en	un	instante	entraron	en	el	piso.	Yusuf	cerró	la	puerta	con	delicadeza,	no	sin
comprobar	primero	la	forma	en	que	podían	abrirla	desde	el	interior.

—¡Me	 cago	 en	 la	 leche,	 Yusuf!	—exclamó	 nervioso	 Tinín—.	 ¡Que	 no	 se	 nos
olvide	que	esta	mierda	de	piso	es	nuestro!	¡No	estamos	haciendo	nada	malo!	—Claro
que	no,	don	Constantino.

—Ahora	tenemos	que	ver	cuál	era	el	dormitorio	de	la	vieja.
—No	será	difícil	encontrarlo.
En	efecto,	la	vivienda	era	minúscula	y	solo	tenía	dos	pequeñas	habitaciones.	En

una	de	ellas	había	una	cama	de	matrimonio	y	un	armario	empotrado;	la	otra	tenía	una
cama	individual	y	un	gran	ropero	de	madera	oscura.

—Debe	de	ser	esta	—dijo	Tinín—.	Por	cierto,	¿a	ti	no	te	parece	que	en	esta	casa
huele	fatal?

—Yo	 no	 noto	 nada	 —dijo	 Yusuf,	 pensando	 que	 su	 jefe	 sin	 duda	 estaba	 mal
acostumbrado	a	los	buenos	olores;	a	él	le	parecía	incluso	que	olía	bien,	seguramente	a
la	mezcla	de	perfumes	baratos,	comidas	europeo-americanas	y	productos	de	limpieza
a	la	que	olían	la	mayoría	de	las	casas	de	cristianos	pobres.

—Pues	habrá	que	mover	el	armario.
—Claro.
Los	 dos	 hombres	 echaron	 mano	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 ropero	 e	 intentaron

separarlo	 de	 la	 pared.	 Pesaba	 como	 un	 elefante,	 pero	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 unos
cuantos	 intentos	consiguieron	apartarlo	unos	cuantos	centímetros.	Tinín	miró	por	 la
rendija	que	había	quedado	entre	el	muro	y	el	mueble	y	descubrió	una	tabla	de	madera
cuadrada,	de	aproximadamente	medio	metro	de	lado	y	pintada	en	el	mismo	tono	que
la	pared,	que	anunciaba	la	presencia	de	algo	oculto	tras	ella:

—¡Ajajá!	Aquí	tenemos	nuestra	cajita.
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Loren	 y	 Ailín	 leyeron	 con	 detenimiento	 el	 contrato,	 preguntando	 algunas	 veces	 a
Maite,	y	a	Félix	cuando	ella	tampoco	lo	sabía	(que	era	la	mayor	parte	de	las	veces),	el
significado	de	algunos	términos	o	cláusulas.	Al	parecer,	el	piso	se	le	cedía	en	alquiler
a	Lorenzo	por	un	período	de	cinco	años	prorrogables	por	otros	cinco.

—Le	 entendí	 ayer	 que	 me	 lo	 alquilarían	 por	 tiempo	 indefinido	 —señaló
tímidamente	Lorenzo.

—Pero,	hombre,	ya	no	hay	alquileres	indefinidos	—aclaró	el	administrador—,	lo
que	 quise	 decir	 es	 que	 por	 parte	 de	 doña	 Rosina	 existe	 la	 intención	 de	 que	 usted
pueda	 seguir	 habitando	 el	 piso	 indefinidamente,	 pero	 hay	 que	 mantener	 una
salvaguarda	legal	por	si	la	situación	cambiase	de	manera	significativa.

—Y	al	cabo	de	esos	cinco	años,	¿el	alquiler	seguiría	igual,	o	subiría?
—Se	actualizará	según	el	coste	de	la	vida,	como	cada	año.	Eso	es	una	concesión

muy	ventajosa	para	usted.	Normalmente,	cuando	termina	el	plazo	de	cinco	años,	hay
que	negociar	de	nuevo	el	precio.

—Muy	bien.	Y	el	precio	son	doscientos	euros	al	mes,	¿no?
—Exactamente.	Es	la	mitad	del	precio	de	mercado.
—¿A	ti	qué	te	parece,	Ailín?
—Pagar	doscientos	euros	todos	los	meses…	va	a	ser	un	sacrificio.
—Ya,	mujer.	Es	que	hasta	ahora	no	pagábamos	nada,	pero	si	nos	tuviéramos	que

marchar	del	piso,	no	encontraríamos	nada	por	menos	de	cuatrocientos.
—En	eso	tienes	razón.
—¿Y	esta	cláusula	sobre	las	obras?	—preguntó	Loren	al	administrador.
—Simplemente	dice	que	cualquier	obra	que	requiera	la	modificación	de	tabiques

debe	ser	aprobada	por	doña	Rosina.
—En	eso	no	hay	problema.
—Pues	 si	 ustedes	 están	 de	 acuerdo	 en	 todo,	 podemos	 proceder	 a	 la	 firma.	 Le

agradecería	 que	me	 permitiese	 un	momento	 su	 documento	 de	 identidad	 para	 hacer
una	fotocopia.

—Claro	que	sí.	Aquí	tiene	—dijo	Loren,	sacando	su	carnet	de	una	vieja	billetera.
Félix	lo	tomó	y	lo	introdujo	en	la	bandeja	de	un	escáner.

—Anda,	si	es	como	mi	impresora	—dijo	Maite.
—Esta	 marca	 es	 muy	 económica	 y	 tiene	 muy	 buen	 rendimiento	—dijo	 Félix,

dando	unas	palmaditas	sobre	la	tapa	del	escáner—.	Aquí	tiene,	muy	amable	—añadió,
devolviendo	a	Lorenzo	su	DNI.	Voy	a	llamar	a	doña	Rosina	para	las	firmas.

Félix	salió	del	despacho,	momento	que	Maite	y	Ailín	aprovecharon	para	mirarse	y
hacer	un	gesto	de	excitación:	por	fin	iban	a	ver	a	la	condesa	de	Valmojado	en	carne	y
hueso.	En	el	barrio	 la	gente	no	se	 lo	creería.	Rosina	y	 su	administrador	 llegaron	al
cabo	 de	 un	 minuto.	 Los	 inquilinos	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 para	 hacer	 los
cumplidos,	visiblemente	azorados.
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—¿Qué	 tal?	 Muy	 buenas	 tardes	 —saludó	 Rosina—.	 Me	 alegro	 mucho	 de
conocerlos.	Usted	debe	de	ser	Lorenzo	y	usted	Ailín,	claro.	Encantada.

—Mucho	gusto,	señora	condesa	—dijo	la	novia	de	Lorenzo	intentando	algo	que
parecía	el	amago	de	una	reverencia.

—Por	favor,	Ailín,	con	dos	besos	en	la	mejilla	es	suficiente.	¿Y	esta	mujercita	tan
encantadora	quién	es?

—Soy	Maite,	la	sobrina	de	Loren.
—Es	la	hija	pequeña	de	mi	hermana	Charo,	sobrina	nieta	de	Jacinta.
—Encantada.	Vengan	dos	besos	a	ti	también.
Maite	se	los	dio,	roja	como	un	tomate.
—Quiero	decirles	que	tengo	unos	recuerdos	muy	entrañables	de	Jacinta,	la	tía	de

ustedes.	Cuando	 yo	 era	 niña,	 ella	me	 cuidó	 con	 una	 entrega	 y	 un	 amor	 que	 tenían
poco	 que	 envidiarles	 a	 los	 de	 una	 madre,	 y	 yo	 la	 tenía	 un	 gran	 cariño.	 Lamento
muchísimo	su	pérdida,	y	la	penosa	y	larga	enfermedad	por	la	que	ha	atravesado.

—Muchas	 gracias,	 señora	 condesa	 —agradeció	 Lorenzo—.	 Y	 nosotros	 le
agradecemos	 mucho	 el	 detalle	 de	 pagarle	 la	 residencia	 de	 ancianos	 durante	 todos
estos	años.

—Era	lo	menos	que	se	merecía	por	toda	la	dedicación	que	tuvo	a	nuestra	familia.
¿Y	están	ustedes	a	su	gusto	en	el	piso?

—Estamos	muy	a	gusto,	sí	—dijo	Ailín—.	Es	un	piso	muy	acogedor.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	viven	allí?
—Yo,	casi	desde	el	principio	—respondió	Lorenzo—,	quiero	decir,	desde	que	el

abuelo	de	usted	se	lo	dio	a	tía	Jacinta.	Yo	acababa	de	venir	a	Madrid	desde	el	pueblo
para	 buscar	 trabajo	 y	 la	 tía	 me	 dijo	 que	 así	 era	 mejor	 porque	 la	 casa	 estaría	 más
cuidada;	acuérdese	de	que,	antes	de	jubilarse,	mi	tía	no	iba	por	allí	más	que	un	día	a
la	 semana,	 como	mucho.	Y	 con	mi	 hembra	 aquí	 presente	 vivo	 allí	 desde	 hace	 ya,
¿cuánto,	cariño?

—Ya	va	para	seis	años.
—Hay	que	ver	cómo	pasa	el	 tiempo.	Seis	años,	sí,	señora	Rosina,	que	lleva	allí

conmigo	este	pedazo	de	mujer.
—Qué	bobo	eres,	Loren	—exclamó	Ailín,	abochornada.
—Muy	bien,	pues	si,	como	me	dice	Félix,	están	ustedes	de	acuerdo	en	todos	los

términos	del	contrato,	lo	podemos	firmar.
—Como	usted	quiera,	doña	Rosina.
Félix	sacó	una	pluma	de	un	portalápices	de	su	escritorio	y	lo	cedió	a	Rosina	en

primer	lugar,	abriéndole	el	contrato	de	alquiler	y	señalando	en	cada	hoja	el	sitio	en	el
que	debía	estampar	su	firma,	primero	en	uno	de	los	ejemplares	y	luego	repitiendo	la
operación	 con	 la	 segunda	 copia.	 Después	 hizo	 lo	 mismo	 con	 Lorenzo.	 Cuando	 el
inquilino	estaba	firmando,	se	oyó	el	timbre	de	un	móvil.	Rosina	se	puso	en	pie.

—Si	me	disculpan	un	momento,	tengo	una	llamada	importante	—dijo,	sacando	el
teléfono	de	su	bolsillo.
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—Claro,	no	se	preocupe	—dijo	Lorenzo.
Rosina	salió	del	despacho	y	se	alejó	hasta	donde	los	visitantes	no	la	oyeran.
—¿Qué	tal	va	todo,	amor?
—¡Va	de	puta	pena!	—le	sorprendió	la	voz	cabreada	de	su	marido;	pese	a	que	no

hablaba	muy	fuerte,	no	disimulaba	su	irritación.
—¿Qué	pasa?	¿No	habéis	podido	entrar?
—Sí,	 entrar	al	piso	hemos	entrado.	Hemos	encontrado	 la	caja	 fuerte.	La	hemos

abierto	 con	 las	 dos	 primeras	 letras	 de	 la	 combinación	 que	 me	 diste…,	 los	 otros
números	no	valían	para	 nada,	menudo	 cachondo	 tu	 abuelo.	 ¡Pero	 el	 caso	 es	 que	 la
caja	está	vacía!	¡Vacía	del	todo!

—¿Cómo	que	vacía?
—No	tiene	absolutamente	nada.
—¿Habéis	mirado	bien?	Algunas	cajas	tienen	una	especie	de	escondite	interior.
—Yusuf	la	ha	mirado	de	abajo	arriba	y	él	entiende	bastante	de	esto.	Dice	que	no

hay	nada	de	nada	de	nada.
—Maldita	sea.	Pues	mirad	bien	en	el	resto	de	la	casa.	Yo	procuraré	entretener	a

esta	gente	todo	el	tiempo	que	pueda.
—¿Has	firmado	el	contrato	ya?
—Ahora	mismo.
—Maravilloso.	—Bueno,	eso	da	igual.	Tenemos	una	cláusula	por	la	que	podemos

entrar	a	hacer	reformas	sin	pedirles	autorización,	solo	avisándoles.	El	muy	estúpido
no	ha	puesto	ninguna	pega.	Si	 la	 cosa	 se	pone	muy	mal,	 les	decimos	que	vamos	a
hacerles	una	obra.	Supongo	que	la	casa	lo	necesitará,	así	que	se	pondrán	tan	felices.
Yo	creo	que	son	idiotas	de	nacimiento.

—Esta	casa	no	se	arregla	ni	con	una	bomba,	cariño.
—Venga,	 tú	 sigue	 buscando.	Cuando	 esta	 gente	 se	 vaya,	 os	 avisamos	 para	 que

salgáis.
—De	acuerdo,	hasta	luego.
—Un	beso.
Rosina	 colgó	 y	 volvió	 a	 guardar	 el	 teléfono	móvil	 en	 su	 bolsillo.	 La	 cabeza	 le

daba	vueltas.	¿Habría	más	de	una	caja	fuerte	en	el	piso	de	Jacinta?	¿Habría	cambiado
Nicasio	de	opinión	en	el	último	momento	y	escondido	el	manuscrito	en	otro	 lugar?
¿O	tal	vez	la	propia	Jacinta,	o	su	sobrino,	habrían	abierto	la	caja	fuerte	y	se	habrían
llevado	su	contenido?	Esto	último	no	le	parecía	probable:	si	aquello	era	realmente	tan
valioso	como	decía	su	abuelo	y	como	había	confirmado	Ernesto	Salaberri,	en	cuanto
lo	hubieran	descubierto	lo	habrían	vendido,	se	habrían	hecho	millonarios	y	se	habrían
ido	 de	 aquel	 barrio	 de	 mala	 muerte.	 O	 tal	 vez	 les	 había	 timado	 algún	 anticuario,
comprándoselo	por	cuatro	perras.	Pero	el	manuscrito	habría	aparecido,	en	ese	caso,	y
el	 asunto	habría	 sido	 famoso.	¿O	 tal	vez	no?	En	 fin,	 ¿y	qué	podía	hacer	ahora	con
aquellos	tres	imbéciles?	Solo	se	le	ocurrió	ofrecerles	visitar	algunas	zonas	de	la	casa;
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eso	 propiciaría	 un	 poco	 más	 de	 conversación	 y	 les	 daría	 más	 tiempo	 a	 Tinín	 y	 a
Yusuf.

—Ya	 estoy	 aquí	 otra	 vez	 —dijo	 Rosina	 sonriendo	 al	 volver	 al	 despacho	 del	
administrador—.	Veo	que	Félix	les	ha	ofrecido	café.	¿Les	apetece	un	poco	más?

—No,	gracias	—dijo	Loren	por	todos.
—Muy	bien.	Pues	ya	que	están	aquí,	seguramente	les	gustará	echar	un	vistazo	a

mi	casa,	aunque	seguro	que	ya	la	conocen	por	las	revistas.
—Algunas	veces	sí	que	la	hemos	visto,	¿verdad,	Maite?	—confirmó	Ailín.
—Pues	al	natural	gana	mucho.	Vengan	por	aquí,	por	favor.
—Si	a	mí	ya	no	me	necesita,	señora…	—dijo	Félix.
—Gracias,	Félix,	no	hace	falta	que	nos	acompañes.	Mansur	llevará	a	los	señores	a

su	casa	después.
Rosina,	Loren,	Ailín	y	Maite	abandonaron	 la	zona	de	 servicio	y	atravesaron	un

pasillo	que	desembocaba	en	un	gran	recibidor.
—¡Ay,	ya	me	acuerdo	de	esto!	—exclamó	Ailín.
Los	cuatro	fueron	deambulando	a	través	de	los	salones	de	la	casa	mientras	Rosina

daba	 a	 sus	 invitados	 explicaciones	 sobre	 la	 historia	 de	 algunos	 objetos,	 sobre	 las
personas	 ilustres	 o	 sencillamente	 famosas	 que	 habían	 pasado	 por	 allí,	 o	 sobre	 los
programas	 de	 televisión	 y	 las	 revistas	 en	 las	 que	 aquellas	 salas	 habían	 aparecido.
Maite	y	Ailín	lo	miraban	todo	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	aunque	Lorenzo	veía
en	 realidad	 muchas	 más	 cosas	 que	 ellas,	 y,	 pues	 los	 hábitos	 mentales	 son	 muy
difíciles	 de	 erradicar,	 identificaba	 sobre	 todo	 qué	 objetos	 sería	 más	 interesante
llevarse	de	allí	si	tuviera	ocasión,	y	qué	formas	de	entrar	y	de	salir	sin	ser	descubierto
serían	 las	 más	 factibles,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 solo	 pensaba	 en	 ello,	 si	 se	 nos
permite	la	expresión,	de	manera	deportiva,	sin	ninguna	intención	real	de	llevarlo	a	la
práctica.	 Cuando	 salieron	 de	 la	 gran	 biblioteca	 en	 la	 que	Rosina	 había	 encontrado
hacía	 pocas	 semanas	 la	 clave	 de	 la	 caja	 fuerte,	 que	 de	 tan	 poco	 les	 había	 servido,
Maite	se	atrevió	por	fin	a	mencionar	el	asunto	que	realmente	la	había	llevado	allí.

—Doña	Rosina,	quería	comentarle	una	cosa.
—Claro	que	sí,	Maite,	tú	me	dirás.
La	 chica	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 mostró	 la	 foto	 que	 había	 tomado	 aquella

mañana.
—Se	supone	que	yo	soy	uno	de	los	pajes	—añadió.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Rosina	extrañada.
—Que	yo	iba	en	la	carroza	del	rey	Baltasar	en	la	cabalgata.	Don	Germán	nos	ha

regalado	a	cada	uno	de	los	pajes	una	tableta,	por	el	mal	rato	que	pasamos,	y	cuando
se	han	enterado	en	mi	instituto	no	hacen	más	que	mandarnos	guarrerías	de	estas.	Se
creen	que	don	Germán	se	acostó	con	nosotras	también.

—¡Santo	 Dios!	 ¿Es	 verdad	 lo	 que	 me	 estás	 contando?	 —exclamó	 Rosina,
recostándose	 en	 la	 pared	 del	 pasillo.	Los	 tíos	 de	Maite,	 que	 habían	 avanzado	 unos
metros	mientras	la	niña	hablaba	con	la	condesa,	se	dieron	la	vuelta	y	preguntaron	qué
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ocurría—.	Nada,	no	se	preocupen	—les	contestó	Rosina—,	una	cosa	muy	interesante
que	 me	 está	 diciendo	 su	 sobrina.	 Glenda	 —llamó—,	 por	 favor,	 acompaña	 a	 los
señores	hasta	la	entrada	mientras	yo	hablo	un	momento	con	la	chica,	y	sácales	unas
pastas	y	otro	café.

Y	volviéndose	a	Maite,	añadió:
—Ven	conmigo,	por	favor.
—Te	esperamos	abajo,	Maite	—dijo	Loren—.	¿De	qué	irán	a	hablar	ahora	estas

dos?	—le	preguntó	a	Ailín.
—Ni	idea	—contestó	Ailín,	ocultando	sus	sospechas.
Rosina	condujo	a	Maite	hasta	un	pequeño	cuarto	de	estar,	donde	 le	rogó	que	se

sentaran	y	que	volviese	a	enseñarle	la	foto.	La	chica	sacó	de	nuevo	el	móvil.
—También	 nos	mandan	 un	montón	 de	 guarrerías	 así	 por	 el	 tweejo	 y	 nos	 dejan

papeles	en	clase	insultándonos	—dijo.
—¿A	quiénes	os	las	envían?
—Por	lo	menos,	a	las	tres	pajes	que	vamos	al	mismo	instituto.
La	condesa	volvió	a	mirar	la	foto.	Estaba	tan	acostumbrada	a	que	todos	hablasen

mal	de	todos,	y	ella	la	primera,	que	en	el	fondo	lo	que	Maite	le	estaba	contando	no	la
escandalizaba	 tanto	 como	 fingía.	Pero	 ¿quién	podía	 saber?,	 aquella	 información	 tal
vez	 le	 serviría	 para	 mantenerse	 en	 buenas	 relaciones	 con	 los	 sobrinos	 de	 Jacinta,
teniendo	en	cuenta	que	el	misterioso	legado	de	Nicasio	podía	seguir	aún	en	poder	de
aquellos	pordioseros.

—De	verdad	que	 lo	 siento	muchísimo	—dijo	al	cabo	de	un	 rato—.	Te	prometo
que,	si	se	me	hubiera	ocurrido	que	mis	declaraciones	sobre	Germán	podían	afectar	a
unas	 pobres	 chicas	 inocentes,	 no	 habría	 abierto	 la	 boca.	 Te	 lo	 aseguro	—volvió	 a
mirar	 la	 fotografía—.	 Esto	 es	 asqueroso,	 verdaderamente	 asqueroso.	 Mira,	 Maite,
nadie	sabe	mejor	que	yo	que	una	de	las	fuerzas	que	mueven	el	mundo	son	las	ganas
de	 hablar	 mal	 de	 los	 demás,	 y	 asumo	mi	 responsabilidad	 por	 el	 provecho	 que	 he
sacado	 de	 esa	 fuerza	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida.	 Pero	 solo	 lo	 he	 hecho	 cuando	 podía
demostrar	 que	 era	 verdad	 lo	 que	 decía,	 y	 cuando	 las	 personas	 cuyas	 vergüenzas
aireaba	se	lo	merecían	sin	ningún	género	de	dudas.	Jamás	me	había	ocurrido	el	hacer
daño	a	 terceros…	o	quizá	simplemente	no	me	había	enterado	nunca	hasta	ahora	de
que	 sí	 se	 lo	 hacía.	 Lo	 siento,	 Maite	 —repitió,	 abrazando	 a	 la	 chica—,	 lo	 siento
muchísimo.	Te	prometo	que	estoy	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	que	sea	necesaria
para	evitaros	este	padecimiento.

—¿Podría	salir	usted	por	la	tele	diciendo	que	esto	es	todo	mentira?
—Podría,	desde	luego,	pero	no	sería	bueno	para	vosotras	en	este	momento,	sino

todo	lo	contrario.	Si	se	trata	de	un	rumor	que	corre	nada	más	que	por	tu	instituto,	lo
mejor	sería	no	airearlo.	Si	yo	apareciese	en	un	programa	negando	que	Germán	haya
mantenido	relaciones	con	las	chicas	de	la	cabalgata,	cuando	casi	nadie	sabe	nada	del
asunto,	 mucha	 de	 la	 gente	 que	 ahora	 no	 piensa	 en	 ello	 empezaría	 a	 creer	 que	 es
verdad.
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—¿Y	si	el	rumor	se	extendiera?	¿Si	empezasen	a	hablar	de	ello	por	todas	partes?
—Entonces	te	aseguro	que	sí.	Iría	a	cualquier	programa	de	esos	«del	corazón»	y

desmentiría	 lo	 que	 tuviera	 que	 desmentir.	 Pero	 aun	 así,	 me	 temo	 que	 eso	 no
terminaría	con	los	rumores.

—¿Y	no	podía	venir	usted	a	mi	instituto	y	contarle	a	la	gente	la	verdad?
—¡Ay,	 querida!	 Comprendo	 lo	 que	 me	 pides,	 pero	 tampoco	 serviría	 de	 nada.

Habría	simplemente	un	espectáculo	morboso	y	el	 resultado	sería	peor.	Mira,	Maite,
en	este	momento	la	verdad	es	que	lo	que	podemos	hacer	es	muy	muy	poco.	Lo	mejor
es	 aguantar	 unos	 días	 para	 ver	 cómo	 evoluciona	 el	 asunto.	 Tal	 vez,	 con	 suerte,	 se
cansen	pronto	y	todo	se	olvide.	O	tal	vez	la	cosa	vaya	cada	vez	peor.	Si	es	así,	puedes
hablar	conmigo	cuando	quieras	y	pensamos	alguna	estrategia.	¿Te	parece?

—Vale	—asintió	Maite	lacónicamente.
—Llámame	 a	 este	 número	 de	 teléfono	 —indicó	 Rosina,	 escribiéndolo	 en	 un

papel.
—Muchas	gracias.
—Y	para	que	no	te	vayas	de	aquí	con	esa	cara	de	disgusto,	que	la	entiendo,	voy	a

intentar	dejarte	un	recuerdo	un	poco	más	agradable	—dijo	la	condesa	y,	quitándose	el
pañuelo	que	llevaba	anudado	en	el	cuello,	se	lo	entregó	a	la	chica—.	Ten	cuidado	con
él,	que	es	de	Armani.

—¡Hala,	qué	guay!
—A	 ver,	 déjame	 que	 te	 ayude	 a	 ponértelo.	 Mira,	 así	 queda	 verdaderamente

monísimo.	¿Quieres	que	nos	hagamos	una	foto?
—Se	lo	iba	a	pedir.
—Pues	venga,	dispara	—dijo	Rosina	abrazando	a	Maite	mientras	esta	alejaba	el

teléfono	móvil	con	su	brazo	todo	lo	que	podía	y	hacía	un	par	de	disparos.
—¿Podemos	decirles	que	nos	saquen	una	desde	más	lejos?
—Las	 que	 tú	 quieras.	 Pero	 está	 completamente	 prohibido	 vendérselas	 a	 las

revistas,	te	lo	advierto.
—No	se	preocupe	—contestó	Maite	abochornada.
—Es	broma,	tonta.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 casa	 de	 Jacinta,	 Yusuf	 examinaba	 concienzudamente	 cada
rincón,	 intentando	 encontrar	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 contener	 el	 objeto	 que
estaban	buscando	y	del	que	él	lo	ignoraba	todo.	Tinín	se	limitaba	a	mirar	en	los	sitios
que	 ya	 había	 registrado	Yusuf,	 pues	 este	 le	 había	 dicho	 que	 prefería	 asegurarse	 de
mirar	él	en	todas	partes,	no	porque	no	se	fiara	de	su	jefe,	sino	porque	él	estaba	más
acostumbrado	a	ese	tipo	de	trabajos.	Al	final,	de	pie	en	el	centro	del	exiguo	comedor,
el	sirviente	se	rindió.

—Aquí	no	hay	nada,	don	Constantino.
—Vaya	cabrones	de	mierda	—renegó	Tinín—.	Seguro	que	se	lo	han	llevado.
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—Tendríamos	que	marcharnos	ya.
—Tienes	razón.	Venga,	vamos	a	dejar	todo	como	estaba.
Entre	 los	 dos	 colocaron	 los	 muebles,	 cajones,	 alfombras	 y	 todo	 aquello	 que

habían	cambiado	de	sitio.	Cuando	estaban	haciéndolo,	sonó	el	teléfono	de	Tinín.	Era
Rosina,	preguntándole	 las	novedades	y	avisándoles	de	que	Mansur	acababa	de	salir
hacia	allá,	así	que	tenían	que	abandonar	el	piso	enseguida.

—No	hemos	encontrado	nada	de	nada.
—¡Joder!	Venga,	salid	de	allí	deprisa	y	ya	pensaremos	algo.
—Estamos	a	punto	de	irnos,	descuida.
—Oye,	cielo,	una	cosa	más.
—Dime.
—Por	lo	visto,	a	Mansur	le	ha	parecido	que	una	furgoneta	os	seguía	cuando	ibais

para	 allá.	 Una	 furgoneta	 blanca,	 parecida	 a	 la	 vuestra.	 Se	 lo	 ha	 contado	 a	 Félix
cuando	yo	me	he	llevado	a	los	inquilinos.

—¿Qué?	 ¡Dios,	 lo	 que	 nos	 faltaba!	 Tendremos	 muchísimo	 cuidado,	 no	 te
preocupes.

Tinín	y	Yusuf	salieron	por	 fin	de	 la	vivienda,	colocaron	de	nuevo	 los	cables	dentro
del	 registro	 de	 la	 luz	 del	 descansillo,	 quitaron	 la	 cinta	 aislante	 de	 la	mirilla	 de	 los
vecinos	y	regresaron	a	su	coche.	Miraron	en	todas	direcciones	intentando	localizar	la
furgoneta	 que	 según	 Rosina	 los	 había	 seguido,	 pero	 su	 comportamiento	 cauteloso
hizo	 sospechar	 a	 Felipe,	 que	 se	 alejó	 de	 allí	 paseando	 como	 un	 vulgar	 vecino	 que
fuese	 a	 algún	 recado	y	ya	no	 les	 siguió	 en	el	viaje	de	vuelta.	Unos	veinte	minutos
después,	Mansur	dejaba	a	Maite	y	a	sus	tíos	en	sus	respectivos	portales.	Loren	y	Ailín
se	 despidieron	 del	 conductor	 y	 subieron	 las	 escaleras.	Cuando	 estaban	 en	 el	 salón,
Loren	abrazó	a	su	chica	y	la	besó	efusivamente.

—¡Ya	tenemos	casa,	meloncito	mío!
Recogió	 la	 copia	 del	 contrato	 que	 había	 dejado	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 a

guardarla	en	uno	de	 los	cajones	del	mueble	de	 la	 televisión.	Era	el	cajón	en	el	que
guardaba	 los	 recibos	 y	 papeles	 importantes	 y	 que	 habitualmente	 costaba	 mucho
trabajo	cerrar	bien,	pues	tenía	tendencia	a	salirse	de	las	guías.

—Vaya,	 este	 cajón	 ha	 vuelto	 a	 estropearse.	 ¿Has	 guardado	 tú	 algo	 aquí	 esta
mañana?

—Yo	no,	mi	vida.
—Pues	no	recuerdo	que	se	quedara	ayer	así,	cuando	metí	la	factura	del	teléfono.
No	volvió	a	pensar	en	ello	hasta	un	rato	después.	Ahora	le	apetecía	mucho	más

pensar	 en	 cómo	 iba	 a	 hartarse	 aquella	 tarde	 de	 hacer	 el	 amor	 con	 su	 novia	 para
celebrar	el	contrato	de	alquiler	tan	favorable	que	acababan	de	firmar	y	que	calmaba	la
preocupación	que	tenían	desde	la	muerte	de	Jacinta.	Solo	cuando	se	retiró	agotado	de
encima	de	su	ardiente	negraza	y	se	echó	boca	arriba	en	la	cama,	desde	la	cual	podía
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observar	una	esquina	del	armario	de	la	otra	habitación,	se	dio	cuenta	de	que	una	caja
de	 vino	 vacía	 que	 normalmente	 guardaba	 allí	 por	 si	 alguna	 vez	 le	 hacía	 falta,	 no
estaba	de	pie,	como	siempre,	sino	tumbada.

—¡Ailín!	—gritó—.	¡Han	entrado	a	robar	en	la	casa!
—¿Qué	dices?
Lorenzo	se	levantó	como	un	resorte	y,	desnudo	y	en	zapatillas,	llegó	de	un	salto	a

la	 habitación	 de	 Jacinta,	 donde	 se	 puso	 a	 observar	 el	 suelo	 alrededor	 del	 armario.
Había	algunas	ligeras	marcas	al	lado	de	las	patas.

—¡Me	juego	el	cuello	a	que	ha	sido	esa	zorra!
—¿Pero	de	qué	hablas?	Yo	 lo	veo	 todo	bien.	 ¡Ay	madre,	mis	 joyas!	—exclamó

Ailín,	 corriendo	 a	 comprobar	 si	 sus	 pocas	 alhajas	 seguían	 en	 el	 botecito	 de	 la
cómoda,	como	vio	con	alivio	que	así	era;	 tampoco	faltaban	unos	pocos	billetes	que
tenía	guardados	en	un	cajón—.	Pero	no	se	han	llevado	nada,	Loren.

—No	se	han	llevado	nada	porque	no	han	encontrado	lo	que	querían	llevarse.
—Ay,	qué	loco	estás.	¿Pero	qué	estás	mirando?
—Vístete	ahora	mismo.	Vamos	corriendo	a	casa	de	mi	hermana.
—¿Pero	qué	pasa,	amor?
—Ya	te	lo	explicaré.
Salieron	de	 la	 casa	 cuando	ya	 era	 noche	 cerrada,	 y	 recorrieron	 a	 buen	paso	 las

cinco	 o	 seis	 manzanas	 que	 separaban	 las	 dos	 viviendas.	 Loren	 se	 daba	 la	 vuelta
incesantemente	para	mirar	si	alguien	los	seguía.

—Me	estás	 asustando,	y	no	vayas	 tan	 rápido,	 que	no	puedo	 respirar	—protestó
Ailín.

—Venga,	que	ya	llegamos.
Llamaron	al	portero	automático	y	subieron	a	la	casa	de	Charo.	Esta	pensaba	que

venían	a	celebrar	con	ellos	el	contrato	de	alquiler	del	piso.	Loren	le	respondió	que	sí,
que	 sacara	 cervezas	 y	 algo	 para	 picar,	 pero	 que	 él	 tenía	 que	 hacer	 antes	 algo	muy
importante.	Se	metió	en	el	cuarto	de	baño	y	dijo	a	su	sobrino:

—Róber,	tráeme	un	destornillador	grande.
—¿Qué	pasa,	tío?
—Date	prisa,	chaval.
Mientras	el	chico	 iba	por	el	destornillador,	Lorenzo,	puesto	en	pie	sobre	 la	 taza

del	 váter,	 fue	 sacando	 las	 cosas	 que	 sus	 familiares	 amontonaban	 en	 un	 pequeño
armario	 empotrado	 que,	 aprovechando	 una	 cámara	 de	 aire,	 él	 mismo	 les	 había
construido	 hacía	 unos	 cuantos	 años.	 Al	 fondo	 del	 armario	 había	 una	 lámina	 de
plástico	cuyo	color	imitaba	el	de	las	paredes	y	que	Lorenzo	retiró,	dejando	a	la	vista
una	 plancha	 de	madera	 con	 cuatro	 tornillos,	 los	 cuales	 extrajo	 diestramente	 con	 la
herramienta	que	le	había	traído	su	sobrino.	Sin	sujeción,	la	madera	cayó	hacia	delante
y	reveló	un	nuevo	hueco,	en	cuyo	interior	había	un	paquete	del	tamaño	de	una	caja	de
zapatos	más	bien	grande.	Estirándose	 todo	 lo	que	podía,	Lorenzo	consiguió	sacarlo
de	su	escondite	y	lo	llevó	a	la	mesa	del	salón.
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—Mientras	 estábamos	 en	 casa	de	Rosina,	 la	muy	puta	ha	mandado	 a	 alguien	 a
nuestro	piso	para	buscar	esto.

—¿Y	eso	qué	es?	—preguntaron	los	otros.
—La	 tía	 Jacinta,	 antes	 de	 perder	 la	 cabeza,	me	dijo	 que	 eran	unos	 documentos

muy	 importantes	 que	 le	 había	 dejado	 el	 conde	 don	 Nicasio	 para	 que	 ella	 los
custodiara,	 porque	decía	que	 en	 su	palacio	no	 estaban	 seguros.	La	 tía	 dijo	 también
que	tenía	miedo	de	que	alguien	supiera	que	los	tenía	ella	y	que	intentasen	robárselos,
por	eso	decidimos	esconderlos	aquí	hace	ya	muchos	años.

—Pues	 va-vamos	 a	 ver	 qué	 es	—dijo	 Pepe,	 que	 justo	 había	 vuelto	 del	 trabajo
unos	minutos	 antes	 de	 que	 llegasen	 sus	 cuñados.	Charo	 y	Roberto,	 que	 trabajaban
más	cerca	de	casa,	hacía	más	tiempo	que	estaban	allí.

—Pero	está	cerrado	con	un	sello,	¿no?	—indicó	Charo,	apuntando	a	un	bulto	de
lacre	al	que	estaban	férreamente	pegadas	varias	cuerdas	y	que	 tenía	 impreso	 lo	que
parecía	un	escudo	nobiliario.

—Alguna	vez	habrá	que	abrirlo	—dijo	Loren—.	Además,	hasta	que	no	sepamos
lo	que	tiene	dentro,	no	sabremos	si	tenemos	que	devolvérselo	a	Rosina	o	hacer	otra
cosa	con	él.

—Tienes	razón	—asintió	Charo—.	Voy	a	por	unas	tijeras.
Cortaron	 los	cordeles	y	así	pudieron	abrir	el	paquete.	Para	su	decepción,	 lo	que

había	 en	 el	 interior	 era	 una	 nueva	 caja,	 pero	 esta	 era	 metálica	 y	 estaba	 cerrada
mediante	una	combinación.

—¿Y	esto	cómo	lo	abrimos?
—Pues	igual	que	abrí	yo	la	caja	fuerte	que	instalaron	en	casa	de	la	tía	y	que	es	la

que	han	estado	buscando	esta	tarde.	Dejadme.
Loren	 hurgó	 durante	 unos	 minutos	 la	 combinación	 y,	 para	 asombro	 de	 todos,

consiguió	abrir	la	caja	sin	aparentemente	mucho	esfuerzo.
—Bravo	—aplaudieron	Róber	y	Maite.
—Si	es	que	tengo	un	cuñado	que	es	un	genio	—sentenció	Pepe.
—Vamos	a	ver	qué	hay	por	aquí	—dijo	Loren	sin	hacer	caso	de	las	alabanzas,	y

sacó	 un	 nuevo	 paquete,	 esta	 vez	 envuelto	 solo	 en	 una	 tela.	 Al	 desplegarla,
descubrieron	un	cuaderno	como	los	que	usaban	los	colegiales	hacía	ya	muchos	años	y
un	 libro	 tremendamente	 viejo	 y	 deteriorado,	 escrito	 a	 mano	 con	 unos	 signos	
incomprensibles—.	Cuidado,	no	toquéis	el	libro;	parece	que	se	va	a	desmenuzar	solo
con	mirarlo.	Debe	de	tener	cientos	de	años.

Maite	echó	mano	al	cuaderno.	Aunque	la	niña	estaba	en	chándal,	aún	no	se	había
quitado	del	cuello	el	pañuelo	que	con	tan	distinguido	estilo	le	había	atado	Rosina.

—Bueno,	vamos	a	ver	qué	pone,	¿no?	—dijo	mirando	a	los	demás.
Y	abriendo	el	cuaderno	por	la	primera	página,	lo	comenzó	a	leer	en	voz	alta.
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EL	JARDÍN	DE	SÉFORIS

LIBRO	PRIMERO

	
A	Demetrio	el	filósofo,	en	Antioquía,
de	 Licino	 de	 Gádara,	 en	 el	 mes	 de	 noviembre	 del

decimosegundo	año	de	Tiberio	César.
Salud.

1.	 Decía	el	más	grande	de	nuestros	sabios,	Epicuro	de	Samos,
que	 ninguno	 debía	 abstenerse	 de	 filosofar,	 ni	 por	 haber
alcanzado	 una	 edad	 demasiado	 longeva,	 ni	 por	 hallarse
todavía	sumido	en	las	pasiones	de	la	juventud.	Prueba	de
la	 verdad	 de	 esta	 afirmación	 ha	 sido	 el	 caso	 de	 dos
hombres	marcados	por	la	sabiduría.	El	primero	de	ellos,	tu
viejo	amigo	y	compañero	de	estudios	Antifonte	de	Gádara,
con	 gran	 pesar	 he	 de	 comunicarte	 que	 falleció	 el	 pasado
quince	de	septiembre.	Aunque	su	edad	superaba	con	creces
la	 setentena,	 disfrutó	 de	 una	 salud	 envidiable	 hasta	 el
final,	y	 seguía	 teniendo	 fuerzas	para	 subir	 todos	 los	días
dos	cántaras	de	agua	de	la	fuente	de	nuestro	jardín,	pues
era	 un	 trabajo	 que,	 como	 muchos	 otros,	 siempre	 había
querido	hacer	por	sí	mismo;	pero	aquella	mañana,	cuando
hablaba	 en	 la	 plaza	 con	 unos	 vecinos,	 se	 sintió	 mal,	 le
obligaron	 a	 sentarse	 en	 un	 banco	 y	 no	 dio	 tiempo	 a	 que
acudiera	el	médico	al	que	mandaron	llamar,	pues	la	vida
del	 gran	 filósofo	 se	 había	 extinguido	 para	 siempre.	 El
segundo	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 me	 refiero	 es	 el	 joven
filósofo	 Jesús	 de	 Nazaret,	 el	 «Adorado	 por	 los	 Magos»,
para	 usar	 el	 sobrenombre	 con	 el	 que	 es	 habitualmente
conocido	en	nuestro	círculo.	Jesús,	del	que	ya	nos	has	oído
hablar	otras	veces,	es	de	origen	judío,	pero,	a	pesar	de	su
raza	 y	 de	 su	 juventud,	 pues	 aún	 no	 alcanza	 los	 treinta
años,	ha	sido	el	discípulo	más	destacado	de	Antifonte,	y	la
asamblea	del	jardín	de	Séforis	no	ha	dudado	en	designarlo
su	sucesor	como	escolarca.	Has	de	saber,	Demetrio,	que	el
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cargo	me	fue	ofrecido	a	mí	en	primer	lugar,	no	pienses	que
nuestros	 compañeros	 se	 olvidaron	 de	 este	 maduro	 y
quejumbroso	pedagogo,	y	el	propio	Jesús	insistió	en	que	él
no	 era	 digno	 de	 pasar	 por	 encima	 de	 mí	 y	 en	 que	 se
marcharía	 de	 Séforis	 en	 el	 caso	 de	 que	 yo	 renunciase	 a
suceder	a	Antifonte.	Pero,	por	una	parte,	mi	inteligencia	y
mi	 sabiduría	 son	 demasiado	 limitadas	 como	 para	 que
pueda	 hacer	 un	 buen	 trabajo	 al	 mando	 de	 una	 escuela
filosófica,	aunque	no	tanto	como	para	impedirme	ver	mis
limitaciones;	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 expreso	 deseo	 de
Antifonte	 y	 de	Marco	 Fasael	 al	 crear	 nuestro	 jardín	 en
Séforis	 había	 sido	 el	 de	 fusionar	 la	 sabiduría	 de	 los
helénicos	y	la	de	los	hebreos,	de	modo	que	nadie	mejor	que
alguien	como	Jesús,	en	quien	la	síntesis	de	ambas	filosofías
ha	 llegado	 hasta	 alturas	 prodigiosas,	 para	 conducir	 la
escuela	 en	 los	 próximos	 años.	 Poca	 filosofía	 habría
aprendido	yo	mismo	si	no	fuera	capaz	de	darme	cuenta	de
que	 el	 hecho	 de	 ser	 sobrino	 carnal	 del	 fundador	 y	 el
haberle	acompañado	y	ayudado	cuanto	he	podido	durante
todos	estos	años	no	me	da	derecho	a	aspirar	a	la	fama	de
ser	 lo	 que	 no	 soy,	 ni	 a	 privar	 a	 nuestra	 escuela	 de	 los
enormes	beneficios	que	recibirá	de	la	dirección	de	alguien
como	 Jesús.	 Así	 que	 me	 limité	 a	 recoger	 mis	 pocas
pertenencias,	 a	 despedirme	 amablemente	 de	 todos	 mis
amigos	y	a	reconocer	que,	como	decía	Simónides,

lo	 que	 hay	 delante	 en	 el	 camino	 es
siempre	 más	 hermoso	 que	 lo	 que	 hemos
dejado	atrás,

y	 decidí	 cambiar	 la	 bella	 Séforis	 por	 la	 no	 menos
esplendorosa	Tiberíades,	 al	 fin	y	al	 cabo	no	muy	 lejos	 de
allí,	donde	rápidamente	he	podido	encontrar	bolsillos	bien
dispuestos	 a	 comprar	 a	 buen	 precio	 mis	 servicios	 como
pedagogo,	 y	 desde	 donde,	 tras	 pasar	 varias	 semanas
acostumbrándome	a	mi	nueva	ciudad	y	a	mi	nueva	vida,
he	decidido	por	fin	tomar	la	tinta,	el	papiro	y	el	cáñamo
para	 enviarte	 la	 triste	 noticia	 que	 ya	 te	 he	 dicho.	Mas,
siguiendo	 el	 consejo	 de	 Antifonte	 cuando	 decía	 que	 todo
mal	 nos	 llega	 rodeado	 de	 bienes	 si	 sabemos	 buscarlos	 o
propiciarlos,	he	pensado	que	sería	agradable	para	ti	si	 la
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pena	por	la	muerte	de	tu	viejo	amigo	te	llega	acompañada
de	un	regalo	que	te	lo	haga	aparecer	lo	más	vivo	posible	en
tu	 imaginación,	 de	 modo	 que	 he	 empezado	 a	 componer
una	 pequeña	 historia	 de	 nuestra	 escuela	 (seguiré
diciéndola	«mía»	pese	a	que	ya	no	viva	en	ella),	para	que
puedas	 en	 cualquier	 momento	 desenrollar	 estos	 libros	 e
invocar	los	acontecimientos	por	los	que	llegó	a	existir,	en
la	 bellísima	 y	 feliz	 ciudad	 de	 Séforis,	 el	 jardín	 de
Antifonte.

2.	 Como	 bien	 recordarás,	 a	 la	 muerte	 de	 Herodes,	 los	 tres
hijos	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 criminales	 locuras	 de
sus	últimos	 años,	Antipas,	Arquelao	y	Felipe,	 viajaron	a
Roma	 para	 defender	 ante	 César	 Octaviano	 las
pretensiones	 hereditarias	 de	 cada	 uno.	 Herodes	 había
cambiado	 su	 testamento	 poco	 antes	 de	morir,	 y	Antipas,
quien	 tras	 la	 muerte	 del	 primogénito	 Antípater	 había
quedado	 como	 heredero	 al	 trono,	 argumentaba	 que	 la
última	 voluntad	 de	 su	 padre	 había	 sido	 fruto	 de	 los
delirios	 causados	 por	 la	 enfermedad	 y	 por	 venenos	 o
brujerías.	 Pero	 César,	 tras	 reflexionar	 durante	 varias
semanas	 sobre	 cuál	 podía	 ser	 el	 mejor	 destino	 de	 los
territorios	que	el	gran	Herodes	había	acumulado,	decidió
finalmente	 dar	 por	 bueno	 aquel	 último	 testamento,	 de
acuerdo	con	el	cual	Arquelao	obtendría	el	sur	del	reino	y
el	norte	sería	repartido	entre	Antipas	y	Felipe.	El	pícaro
de	Octavio	solo	 introdujo	 la	modificación	de	que	ninguno
de	los	herederos	ostentaría	el	título	de	rey:	Arquelao	sería
etnarca	y	 sus	dos	hermanos	gobernarían	como	 tetrarcas,
pues	cada	uno	de	ellos	recibía	una	cuarta	parte	del	reino
original.	 Además,	 Augusto	 se	 reservaba	 el	 derecho	 a
deponer	del	trono	a	cualquiera	de	los	tres	hermanos	si	sus
gobiernos	 eran	 problemáticos,	 como	 así	 lo	 hizo	menos	 de
diez	 años	 después	 con	 el	 inepto	 de	 Arquelao,	 quien	 no
había	sido	capaz	de	mantener	Judea	en	calma	y	que	acabó
exiliado	en	las	frías	Galias.	Diré	en	su	honor	que	los	judíos,
más	 que	 los	 galileos	 y	 los	 samaritanos	 con	 quienes
comparten	religión,	han	sido	siempre	un	pueblo	más	bien
difícil	de	calmar.

Ocurrió	también	que	las	tres	delegaciones	de	los	hijos	de
Herodes	 coincidieron	 en	Roma	 con	 una	 embajada	 de	 los
judíos	de	Jerusalén,	que	 le	rogaban	a	César	que	 su	 tierra
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volviese	a	ser	una	provincia	directamente	gobernada	por
Roma,	 pues	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 unos	 reyes	 solo
medio	 judíos	 y	 demasiado	 helenizantes	 para	 su	 gusto;	 y
también	 con	 otra	delegación	de	 ciudadanos	 griegos	 de	 la
Decápolis,	 que	 reclamaban	 asimismo	 el	 que	 sus	 ciudades
fueran	separadas	del	reino	hebreo,	como	lo	habían	estado
hasta	 que	 fueron	 anexionadas	 por	 Herodes	 unas	 pocas
décadas	 atrás,	 y	 que	 pasaran	 a	 formar	 parte	 de	 la
provincia	 romana	 de	 Siria.	 Una	 de	 estas	 ciudades	 era,
como	ya	sabes,	Gádara,	de	la	que	proviene	nuestra	familia
desde	los	tiempos	de	Alejandro	el	Grande,	y	coincidió	que
mi	 tío	 Antifonte	 era	 uno	 de	 los	 tres	 legados	 principales
que	 acudieron	 a	 plantear	 esa	 reclamación	 ante	 el
emperador.	 Sobra	 decir	 que	 los	 jerosolimitanos	 vieron
frustrada	 su	 demanda	 (al	 menos	 en	 aquel	 momento),
mientras	 que	 los	 griegos	 obtuvimos	 de	 César	 lo	 que	 le
pedíamos.

Lo	que	importa	para	mi	historia	es	que	Antifonte,	que
por	 aquella	 época	 era	 ya	 uno	 de	 los	 filósofos	 más
renombrados	 de	 todo	 el	 orbe,	 y	 que	 en	 Roma	 venía
precedido	 además	 por	 el	 buen	 recuerdo	 que	 allí	 había
dejado	 su	 tío	abuelo	Filodemo,	 quien	 se	 había	 establecido
en	 Italia	 medio	 siglo	 antes	 y	 había	 difundido	 entre	 la
nobleza	 romana	 la	 admiración	 por	 el	 gran	 Epicuro;
Antifonte,	decía,	trabó	amistad	con	Marco	Fasael,	uno	de
los	 principales	 cortesanos	 de	 la	 delegación	 de	Antipas,	 a
pesar	 de	 lo	 opuesto	 de	 sus	 intereses	 políticos	 en	 aquel
momento,	lo	que	fue	buena	prueba	de	que	la	filosofía	está
por	encima	de	las	enemistades	y	las	desavenencias	que	son
causadas	 por	 la	 riqueza	 y	 por	 el	 poder.	 El	 pasar	 tantos
meses	en	Roma,	coincidiendo	a	menudo	no	solo	en	la	corte
sino	en	las	numerosas	fiestas	organizadas	por	los	notables,
y	 sobre	 todo	 el	 gusto	 de	 ambos	 por	 la	 sabiduría	 y	 su
afición	 a	 visitar	 a	 cuanto	 historiador,	 poeta	 o	 filósofo
habitara	por	aquel	entonces	en	la	ciudad	imperial,	acabó
forjando	 un	 vínculo	 entre	 los	 dos	 hombres	 tan	 duradero
como	fructífero.

3.	 Fue	 mientras	 se	 hallaban	 todavía	 en	 Roma,	 sin	 que	 se
hubiera	llegado	a	resolver	aún	el	asunto	del	testamento	de
Herodes,	 cuando	 llegaron	 las	 noticias	 de	 una	 grave
rebelión	 que	 se	 había	 extendido	 por	 Palestina
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aprovechando	la	ausencia	de	sus	gobernantes.	Los	rebeldes
se	habían	hecho	 fuertes	precisamente	 en	Séforis	y	 fueron
allí	reducidos	por	las	legiones	del	legado	de	Siria,	Quintilio
Varo,	 quien	 en	 represalia	 destruyó	 la	 ciudad	 hasta	 sus
cimientos,	crucificó	a	los	cabecillas	y	vendió	como	esclavos
a	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	que	no	habían	tenido	la
suerte	 de	 escapar	 a	 tiempo.	 Los	 mensajes	 recibidos	 por
Antipas	 no	 detallaban	 el	 grado	 de	 destrucción	 de	 la
ciudad,	 pero	 según	 pasó	 el	 tiempo	 fue	 haciéndosele	 cada
vez	más	claro	que	 la	capital	del	pequeño	reino	que	 iba	a
heredar	 había	 sido	 reducida	 a	 escombros.	 Tras	 ser
confirmado	 en	 su	 trono,	 el	 nuevo	 etnarca,	 que	 era
entonces	apenas	un	muchacho	de	dieciocho	años,	 lloró	de
rabia	 en	 la	 intimidad	 de	 sus	 habitaciones	 ante	 Marco
Fasael,	 uno	 de	 sus	 principales	 consejeros.	 «No	 lloro	 solo
por	la	pérdida	de	las	tres	cuartas	partes	del	reino	que	me
correspondía	—le	dijo—,	sino	sobre	todo	por	la	crueldad	de
que	tanta	riqueza	y	tantas	vidas	hayan	sido	malogradas
sin	 que	 yo	 pudiese	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 Si	 hubiese
aceptado	 desde	 el	 principio	 el	 testamento	 de	mi	 padre	 y
hubiese	 permanecido	 gobernando	 como	 era	mi	 deber,	 en
lugar	 de	 venir	 a	 suplicar	 a	 Octavio	 en	 vano,	 todas	 esas
desgracias	 no	 habrían	 llegado	 a	 suceder».	 Marco,	 cuya
mansión	 principal	 se	 hallaba	 precisamente	 en	 Séforis,	 lo
consoló	 en	 la	 medida	 que	 pudo,	 haciéndole	 ver	 que
también	 él	 había	 perdido	muchísimo	 (aunque	 todavía	no
podía	 saber	 exactamente	 cuánto),	 pero	 conservaba	 la
alegría	pese	a	ello.	«¿Como	Job?»,	le	preguntó	Antipas.	Job
es	 el	 protagonista	 de	 una	 vieja	 leyenda	 judía:	 un	 rico	 y
devoto	 terrateniente	 que	 tiene	 la	mala	 fortuna	 de	 que	 a
Dios	 y	 al	 diablo	 se	 les	 ocurra	 hacer	 una	 apuesta	 sobre
cuánto	tiempo	duraría	la	devoción	de	Job	si	empezasen	a
ocurrirle	desgracias;	pero,	por	más	que	el	diablo	destruye
todas	sus	posesiones,	le	causa	enfermedades	e	incluso	mata
a	todos	sus	hijos,	el	imbécil	de	Job	sigue	siendo	tan	piadoso
como	al	principio,	de	manera	que	Dios	gana	la	apuesta	y
como	premio	le	restituye	sus	riquezas	y	le	hace	engendrar
muchos	más	hijos,	lo	que	maldita	la	gracia	que	les	hará	a
los	vástagos	que	antes	le	había	matado	Satanás.	«No	hablo
de	Job	—contestó	Marco—,	sino	de	la	terapia	del	espíritu».
«¿A	 qué	 te	 refieres?»,	 preguntó	 Antipas,	 y	 su	 amigo
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empezó	 a	 hablarle	 sobre	 la	 sabiduría	 de	 las	 escuelas
filosóficas	 griegas	 que	 enseñaban	 los	 distintos	 caminos
hacia	 la	 tranquilidad	 del	 ánimo.	 Aquella	 conversación
sembró	en	Antipas	la	curiosidad	por	la	filosofía,	y	antes	de
que	 volvieran	 a	 Galilea,	 Marco	 Fasael	 tuvo	 ocasión	 de
organizar	 un	 encuentro	 entre	 el	 joven	 etnarca	 y
Antifonte,	pese	al	recelo	de	Antipas	por	el	hecho	de	que	el
filósofo	 estuviera	 en	 Roma	 como	 representante	 de	 la
Decápolis.	 Pese	 a	 la	 rivalidad	 de	 sus	 intereses,	 los	 dos
acabaron	 encantados	 el	 uno	 con	 el	 otro:	 Antipas	 por
habérsele	abierto	 la	puerta	de	 la	 sabiduría	 con	 la	ayuda
de	un	portero	tan	ilustre,	y	Antifonte	por	la	ilusión	de	ver
a	 un	 joven	 gobernante	 interesado	 en	 la	 filosofía.	 Esta
ilusión,	 permíteme	 decir,	 es	 un	 veneno	 para	 el	 que	 los
filósofos	no	habéis	logrado	todavía	encontrar	un	antídoto,
a	pesar	de	 las	calamidades	y	aflicciones	que	tantas	veces
os	ha	llevado	a	padecer.	Lo	cierto	es	que	Antifonte	no	llegó
a	 pensar	 nunca,	 o	 eso	 creo,	 que	 Antipas	 pudiera
convertirse	en	un	rey-filósofo,	ni	intentó,	a	lo	largo	de	sus
muchos	 años	 en	 Galilea,	 atraer	 al	 etnarca	 hacia	 la
filosofía	más	 de	 lo	 que	 el	 propio	Antipas	 pudiera	 desear
caprichosamente	de	vez	en	cuando.	En	cambio,	vislumbró
en	la	aparente	predisposición	del	joven	rey	hebreo	hacia	la
sabiduría	helénica	un	camino	por	el	que	nuestras	escuelas
filosóficas	 pudieran	 difundirse	 entre	 ese	 pueblo	 de
creencias	y	costumbres	tan	singulares.

4.	 Antes	 de	 que	 la	 legación	 de	 la	 Decápolis	 abandonase
Roma,	Antifonte	viajó	hacia	el	sur	de	Italia,	hasta	la	vieja
colonia	 griega	 de	 Nápoles,	 por	 largo	 tiempo	 ya	 bajo
dominio	romano,	donde	 se	 conservaba	 la	biblioteca	de	 su
tío	Filodemo,	quien	había	pasado	en	aquel	hermoso	paraje
sus	últimos	años.	Esta	biblioteca	contiene	no	solamente	las
obras	 de	 aquel	 filósofo,	 sino	 también	 copias	 de	 muchos
otros	libros,	sobre	todo	los	de	los	epicúreos.	Antifonte	quiso
comprar	 la	biblioteca	entera,	 salvo	unas	pocas	obras	que
contenía	escritas	en	latín,	para	instalarla	en	Gádara,	pero
sus	 dueños,	 una	 de	 las	 más	 nobles	 familias	 romanas,	 no
estaban	 dispuestos	 a	 desprenderse	 de	 algo	 tan	 valioso	 ni
por	todo	el	oro	de	Siria.	En	cambio,	no	pusieron	objeciones
a	que	Antifonte	hiciese	copias	de	cuantos	libros	quisiera	en
el	 tiempo	 que	 iba	 a	 permanecer	 allí.	 Mi	 tío	 alquiló	 los

www.lectulandia.com	-	Página	154



servicios	 de	 varios	 esclavos	 copistas	 que	 consiguió
encontrar	en	Nápoles	y	sus	alrededores,	e	incluso	él	mismo
tomó	el	cáñamo	para	transcribir	algunos	libros	al	papiro.
Tan	 enfrascado	 estaba	 en	 aquella	 tarea	 que	 cuando	 los
gadarenses	 atracaron	 en	 Nápoles	 para	 recogerlo	 en	 su
camino	de	vuelta	a	Siria,	les	dijo	que	prefería	permanecer
allí	 unas	 cuantas	 semanas	más	 y	 buscar	 otro	 transporte
por	su	cuenta.	Tuvo	la	suerte	de	que,	al	cabo	de	un	mes,	el
barco	 en	 el	 que	 viajaba	Marco	Fasael	 hizo	 también	 una
escala	en	la	bahía	de	Nápoles	y	los	dos	amigos	volvieron	a
encontrarse.	 Antifonte	 pidió	 a	 sus	 anfitriones	 que
permitieran	a	Marco	visitar	la	biblioteca,	y	Marco	ofreció
a	mi	tío	su	barco	para	regresar	juntos	hacia	Oriente,	pues
así	 tendría	 él	 mismo	 la	 oportunidad	 de	 entretener	 el
tiempo	 de	 la	 navegación	 con	 la	 lectura	 de	 las	 docenas	 y
docenas	 de	 rollos	 que	Antifonte	 había	 conseguido	 copiar.
La	mayoría	de	esos	 libros	 se	pueden	estudiar	ahora	en	el
jardín	de	Séforis,	 junto	con	el	resto	de	 la	biblioteca	de	mi
tío,	 salvo	 unas	 pocas	 obras	 de	 Epicuro,	 de	 Filodemo,	 de
Metrodoro,	de	Leoncio,	de	Colotes	y	de	Zenón	Sidonio,	que
Antifonte	me	legó	en	vida	y	que	conservo	junto	a	mí	como
auténticas	 piedras	 preciosas.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el
largo	 viaje	 por	 mar	 que	 compartieron	 mi	 tío	 y	 Marco
Fasael,	 con	 poco	más	 que	 hacer	 salvo	 estudiar	 los	 libros
que	el	primero	de	ellos	transportaba	y	discutir	sobre	lo	que
leían,	sirvió	para	acrecentar	la	afición	de	Marco	hacia	la
sutileza	de	los	argumentos	epicúreos	y	dialécticos.	Los	dos
viejos	 amigos	 no	 dejaban	 de	 contarnos,	 cuando	 el	 vino
empezaba	 a	 dar	 lustre	 a	 los	 entendimientos	 en	 los
banquetes	que	 tan	a	menudo	celebraríamos	después	 cada
vigésimo	 día	 en	 nuestro	 jardín,	 cómo	 los	 marineros	 les
miraban	cual	 si	estuvieran	 locos	al	pasar	a	 su	 lado	en	el
estrecho	 barco	 y	 escucharles	 aquellas	 discusiones	 tan
ininteligibles	 para	 ellos,	 y	 cómo	 alguna	 vez,	 al
estremecerse	 la	nave	por	 las	olas	en	plena	tormenta,	uno
de	los	marineros	los	señaló	con	el	dedo,	asegurando	que	la
nave	estaba	a	punto	de	ser	tragada	por	el	mar	porque	los
dioses	 estaban	 tomando	 venganza	 de	 las	 muchas	 cosas
impías	que	habían	escuchado	decir	a	aquellos	pasajeros,	y
que	 la	 única	 forma	 de	 salir	 vivos	 todos	 los	 demás	 de
aquella	peligrosa	tempestad	era	arrojando	por	la	borda	el
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irreverente	 cargamento	de	 libros	y	a	 quienes	 se	 pasaban
las	horas	venerándolos.	El	capitán,	empero,	era	hombre	de
alguna	 cultura	 y	 mandó	 callar	 al	 piadoso	 tripulante,
rogando	a	 sus	dos	nobles	pasajeros	 que	disculpasen	aquel
arrebato	 de	 superstición,	 causado	 nada	 más	 que	 por	 la
mezcla	del	miedo	y	la	ignorancia.

5.	 La	travesía	por	mar	culminó	en	Ptolemaida	y	los	viajeros
emprendieron	 el	 camino	 por	 tierra	 hasta	 Caná,	 donde
ambos	 se	 despidieron.	 Marco	 ascendió	 desde	 allí	 hasta
Séforis,	a	menos	de	un	día	de	camino,	y	Antifonte	siguió	la
ruta	 hasta	 Magdala,	 para	 llegar	 a	 Gádara	 rodeando	 el
lago	 de	 Galilea.	 Cuando	 Fasael	 vio	 su	 ciudad
completamente	 derruida,	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas.
Muchas	personas	que	conocía	habían	sido	muertas	por	los
rebeldes	 o	 por	 los	 romanos,	 o	 bien	 llevadas	 por	 estos
últimos	 a	 los	 cuatro	 rincones	 del	 imperio	 para	 ser
vendidas	 allí.	 Por	 fortuna,	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos	 y
criados	 habían	 escapado	 a	 tiempo	y	 ahora	 empezaban	a
regresar.	Antipas,	que	había	 llegado	unas	semanas	antes,
no	 pudo	 resistir	 la	 visión	 de	 las	 ruinas	 y	 se	 trasladó	 al
palacio	de	Betaranta,	 cerca	de	 la	 orilla	 oriental	 del	mar
Muerto,	pues	su	herencia	alcanzaba	también	la	región	de
Perea.	 Desde	 allí	 comenzó	 su	 juicioso	 gobierno,
trasladándose	 continuamente	 por	 todos	 sus	 territorios
para	 conocer	 la	 situación	 de	 sus	 súbditos	 e	 impartir
justicia	 en	 persona,	 lo	 que	 fue	muy	 apreciado	 por	 todos.
Además,	Octaviano	César	decidió	no	aceptar	más	que	una
pequeñísima	parte	de	la	gran	suma	de	dinero	que	Herodes
le	había	legado	personalmente	en	su	testamento	y	devolvió
el	 resto	 a	 Arquelao,	 Antipas	 y	 Felipe.	 Como	 la	 mayor
parte	 de	 ese	 dinero	 se	 encontraba	 en	 Jerusalén,	 los	 dos
nuevos	tetrarcas	aún	tardaron	un	tiempo	en	recibir	lo	que
les	 correspondía	 (nadie	 como	 un	 tesorero	 judío	 para
dilatar	 los	 plazos	 de	 los	 pagos	 con	mil	 argucias	 y	 trabas
rituales),	 pero	 en	 cuanto	 tuvieron	 el	 dinero	 en	 su	 poder
ambos	 tomaron	 la	misma	decisión:	 rebajar	 los	 impuestos,
que	Herodes	había	subido	hasta	límites	difíciles	de	tolerar,
y	 emprender	 grandes	 obras	 de	 construcción	 con	 las	 que
embellecer	 sus	 territorios	 y	 dar	 empleo	 a	 sus	 habitantes.
Uno	de	los	primeros	trabajos	encargados	por	Antipas	fue
el	de	reconstruir	Séforis,	no	escatimando	 los	medios	para
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convertirla	 en	 una	 de	 las	 ciudades	más	 bellas	 de	 todo	 el
Levante,	 en	 la	 que	 tanto	 griegos	 como	 judíos	 pudieran
sentirse	 impresionados	 y	 satisfechos.	 Encargó	 a	 Marco,
que	 ya	 había	 empezado	 por	 su	 cuenta	 a	 levantar	 una
nueva	mansión	y	algunos	edificios	públicos,	la	supervisión
de	todas	 las	obras,	y	premió	con	una	reducción	adicional
de	 impuestos	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 instalasen	 en	 la
ciudad,	tanto	si	habían	vivido	allí	antes	de	su	destrucción
como	si	no.	Se	 levantaron	plazas	y	calles	porticadas,	una
basílica	y	un	 senado,	 sinagogas	hebreas	y	 sendos	 templos
consagrados	 a	 Júpiter	 y	 a	 Fortuna,	 comercios	 y
almacenes,	 nuevas	 murallas	 con	 puertas	 monumentales,
cisternas	 y	 acueductos,	 fuentes	 y	 alcantarillas,	 un	 gran
gimnasio	y	baños	públicos,	y	un	gran	teatro	en	 la	 ladera
de	la	ciudadela.	Solo	se	abstuvo	Antipas,	al	contrario	de	lo
que	su	padre	había	hecho	en	tantos	otros	sitios,	de	decorar
la	ciudad	con	estatuas,	para	no	ofender	la	superstición	de
los	hebreos	a	propósito	de	 las	 imágenes.	El	nuevo	palacio
de	 Antipas	 coronaba	 la	 población,	 y	 el	 esfuerzo	 que	 se
puso	 en	 construirlo	 fue	 tan	 grande	 que	 solo	 tres	 años
después	de	hacerse	cargo	del	gobierno	de	Galilea	ya	pudo
el	 joven	 tetrarca	 establecer	 su	 residencia	 en	 él,
permaneciendo	 allí	 muchas	 temporadas	 a	 pesar	 de	 los
gritos	de	los	obreros	y	del	ruido	de	los	martillos	en	el	resto
de	las	obras.	Los	alrededores	de	Séforis	empezaron	a	vivir
una	época	de	gran	prosperidad,	pues	en	todas	las	aldeas	y
pueblos	 vecinos	 faltaban	 manos	 para	 producir	 las
herramientas	 y	 materias	 primas	 que	 requerían	 los
trabajos	de	construcción,	los	alimentos	que	los	obreros	y	los
nuevos	 habitantes	 necesitaban,	 los	 cueros,	 las	 vasijas,	 las
telas,	 los	 muebles.	 Todo	 el	 mundo	 ensalzaba	 a	 Antipas
como	el	mejor	gobernante	que	había	 tenido	Galilea	desde
los	 tiempos	 de	 Salomón,	 un	 legendario	 rey	 hebreo
contemporáneo	de	Agamenón	y	Príamo.	Y	lo	cierto	es	que,
teniendo	 en	 cuenta	 lo	 mal	 que	 fueron	 las	 cosas	 en	 los
territorios	 de	 Arquelao,	 los	 súbditos	 de	 Antipas	 hacían
bien	en	elogiar	a	su	tetrarca.

6.	 Como	muestra	de	su	deseo	de	hermanar	a	las	comunidades
que	 habitaban	 sus	 territorios,	 Antipas	 había	 incluido
desde	el	principio	entre	sus	consejeros	a	helénicos	y	a	sirios
junto	con	los	hebreos.	Aunque	la	mayoría	de	la	población
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era	 judía,	 los	 griegos	 y	 los	 sirios	 helenizados	 alcanzaban
una	proporción	notable,	y	solían	ser	personas	acomodadas
y	de	elevada	cultura,	además	de	mucho	más	próximos	en
sus	 costumbres	 y	 su	 mentalidad	 a	 los	 dominadores
romanos,	y	Antipas	deseaba	que	su	pequeño	país	formase
parte	de	la	civilización,	no	que	fuera	un	rincón	oscuro	de
espaldas	a	 los	 grandes	acontecimientos.	Él	 era	un	devoto
practicante	de	la	religión	hebrea	y	de	su	peculiar	modo	de
vida,	 pero,	 habiendo	 sido	 educado	 en	 Roma,	 eso	 no	 le
impedía	conocer	otras	maneras	de	vivir	y	de	pensar,	y	no
se	sentía	como	un	extraño	en	ninguna	parte	del	 imperio,
ni	los	muchos	extranjeros	que	con	frecuencia	lo	visitaban
pensaban	que	habían	desembarcado	en	la	luna,	así	que	no
sabía	 por	 qué	 su	 pueblo	 no	 iba	 a	 poder	 combinar	 tan
armoniosamente	 como	él	mismo	 las	maneras	 judías	y	 las
étnicas	 (o	 sea,	 «gentiles»,	 como	 dicen	 los	 hebreos	 para
referirse	a	 los	extranjeros,	sobre	todo	a	 los	griegos).	En	el
transcurso	de	una	cena	entre	Antipas,	Marco	y	 los	otros
nobles	 locales,	 la	 charla	 terminó	 versando	 sobre	 dicha
cuestión.	 Según	 nos	 relataba	 Marco,	 alguno	 de	 los
comensales	sugirió:	«¿Y	por	qué	no	instalar	una	escuela	de
filosofía	 en	 Séforis,	 alteza?».	Al	parecer,	 aquel	 hombre	 lo
había	dicho	como	un	chiste,	y	no	fueron	pocas	las	risas	que
la	 ocurrencia	 suscitó.	 Pero	 al	 día	 siguiente,	 conversando
en	 privado	 con	 Marco,	 Antipas	 lo	 recordó	 de	 pasada.
Marco	Fasael	nos	confesó	que	enseguida	se	vio	atraído	por
aquella	posibilidad	y	que	 casi	automáticamente	pensó	 en
Antifonte	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 creación	 de	 una	 tal
escuela,	pero	le	parecía	entonces	algo	muy	arriesgado	y	no
se	atrevía	a	volver	a	planteárselo	a	Antipas.	Por	fortuna,
fue	 este	 quien	 más	 de	 una	 vez	 hizo	 referencia	 a	 la
descabellada	 idea,	aunque	Marco	 siempre	 tenía	dudas	de
si	Antipas	lo	proponía	con	sinceridad.	Al	final,	un	día	que
contemplaban	la	llanura	de	Séforis	desde	la	terraza	de	la
casa	 de	 Marco	 Fasael,	 el	 amigo	 del	 etnarca	 lo	 planteó
claramente:	 «¿Quieres	 que	 lo	 hagamos,	 o	 no?».	 Antipas
calló	unos	instantes,	pero	luego	le	miró	a	los	ojos	y	le	dijo:
«Hagámoslo».	 «¿Qué	 te	 parecería	 Antifonte	 de	 Gádara
para	 esa	 gran	 misión?».	 «¿El	 filósofo	 que	 conocimos	 en
Roma?».	 «Ese	mismo».	 «¿No	 se	molestarán	muchos	 judíos
por	 haber	 sido	 uno	 de	 los	 que	 consiguieron	 de	 César	 la
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separación	 de	 la	 Decápolis?».	 «También	 se	 extrañarán
muchos	ciudadanos	de	Gádara.	Pero	yo	lo	defenderé	como
una	prueba	de	amistad	entre	 las	dos	regiones.	 ¿Crees	que
él	 estaría	 dispuesto?».	 «No	 lo	 sé	 con	 seguridad,	 pero
apostaría	 a	 que	 sí».	 «También	 debemos	 tener	 en	 cuenta
que	 Antifonte	 es	 un	 ateo»,	 añadió	 Antipas.	 «Ya	 lo	 sé,	 y
tampoco	cree	en	la	persistencia	del	alma».	«Bueno,	tú	y	yo
tampoco,	ni	muchos	de	los	judíos,	en	especial	los	saduceos.
Pero,	aun	así,	pensamos	que	la	religión	es	necesaria	y	que
Dios	 transmitió	 las	 leyes	a	Moisés»	 (Moisés,	 como	 sabrás,
es	 el	 mítico	 fundador	 de	 la	 religión	 de	 los	 judíos).
«Antifonte	piensa	que	las	leyes	son	un	asunto	humano,	es
cierto».	Antipas	y	Marco	callaron;	el	etnarca	contempló	la
inmensa	 y	 próspera	 llanura,	 en	 la	 que	 convivían	 felices
sus	súbditos,	judíos	y	gentiles.	«Hagamos	una	cosa,	Marco.
Llama	 a	 Antifonte	 y	 propónle	 fundar	 una	 escuela	 en
Séforis;	dile	que,	por	mi	parte,	tiene	absoluta	libertad	para
organizarla	 de	 la	manera	 que	mejor	 le	 parezca,	 siempre
que	 se	 abstenga	 de	 hacer	 manifestaciones	 públicas	 que
puedan	 ofender	 al	 resto	 del	 pueblo.	 Pero	 debe	 ser	 un
asunto	privado	entre	él	y	tú.	La	escuela	no	estará	fundada
por	 mí,	 ni	 recibirá	 fondos	 de	 mis	 arcas,	 ni	 siquiera	 la
visitaré,	aunque	podré	encontrarme	con	el	filósofo	aquí,	en
tu	propia	casa,	todas	las	veces	que	queráis.	Naturalmente,
yo	 te	 compensaré	a	 través	de	otros	medios	por	 los	gastos
que	 todo	 ello	 te	 suponga».	 «No	 será	 necesario,	 alteza	
—respondió	 Marco—:	 para	 mí	 será	 un	 gran	 honor	 el
patrocinar	una	escuela	para	Antifonte».

7.	 Casi	 inmediatamente	 después	 de	 aquella	 conversación,
Marco	Fasael	 envió	un	mensaje	a	Gádara	para	avisar	a
su	amigo	el	filósofo	de	que	quería	entrevistarse	con	él	para
un	 asunto	 de	 la	 mayor	 importancia	 y	 le	 rogaba	 que	 le
entregase	al	mismo	mensajero	una	respuesta,	indicando	si
le	parecía	bien	que	el	propio	Marco	viajase	a	Gádara	unos
días	después	para	poder	conversar	allí.	El	mensajero	salió
de	 Séforis	 a	 galope	 un	 día	 por	 la	 mañana,	 y	 al	 día
siguiente	 por	 la	 noche	 regresó	 con	 la	 respuesta	 de
Antifonte,	quien	declaraba	estar	encantado	con	recibir	a
su	 amigo	 en	 su	modesta	 casa	 cuando	 él	 quisiera.	Marco
preparó	todo	para	poder	salir	en	un	par	de	días,	viajando
a	caballo	con	dos	criados	por	toda	escolta	y	compañía.	A
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ello	contribuyó	también	la	pacificación	que	Antipas	había
hecho	de	toda	Galilea,	mitigando	el	bandidaje	que	asolaba
la	 región	 y	 que	 dificultaba	 el	 tránsito	 de	 viajeros	 y	 de
caravanas.	 El	 grupo	 hizo	 noche	 en	 Filoteria	 y	 arribó	 a
Gádara	 al	 mediodía	 siguiente,	 lo	 que	 permitió	 al	 feliz
Antifonte	 invitar	a	 su	amigo	a	compartir	nuestro	 frugal
almuerzo:	pan,	queso,	higos	y	vino,	pues	los	embutidos	los
ordenó	 retirar	 por	 respeto	 a	 las	 costumbres	 de	 Marco,
aunque	más	tarde	daría	yo	buena	cuenta	de	parte	de	ellos
en	 la	 soledad	 de	 la	 cocina.	 Fue	 la	 primera	 ocasión	 en	 la
que	pude	ver	en	persona	al	famoso	amigo	de	mi	tío.	Tras
darse	 detalles	 de	 los	 principales	 acontecimientos	 que	 a
cada	uno	 le	habían	ocurrido	desde	 su	vuelta	de	Roma,	y
tras	recordar	y	relatarme	a	mí	algunas	de	 las	anécdotas
de	aquel	largo	viaje,	mi	tío	preguntó	por	fin	a	Marco	qué
era	eso	tan	importante	de	 lo	que	tenía	que	hablar	con	él,
no	 sin	 antes	 ordenarme	 regresar	 a	mis	 actividades	 para
dejarlos	solos,	aunque	Antifonte	me	contaría	poco	después
y	 con	 todo	 detalle	 esa	 conversación.	Marco	 le	 planteó	 la
oferta	 de	Antipas	 abiertamente.	 Querían	 que	 se	 fundara
en	 Séforis	 una	 escuela	 de	 filosofía	 helénica	 que	 pudiera
competir	 en	 prestigio	 con	 cualquiera	 de	 las	 de	 Grecia,
Egipto,	Siria	o	Asia,	pero	que	a	la	vez	intentara	sintetizar
la	sabiduría	de	los	griegos	con	la	de	los	judíos,	y,	¿por	qué
no?,	 las	 de	 otras	 naciones	 en	 la	medida	 en	 que	 tuvieran
algo	 valioso	 con	 lo	 que	 contribuir	 al	 conocimiento	 de	 la
felicidad,	o	sea,	del	sumo	bien.	Y	le	ofrecían	a	Antifonte	la
dirección	de	dicha	escuela.	 «Así	podrías	 tener	por	 fin	un
jardín	 en	 el	 que	 no	 predominara	 el	 olor	 de	 los	 cerdos»,
bromeó	 el	 judío,	 pues	 como	 su	 religión	 les	 prohíbe	 el
consumo	de	ese	animal,	las	piaras	son	muy	escasas	en	todo
Israel,	y	en	Galilea	solo	las	tienen	algunos	griegos	y	sirios,
y	 siempre	en	 lugares	muy	alejados	de	 las	poblaciones.	En
Gádara,	por	 el	 contrario,	nuestra	pasión	por	 la	 carne	de
cerdo	 nos	 hacía	 vivir	 rodeados	 de	 pocilgas,	 cuyo
desagradable	olor	 llegaba	 sin	remedio	 fuera	cual	 fuese	 la
dirección	del	viento.

«Pero	yo	tengo	ya	una	escuela	aquí	—declaró	mi	tío—;
mis	discípulos	y	mis	conciudadanos	no	verían	con	buenos
ojos	 que	 los	 abandonase».	 «Puedes	 traer	 a	 tus	 discípulos
contigo,	 si	 ellos	 quieren	 —ofreció	 Marco—,	 o	 puedes

www.lectulandia.com	-	Página	160



mantener	 esta	 escuela	 y	 permanecer	 como	 su	 director
volviendo	 a	 ella	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 que	 alguno	 de	 tus
seguidores	 se	 encargue	 de	 los	 asuntos	 cotidianos.	 Séforis
está	 a	 menos	 de	 dos	 días	 de	 viaje».	 «No	 sé	 cómo	 se
tomarían	en	Gádara	y	en	el	resto	de	la	Decápolis	el	que	yo
colaborase	ahora	con	el	rey	de	cuyos	dominios	han	logrado
escapar».	«Nada	puede	quitarte	el	honor	de	haber	sido	en
buena	medida	quien	consiguió	esa	independencia	—replicó
Marco—;	 y	 además,	 valiente	 filósofo	 serías	 tú	 si	 para
decidir	 qué	 hacer	 tuvieras	 que	 basarte	 en	 lo	 que	 van	 a
pensar	de	ti	tus	conciudadanos».	«La	armonía	de	la	ciudad
es	un	requisito	 sustancial	para	dedicarse	plácidamente	a
la	filosofía,	no	lo	olvides;	el	filósofo	no	tiene	que	gobernar
la	ciudad,	ni	el	reino,	ni	el	imperio,	pero	debe	contribuir	a
la	 paz	 y	 no	 fomentar	 las	 hostilidades».	 «Tienes	 mucha
razón,	 como	 siempre	 —reconoció	 el	 judío—,	 pero
precisamente	por	el	motivo	que	has	dicho,	hacer	lo	que	te
estoy	pidiendo	sería	una	de	las	mejores	enseñanzas	que	la
filosofía	podría	transmitir,	no	a	una	ciudad,	 sino	a	todos
los	 pueblos».	 «Deja	 que	 lo	 medite»,	 pidió	 Antifonte.
«Cuanto	 quieras.	 Voy	 a	 quedarme	 en	 Gádara	 unos	 días;
además	 de	 a	 mi	 filósofo	 predilecto,	 hay	 unas	 cuantas
personas	más	en	tu	ciudad	a	las	que	deseo	visitar,	y	unos
cuantos	 negocios	 que	 debo	 concluir;	 así	 que	 piénsalo	 y
dame	una	respuesta	en	estos	próximos	días».

Yo	me	enteré	de	 la	decisión	de	mi	 tío	antes	que	nadie
más.	 Aquella	 noche,	 cuando	 colocábamos	 los	 libros	 que
habíamos	 estado	 utilizando	y	 yo	 lustraba	 las	 tablillas	 de
cera	 en	 las	 que	 habrían	de	 practicar	 al	 día	 siguiente	 los
niños	a	 los	 que	había	 empezado	a	 enseñar	a	 escribir,	me
confesó:	«Nos	vamos	a	mudar	a	Séforis».	Del	susto,	a	mí	se
me	 cayó	de	 las	manos	 la	 tablilla	 que	 estaba	preparando.
No	sé	por	qué,	cuando	se	cae	una	tablilla	en	la	que	solo	se
ha	untado	 cera	por	una	 cara,	 ese	 lado	 es	 el	 que	 cae	 casi
siempre	 hacia	 el	 suelo,	 manchándolo	 y	 obligándote	 a
limpiarlo	con	gran	fatiga,	para	evitar	que	alguien	pise	la
cera	pegada	en	el	pavimento	y	se	resbale	con	gran	riesgo
de	abrirse	la	cabeza	o	fracturarse	un	brazo	o	una	pierna.
Además,	la	cera,	si	la	intentas	limpiar	con	un	trapo	seco,	o
mojado	en	agua	o	 en	aceite,	no	hace	más	que	 extenderse
más	y	más	por	 el	 suelo,	 aumentando	 el	 peligro.	 Lo	único
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eficaz	 es	 impregnar	 el	 trapo	 con	 un	 poco	 de	 nafta,	 y
entonces	 la	 cera	 desaparece	 como	 el	 polvo	 con	 el	 agua.
Pero	me	estoy	apartando	de	la	historia.	El	caso	es	que	me
sorprendí	 muchísimo	 con	 la	 revelación	 de	 mi	 tío.
Personalmente,	 yo	 no	 tenía	 por	 entonces	 muy	 buena
opinión	 de	 aquellos	 bárbaros	 que	 habían	 sojuzgado
durante	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 a	 nuestra	 bella	 y
orgullosa	ciudad,	y	la	idea	de	irme	a	vivir	a	la	capital	del
reino	de	Antipas	me	apetecía	tanto

como	hacer	una	flauta	con	mi	tibia,

que	 dice	 nuestro	 poeta	 sirio.	Amagué	 una	 protesta,	 pero
Antifonte	 me	 expuso	 enseguida	 las	 razones	 por	 las	 que
aquella	 idea	 le	 parecía	 una	 oportunidad	 magnífica,	 no
solo	 para	 acrecentar	 sus	 propios	 conocimientos	 e
incrementar	su	fama	entre	los	filósofos,	sino,	como	le	había
dicho	 Marco	 Fasael,	 para	 reunir	 por	 vez	 primera	 las
filosofías	 de	 dos	 pueblos	 que,	 por	 la	 apariencia	 de	 sus
costumbres,	se	parecían	tan	poco.	«¿Y	qué	va	a	pasar	con
esta	 escuela	 en	 Gádara?	 ¿Qué	 va	 a	 pasar	 conmigo?»,	me
lamenté.	 «Naturalmente,	 tú	 vendrás	 con	 tu	 tío,	 mi
querido	 Licino;	 adquirí	 la	 obligación	 de	 cuidar	 de	 ti
cuando	murieron	 tus	padres,	y	 lo	haré	 en	cualquier	 sitio
adonde	nos	lleve	la	fortuna.	Con	respecto	a	la	escuela,	voy
a	 ofrecerle	 a	 Casandro,	 que	 es	mi	 discípulo	más	 antiguo,
permanecer	 como	 director	 en	 funciones	 de	 la	 escuela,
como	hizo	mientras	estuve	en	Roma,	y	yo	intentaré	pasar
aquí	 al	 menos	 unos	 días	 cada	 tres	 o	 cuatro	 meses,
supervisando	las	enseñanzas	y	aportando	también	cuanto
pueda	enseñarles	de	lo	que	hayamos	aprendido	en	Séforis.
A	 los	 demás	 discípulos	 les	 daré	 a	 elegir	 entre
acompañarnos	 a	 Galilea,	 quedarse	 en	 Gádara,	 o	 partir
libremente	 adonde	 quieran».	 Mis	 ulteriores	 lloros	 y
lamentos	 sirvieron	 solamente	para	 convencer	aún	más	a
mi	tío	de	 la	total	 imposibilidad	de	convertir	a	su	sobrino
de	 quince	 años	 en	 un	 auténtico	 filósofo,	 en	 quien	 la
imperturbabilidad	 del	 espíritu	 había	 de	 ser	 uno	 de	 los
rasgos	 principales	 del	 carácter.	 Poco	 después	 Antifonte
comunicó	 a	Marco	Fasael	 su	 decisión,	 para	 gran	alegría
del	 judío,	 quien	 regresó	 a	 Séforis	 con	 el	 mismo	 magro
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cortejo	con	el	que	había	salido	de	allí.	Por	el	contrario,	el
consejo	de	Gádara	recibió	la	noticia,	como	era	de	esperar,
con	gran	estupor	e	indignación.	Intentaron	persuadir	a	mi
tío	 de	 que	 reconsiderase	 su	 decisión,	 pero	 no	 pudieron
oponer	ningún	argumento	lo	bastante	firme	contra	los	que
Antifonte	desplegó	ante	 ellos.	Recuerdo	 sobre	 todo	 que	 le
achacaron	 el	 querer	 deslucir	 la	 fama	 de	 su	 patria
marchándose	 de	 ella	 y	 aliándose	 con	 un	 reino	 rival.
«Recuerda	 —le	 dijeron—	 que	 quienes	 fracasan	 en	 el
exterior	 continuamente	 exclaman	 que	 el	 mayor	 de	 los
bienes	es	 la	patria,	mientras	que	 los	afortunados,	aunque
en	 todo	 lo	 demás	 triunfen,	 si	 están	 lejos	 de	 su	 ciudad
siempre	 piensan	 que	 les	 falta	 eso,	 que	 es	 lo	 más
importante.	Y	siempre	se	les	llama	“extranjeros”,	porque	es
un	 reproche	 su	 extranjería.	 Y	 quienes	 en	 su	 tiempo	 de
estancia	 en	 el	 exterior	 llegaron	 a	 ser	 ilustres	 por	 la
adquisición	de	riquezas,	por	el	honor	del	cargo	público,	por
el	testimonio	de	su	cultura	o	por	el	elogio	de	sus	hazañas,
es	 de	 notar	 que	 todos	 ellos	 se	 apresuran	 a	 regresar	 a	 su
patria,	como	si	no	pudieran	exhibir	 sus	propios	éxitos	en
otro	 lugar	 mejor».	 Este	 discurso	 no	 causó	 mella	 en	 el
ánimo	 de	 mi	 tío,	 quien	 replicó	 que	 precisamente	 lo	 que
daba	 celebridad	 a	 una	 urbe	 era	 que	 sus	 naturales
alcanzasen	fama	y	renombre	fuera	de	su	patria,	y	por	eso
eran	 siempre	 conocidos	 los	 hombres	 famosos	mediante	 la
indicación	de	su	lugar	de	nacimiento,	como	Demócrito	de
Abdera	 o	 Calímaco	 de	 Éfeso,	 o,	 por	 citar	 a	 sus	 propios
compatriotas,	Menipo,	Meleagro	o	su	propio	tío	Filodemo,
que	 son	 siempre	 llamados	 «de	 Gádara»,	 por	 haber
difundido	 su	 talento	 y	 sus	 obras	 en	 otros	 lugares.	 «Pues
mientras	 estamos	 aquí	mismo	—dijo	Antifonte—,	 cuando
yo	 te	 digo	 a	 ti,	 Eudímaco,	 que	 vengo	 de	 hablar	 con
vosotros,	 Eudemón	 y	 Filitas,	 no	 tengo	 que	 añadir	 “de
Gádara”	 para	 identificaros.	 Por	 otro	 lado,	 si	 estáis
orgullosos	 de	 que	 mi	 tío	 Filodemo	 haya	 dado	 gloria	 a
vuestra	 ciudad	 entre	 los	 romanos,	 que	 son	 los	 dueños	 de
medio	 mundo,	 pero	 que	 no	 son	 griegos,	 no	 deberíais
apreciar	menos	 el	 que	 otro	 de	 vuestros	 compatriotas	 sea
llamado	a	difundir	nuestra	sabiduría	entre	los	hombres	de
una	 nación	 mucho	 más	 cercana».	 Con	 estas	 y	 otras
razones,	 a	 los	 gadarenses	 no	 les	 quedó	más	 remedio	 que
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admitir,	 aunque	 de	 mala	 gana,	 que	 su	 ciudadano	 más
distinguido	se	marchase	a	vivir	a	ochenta	escasas	millas,
pero	desde	su	perspectiva,	a	mil	mundos	de	distancia.

8.	 Llegamos	a	Séforis	una	semana	después,	acompañados	por
los	 dos	 únicos	 discípulos	 de	 mi	 tío	 que	 habían	 decidido
seguirnos,	pues	 los	otros	siete	que	vivían	en	su	escuela	de
Gádara,	 entre	 ellos	 Climene	 y	 Polinice,	 optaron	 por
permanecer	allí.	Estas	últimas	temían,	sobre	todo,	el	verse
rechazadas	 como	 mujeres	 además	 de	 como	 extranjeras.
Los	 dos	 discípulos	 que	 vinieron	 con	 nosotros	 fueron
Epífanes	 de	 Filadelfia	 y	Hermógenes	 de	 Tiro;	 el	 segundo
pensó	 que	 en	 Séforis	 estaría	más	 cerca	 del	 hogar	 de	 sus
padres,	mientras	que	el	primero	tenía	una	abuela	hebrea,
por	lo	que	no	le	parecía	tan	mal	como	al	resto	el	asentarse
en	tierras	de	 judíos.	Antifonte	creía	que	la	separación	de
sus	discípulos	y	de	su	casa	iba	a	ser	dolorosa,	y	sobre	todo
que	 ellos	 le	 guardarían	 algún	 rencor	 por	 medio
abandonarlos,	 pero	 fue	 grande	 su	 satisfacción	al	ver	 que
asumían	 el	 cambio	 como	 algo	 natural	 y	 beneficioso;	 la
práctica	 de	 la	 filosofía	 había	 tenido	 verdaderos	 efectos
saludables	 sobre	 sus	 espíritus.	 Además,	 casi	 todos	 le
prometieron	 ir	 a	 visitarlo	 a	 su	 nueva	 escuela	 de	 vez	 en
cuando,	 y	 mantener	 correspondencia	 con	 él	 de	 manera
continua.

Séforis	estaba	en	plena	reconstrucción	cuando	nosotros
llegamos.	 Desde	 muchas	 millas	 antes	 de	 entrar	 en	 la
ciudad,	el	sonido	de	los	cinceles,	los	buriles,	las	sierras,	las
gubias	y	 los	 tornos,	y	sobre	todo	el	 tráfico	de	carromatos
desplazándose	 desde	 las	 aldeas	 vecinas	 hacia	 la	 capital,
anunciaba	 la	 frenética	 actividad	 constructora	 que	 se
estaba	 desarrollando	 allí.	 En	 la	 propia	 Séforis	 todo	 eran
zanjas,	muros	a	medio	levantar,	rampas,	andamios,	grúas,
montones	 de	 materiales,	 y	 sobre	 todo,	 gritos	 que	 los
obreros	 se	 daban	 continuamente	 unos	 a	 otros.	 Pero	 los
edificios	 y	 calzadas	 que	 ya	 estaban	 acabados	 o	 casi
terminados	 daban	 una	 idea	 de	 la	 grandiosidad	 que
aquella	urbe	 iba	a	tener	muy	pronto.	Salvo	por	 los	 flecos
que	muchos	ciudadanos	lucían	en	sus	prendas	de	vestir,	y
porque	el	uso	del	arameo	era	mucho	más	frecuente	que	el
del	griego	en	comparación	con	Gádara,	no	me	pareció	que
hubiese	una	gran	diferencia	entre	las	dos	poblaciones.	Tras
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preguntar	 a	 varias	 personas,	 encontramos	 al	 fin	 la
mansión	 de	Marco	 Fasael.	 Este	 nos	 recibió	 alborozado	 y
nos	 llevó	 a	 las	 habitaciones	 que	 podríamos	 ocupar	 allí
mientras	 se	 construía	 nuestra	 nueva	 escuela.	 Esa	misma
tarde,	después	de	descansar	del	viaje,	nos	condujo	al	solar
que	 había	 comprado	 con	 aquel	 fin,	 aunque	 nos	 rogó	 que
nos	 diéramos	 algo	 de	 prisa,	 porque	 a	 la	 puesta	 de	 sol
comenzaba	 el	 sábado,	 y	 como	 sabes,	 los	 judíos	 tienen
prohibido	trabajar	en	ese	día,	pues	incluso	su	Dios	decidió
tomarse	 un	 descanso	 después	 de	 crear	 todas	 las	 cosas
durante	los	seis	primeros	días.	Nos	acompañaba	el	jefe	de
obras	 de	 Marco,	 un	 hombre	 amable	 llamado	 José,	 que
entendía	y	hablaba	el	griego	medianamente	bien,	aunque
no	 mejor	 que	 lo	 que	 nosotros	 mismos	 podíamos
entendernos	 en	 arameo,	 así	 que	 conversábamos	 con	 él	 y
con	la	mayoría	de	las	gentes	de	Séforis	mezclando	las	dos
lenguas.	 Como	 sabrás,	 antiguamente	 los	 judíos	 hablaban
un	 idioma	 distinto,	 el	 hebreo,	 semejante	 al	 arameo,	 pero
que	ahora	tan	solo	aprenden	para	ser	capaces	de	leer	sus
libros	 sagrados,	 que	 están	 escritos	 en	 aquella	 lengua.
Marco	 nos	 dijo	 que	 José	 era,	 en	 su	 opinión,	 el	 mejor
constructor	de	toda	Galilea	y	dominaba	todas	las	técnicas
de	 la	 arquitectura	 doméstica,	 ya	 fuese	 griega,	 siria	 o
judía;	entendía	perfectamente	todas	las	necesidades	que	se
le	planteaban	y	aportaba	él	mismo	las	mejores	ideas	para
satisfacerlas.	 A	 causa	 de	 su	 máxima	 honradez	 y	 de	 su
propia	disciplina	era	muy	respetado	por	sus	trabajadores
y,	 lo	 que	 era	 casi	 más	 importante	 en	 aquellas
circunstancias,	por	los	proveedores	de	materiales,	lo	que	le
permitía	 conseguir	 con	 facilidad	 y	 a	 buenos	 precios
muchas	 cosas	 que	 en	 otras	 obras	 podían	 tardar	 varias
semanas	 en	 recibirse.	 José	 nos	 confesó	 que,	 como	 era	 de
esperar,	nunca	había	tenido	que	construir	una	escuela	de
filosofía,	 o	un	«jardín»,	 como	 las	 llamamos	 los	 seguidores
de	 Epicuro	 en	 honor	 a	 la	 que	 él	 fundó	 en	 Atenas	 hace
trescientos	años.	Una	vez	en	el	solar,	Antifonte	le	explicó
sucintamente	lo	que	necesitábamos:	una	casa	grande,	con
bastantes	 dormitorios	 individuales	 muy	 pequeños	 y	 con
varias	zonas	de	uso	común,	en	las	que	lo	más	importante
era	que	fuesen	muy	luminosas	y	fáciles	de	calentar	en	los
días	 fríos,	 y	 que	 las	 paredes	 tuvieran	 estanterías	 para
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poder	colocar	muchos	libros;	y	sobre	todo,	se	necesitaba	un
amplio	 terreno	 dedicado	 a	 un	 jardín,	 en	 el	 que	 cultivar
frutales	 y	 otros	 árboles	 olorosos,	 verduras	 y	 flores,	 tener
unas	pocas	gallinas	y	cabras,	y	en	el	que	poder	dar	paseos
y	 sentarse	 a	 conversar	 plácidamente,	 a	 la	 sombra	 en
verano	y	al	 sol	 en	 invierno.	 Si	 fuera	posible	 que	hubiera
un	pozo,	mejor	que	mejor.	«Será	todo	fácil	—aseguró	José—
,	menos	lo	del	pozo,	porque	el	suelo	no	es	bueno	para	ello;
pero	 podremos	 construir	 una	 fuente	 aprovechando	 el
acueducto	que	lleva	el	agua	a	la	mansión	de	Marco,	si	mi
señor	lo	permite».	«No	solo	lo	permito,	sino	que	lo	ordeno»,
ofreció	gentilmente	Fasael.	 «Pues	 en	menos	de	 tres	meses
estará	todo	terminado,	si	Dios	quiere»,	prometió	José.

9.	 Este	 José	 del	 que	 te	 hablo	 es	 un	personaje	 importante	 de
nuestra	 historia.	 Llevaba	 trabajando	 para	Marco	 Fasael
desde	 varios	 años	 atrás,	 pero	 los	 encargos	 de	 nuestro
amigo	 se	 multiplicaron	 a	 causa	 de	 la	 reconstrucción	 de
Séforis.	José	procedía	de	una	de	las	aldeas	del	amplio	valle
que	 rodeaba	 la	 capital,	 y	 durante	 los	 tiempos	 de	 la
revuelta	 se	 refugió	 en	 el	 campo	 como	 muchos	 de	 sus
vecinos,	manteniéndose	a	base	de	hacer	pequeños	trabajos
de	 albañilería	 o	 de	 carpintería	 para	 los	 empobrecidos
aldeanos.	 Desde	 una	 de	 las	 casas	 que	 José	 visitaba
ofreciendo	 sus	 servicios,	 bajaba	 dos	 veces	 por	 semana
hasta	 su	 improvisado	 taller	 una	muchacha	para	 llevarle
algunas	cosas	de	comer,	para	limpiar	y	para	remendar	la
ropa.	 La	 niña,	 que	 se	 llamaba	 María,	 tendría	 unos
dieciséis	 años	 y	 a	 José	 le	 gustó	 por	 su	 sencillez,	 por	 la
ruborizada	 inocencia	 con	 la	 que	 respondía	 a	 sus
frecuentes	bromas	y	chistes,	y	por	su	cuerpecillo	regordete.
Después	de	varios	meses	viéndola	trabajar	en	su	casa,	José
decidió	 ir	a	hablar	con	 los	padres	de	María	para	pedirla
en	matrimonio.	Los	padres	de	José	habían	muerto	hacía	ya
varios	 años,	 así	 que	 al	 constructor	 no	 le	 quedaba	 más
remedio	que	hacer	la	petición	por	sí	mismo.	Al	entrar	en
la	 casa	 de	 María,	 en	 el	 poblado	 de	 Nazaret,	 saludó	 al
padre	 y	 a	 la	 madre,	 quienes	 le	 miraron	 sorprendidos,
pensando	 que	 tal	 vez	 vendría	 a	 quejarse	 de	 alguna
negligencia	 que	 su	 hija	 hubiera	 cometido	 en	 su	 trabajo.
José	 los	 tranquilizó,	 asegurándoles	 que	 estaba
contentísimo	con	la	ayuda	que	María	le	prestaba,	pues	era
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muy	difícil	para	un	hombre	soltero	como	él,	y	ya	de	cierta
edad,	encargarse	de	aquellos	trabajos	domésticos,	y	la	niña
lo	 hacía	 todo	 muy	 bien.	 Les	 estaba	 muy	 agradecido,	 y,
además	 de	 la	 pequeña	 cantidad	 que	 les	 pagaba	 cada
semana,	les	había	traído	un	banco	de	madera	que	acababa
de	hacer	para	ellos	y	que	había	dejado	en	la	entrada	como
una	 sorpresa.	 Les	 invitó	 a	 salir	 a	 ver	 el	 banco,	 cuyos
laterales	 había	 tallado	 con	 toscas	 figuras	 de	 palmeras,
pero	 la	 sorpresa	 más	 grande	 fue	 la	 del	 propio	 José,	 al
descubrir	 a	 un	 niñito	 de	 poco	 más	 de	 un	 año	 gateando
feliz	 por	 encima	 del	 asiento.	 «Jesús,	 baja	 de	 ahí	 ahora
mismo,	 que	 se	 va	 a	 enfadar	 este	 señor	 —le	 regañó	 la
madre	 de	 María».	 «No	 se	 preocupe,	 el	 banco	 está	 para
subirse	encima»,	dijo	José	riendo,	y	añadió:	«María	no	me
había	 contado	 que	 tuviese	 un	 hermanito	 tan	 pequeño».
«No	es	 su	hermano,	es	 su	hijo»,	confesó	en	un	descuido	el
abuelo	del	bebé,	a	quien	su	esposa	miró	con	enojo	mientras
tomaba	en	brazos	al	pequeño.	«¡Ah!»,	fue	lo	único	que	pudo
responder	 José,	 quien	 se	 limitó	 a	 señalar	 el	 banco	 y
desearles	 que	 lo	 disfrutaran.	 Se	 despidió	 con	 toda	 la
cortesía	 que	 pudo,	 rechazó	 la	 invitación	 para	 comer	 lo
poco	que	tenían	en	la	mesa	y	volvió	cabizbajo	a	su	taller.

Durante	 las	 semanas	 siguientes,	 José	 y	 María	 se
dirigieron	 la	 palabra	 lo	 menos	 posible,	 aunque	 ella	 notó
que	 él	 se	 quedaba	 contemplándola	 muchas	 veces	 en
silencio.	Al	 cabo	de	un	 tiempo,	 él	 se	atrevió	a	preguntar
«¿qué	tal	está	tu	niño?».	Ella	tragó	saliva	y	respondió	un
lacónico	 «bien».	 «Me	 pareció	 muy	 guapo».	 «Gracias».
Ambos	 callaron	de	nuevo	y	 siguieron	haciendo	 sus	 cosas.
Picado	 por	 la	 curiosidad,	 José	 intentó	 enterarse	 de	 la
situación	 de	 María	 a	 través	 de	 otras	 personas	 que	 la
conocieran,	 pero	 los	 judíos	 son	 muy	 reservados	 y	 solo
consiguió	 averiguar	 algunas	 cosas	 a	 fuerza	 de	 invitar	 a
los	 borrachines	de	 las	 tabernas	 cercanas.	De	 esa	manera
descubrió	 que	 dos	 o	 tres	 años	 antes	 María	 había
trabajado,	de	modo	parecido	a	como	lo	hacía	ahora	en	el
taller	 de	 José,	 para	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 las
legiones	 con	 las	 que	 el	 legado	 de	 Siria	 había	 sofocado	 la
rebelión	de	Galilea;	el	niño	era	hijo,	sin	duda,	de	alguno	de
esos	legionarios.	Por	lo	visto,	María	estaba	prometida	por
entonces	a	un	chico	de	su	aldea,	pero	cuando	la	familia	del
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novio	vio	crecer	 la	barriga	de	 la	niña,	y	 tras	confesar	el
mozo	 bajo	 los	 golpes	 de	 su	 propio	 padre	 que	 él	 no	 había
tenido	nada	que	ver	con	aquello,	rompieron	el	compromiso
y	se	marcharon	a	otra	aldea	abrumados	por	la	vergüenza.

Tras	aquellas	averiguaciones,	José	no	volvió	a	referirse
al	 hijo	 de	 María	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 intentó
mostrarse	todavía	más	amable	con	ella.	Al	cabo	de	un	mes
parecía	que	la	relación	volvía	a	ser	igual	de	amistosa	que
antes	del	 incidente	del	banco,	y	 la	chica	se	reía	de	nuevo
con	 los	 chistes	 que	 contaba	 José.	 Este,	 animado	 por	 la
restablecida	 jovialidad,	 se	 atrevió	 una	 vez	 a	 tomarla
suavemente	 por	 la	 cintura	 desde	 atrás,	 mientras	 ella
estaba	aún	riéndose	por	alguna	ocurrencia	del	carpintero.
María	 dejó	 al	 principio	 que	 él	 se	 pegara	 a	 ella	 y	 que	 le
acariciara	 los	 costados,	 pero	 a	 los	 pocos	 segundos	 se
apartó,	recogió	las	cosas	y	dijo	que	tenía	que	marcharse.	A
la	 semana	 siguiente	 no	 volvió,	 ni	 a	 la	 otra.	 José,
preocupado	e	intuyendo	que	el	trabajo	en	Séforis	volvería
a	 comenzar	 muy	 pronto	 y	 que	 tendría	 que	 abandonar
aquel	 pobre	 taller,	 construyó	 un	 pequeño	 juguete	 de
madera	para	Jesús	y	subió	de	nuevo	a	casa	de	María.	Esa
vez	no	se	anduvo	con	rodeos,	y	tras	entregar	el	juguete	a
la	entusiasmada	criatura,	anunció	a	los	padres	de	la	chica
que	 estaba	 dispuesto	 a	 tomarla	 en	 matrimonio	 y
llevárselos	a	ella	y	a	su	niño	a	Séforis.	Si	aceptaban,	él	se
comprometía	 a	 adoptar	 a	 Jesús	 y	 a	 cuidarlo	 como	 hijo
propio.	 Como	 pago,	 además	 de	 algo	 de	 dinero,	 José
construiría	unos	cuantos	muebles	más	para	 los	padres	de
María	y	les	adecentaría	en	lo	posible	su	mísera	vivienda.
Estos	 escuchaban	 felices	 y	 asombrados,	 y	 asintieron	 de
inmediato	 a	 todo	 cuanto	 José	 les	 planteaba.	 Llamaron	 a
María	y	le	preguntaron	si	quería	convertirse	en	la	esposa
de	 aquel	 hombre,	 a	 lo	 que	 ella	 mostró	 su	 aprobación
cogiendo	a	 su	hijo	 en	 brazos	y	 empezando	a	 llorar	 como
una	 fuente.	Desde	 entonces	 hasta	 la	 boda,	 que	 se	 celebró
muy	pocas	semanas	después,	María	dejó	de	ir	a	trabajar	a
la	casa	de	José,	sustituyéndola	su	propia	madre.	Solo	unos
pocos	días	antes	de	la	fiesta	le	llegó	a	José	la	noticia	de	que
Marco	 Fasael	 había	 regresado	 de	 Roma	 y	 deseaba
contratarlo	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 para	 reconstruir	 su
mansión,	que	había	quedado	medio	destruida	en	el	asedio
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de	 los	 legionarios;	 así	 que	al	día	 siguiente	de	 la	 boda,	 los
novios	 y	 el	 pequeño	 Jesús,	montados	madre	 e	 hijo	 en	 un
borrico	que	José	había	comprado	con	el	dinero	que	Marco
le	enviaba	como	adelanto,	emprendieron	el	camino	hacia
Séforis.

10.	 Tal	como	había	anunciado	José,	la	construcción	de	nuestra
casa	duró	muy	poco	tiempo.	Mientras	tanto	Antifonte,	sus
dos	discípulos	y	yo	vivimos	en	la	mansión	de	Marco.	Allí
tuvimos	 la	 ocasión	de	 encontrarnos	 con	Antipas,	 en	una
de	las	frecuentes	visitas	que	hacía	el	tetrarca	a	su	capital,
pues	también	solía	alojarse	en	la	casa	de	Marco	mientras
terminaban	 de	 construir	 y	 decorar	 su	 propio	 palacio.	 El
tetrarca	 estaba	 realmente	 entusiasmado	 por	 conocer	 la
sabiduría	 de	 los	 griegos.	 Entre	 los	 judíos	 hay	 muchas
escuelas	 y	 opiniones	 diferentes	 acerca	 de	 cómo	 deben
interpretarse	 sus	 libros	 sagrados	 y	 las	 supuestas
revelaciones	 de	 su	 Dios	 solitario	 (tienen	 una	 conocida
sentencia	que	dice	«dos	judíos,	tres	sinagogas»),	pero	todas
ellas	están	de	acuerdo,	salvo	algunos	detalles	menores,	en
cuáles	 son	 esos	 libros	 y	 esas	 revelaciones.	 En	 cambio,
Antipas	 se	maravillaba	 con	 el	 hecho	 de	 que	 dos	 filósofos
griegos	 pudieran	 estar	 en	 desacuerdo	 prácticamente	 en
todo,	 y	 de	 que	 ambos	 tuvieran	 argumentos	 muy
convincentes	para	defender	sus	respectivas	posturas.	A	la
mayoría	 de	 los	 judíos	 (como	 a	 muchos	 griegos,	 hay	 que
decir),	 aquella	 potencia	 superlativa	 del	 razonamiento	 les
parecía	 excesivamente	 peligrosa,	 pero	 Antipas	 era	 un
joven	 que	 acababa	de	 cumplir	 la	 veintena,	 tenía	 toda	 la
vida	por	delante	y	gobernaba	una	región	fronteriza	en	un
mundo	 que	 estaba	 sufriendo	 grandes	 cambios,	 así	 que
estaba	 entusiasmado	 con	 los	 nuevos	 horizontes	 que	 la
filosofía	 ponía	 ante	 sus	 ojos.	 Antifonte	 aprovechó	 aquel
entusiasmo	para	indicarle	que,	si	su	proyecto	debía	tener
algún	 sentido,	 sería	 necesario	 que	 entre	 los	 nuevos
discípulos	 de	 la	 escuela	 se	 contaran	 algunos	 de	 origen
judío,	 y	 que	 también	 necesitaría	 un	maestro	 de	 filosofía
hebrea,	lo	que	los	judíos	llaman	un	rabino.	Antipas	asintió
y	prometió	al	filósofo	hacer	todo	lo	posible	para	encontrar
un	 sabio	 hebreo	 dispuesto	 a	 unirse	 a	 nuestro	 jardín,	 y
para	persuadir	a	algunos	de	los	notables	de	Galilea	de	las
ventajas	 de	 enviar	 allí	 a	 algunos	 de	 sus	 hijos.	 Como	 se
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comprobó	después,	lo	primero	fue	más	fácil	que	lo	segundo.
Marco	 y	 Antipas	 lograron	 convencer	 a	 uno	 de	 los
miembros	de	 la	escuela	rabínica	de	Séforis	 (aunque	desde
la	destrucción	de	la	ciudad	vivían	en	Magdala)	de	que,	a
cambio	 de	 ayudar	 a	 la	 reconstrucción	 de	 su	 propia
escuela,	 les	 gustaría	 que	 pasara	 algún	 tiempo	 en	 la	 de
Antifonte	 instruyéndole	a	este	y	a	sus	discípulos	 sobre	 la
sabiduría	hebrea,	y	discutiendo	en	la	medida	de	lo	posible
sobre	sus	diferencias	y	semejanzas	con	la	filosofía	helénica.
Este	 rabino	 era	 un	 saduceo	 llamado	 Baruc,	 tendría	 por
entonces	unos	cincuenta	años,	y	como	verás	más	adelante,
acabó	 siendo	 una	 figura	 significada	 del	 jardín	 de
Antifonte.	 Con	 respecto	 a	 la	 llegada	 de	 discípulos	 judíos,
aún	tardamos	varios	años	en	recibirlos,	si	exceptuamos	a
Epífanes,	pues	una	abeja	no	hace	miel,	y	entre	ellos	estuvo
precisamente	 aquel	 Jesús	 del	 que	 te	 he	 hablado,	 el	 hijo
adoptivo	de	José,	pero	esa	es	también	una	historia	que	te
relataré	con	detalle	en	el	siguiente	libro.
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11

El	joven	Ernesto	Salaberri	deambulaba	nervioso	entre	las	cajas	que	acababan	de	sacar
del	pequeño	avión	de	hélice	en	el	que	habían	pasado	las	últimas	tres	horas,	el	tiempo
que	habían	tardado	en	llegar	hasta	allí	desde	Beirut.	Llevaba	en	la	mano	una	hoja	de
papel	con	la	lista	de	los	bultos	y	comprobaba	que	todos	ellos	estuvieran	sobre	la	pista
de	 aterrizaje	 y	 que	 no	 hubieran	 sufrido	 daños	 aparentes,	 ni	 durante	 el	 vuelo	 ni	 al
descargarlos.	 Pero	 los	 operarios	 le	 parecían	 sumamente	 descuidados,	 además	 de
sucios,	y,	o	bien	no	le	entendían,	o	fingían	no	entenderle	para	no	tener	que	obedecer
sus	órdenes.

—¡Con	más	 cuidado,	 por	 favor!	—les	 gritaba	 iracundo	 en	 su	mejor	 francés—.
¡Son	herramientas	muy	costosas,	por	el	amor	de	Dios!	¡Tengan	más	cuidado!

Sus	 gritos	 llamaron	 la	 atención	 de	 un	 par	 de	 policías	 que	 también	 rondaban
alrededor	del	avión.	Estos	sí	que	sabían	hablar	en	cristiano.

—Déjelos	hacer	su	trabajo,	señor	—le	ordenaron	con	cara	de	pocos	amigos	y	con
un	fuerte	acento	árabe.

—Naturalmente	—dijo	Ernesto	 con	 tono	de	disculpa—.	Solo	 quiero	 comprobar
que	el	material	llega	sano	y	salvo.

—Ellos	saben	cómo	hacerlo,	señor	—añadió	el	mismo	policía—.	Venga,	vaya	con
los	demás	pasajeros	hacia	la	terminal	—y	le	indicaba	con	la	punta	del	fusil	el	camino
que	ya	seguían	sus	compañeros	de	expedición.

—Pero	el	señor	director	me	ha	encargado	supervisar	la	descarga…
—Nosotros	 supervisamos	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 supervisar.	 Vaya	 con	 los	 demás

hacia	la	terminal	—repitió	el	militar,	levantando	de	nuevo	su	arma.
—Naturalmente,	naturalmente.
Ernesto	se	caló	su	sombrero	y	corrió	para	alcanzar	a	los	demás,	mirando	hacia	la

carga	de	vez	en	cuando.	Llegó	hasta	el	grupo	cuando	sus	compañeros	entraban	ya	en
el	 edificio.	 Un	 nuevo	 policía	 les	 señaló	 una	 puerta	 con	 un	 cartel	 que	 en	 árabe	 y
francés	indicaba	«Control	de	pasaportes»,	y	les	pidió	que	entrasen	allí.	Era	una	sala
amplia,	con	algunas	sillas,	un	par	de	mesas	vacías	y	una	segunda	puerta	detrás	de	las
mesas.	No	había	ninguna	ventana,	solamente	la	iluminación	de	unas	cuantas	lámparas
en	el	techo.	Por	única	decoración,	una	bandera,	un	mapa	de	Siria	y	una	foto	del	nuevo
presidente	 de	 la	 república.	Los	 viajeros,	 fatigados	 por	 veinte	 horas	 de	 vuelo	 y	 casi
otras	 tantas	de	escalas,	se	sentaron	en	 las	sillas	y	esperaron	a	que	alguien	viniese	a
decirles	lo	que	tenían	que	hacer.	El	grupo	lo	formaban	siete	hombres	y	dos	mujeres.
Los	tres	miembros	de	más	edad,	un	alemán,	un	francés	y	un	español,	se	sentaron	en
las	sillas	más	cercanas	a	 las	mesas,	y	 los	demás	se	repartieron	por	 la	sala.	El	 joven
Ernesto	permaneció	de	pie	y	sin	dejar	de	dar	paseos.

—Estos	son	unos	manazas	—protestó,	alzando	mucho	la	voz	para	que	todos	sus
compañeros	le	oyesen—.	Bajaban	las	cajas	al	suelo	como	si	fueran	sacos	de	patatas.
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Cuando	 han	 sacado	 el	 contenedor	 del	 georradar	 y	 lo	 han	 echado	 al	 suelo,	 he
escuchado	un	ruido	que…	me	ha	puesto	los	pelos	de	punta	—m’a	dressé	les	cheveux
sur	la	tête,	recordó	con	satisfacción	que	se	decía	en	francés.

—No	 habrá	 pasado	 nada,	 no	 te	 preocupes	—le	 respondió	 con	 marcado	 acento
alemán	uno	de	los	viajeros	más	jóvenes.

—¿Nos	 tendrán	 mucho	 tiempo	 esperando	 aquí?	 —preguntó	 una	 de	 las	 dos
mujeres,	una	joven	francesa	que	no	llegaría	a	los	veinticinco	años—.	Yo	necesito	ir	al
baño	urgentemente.

—Supongo	que	vendrán	enseguida	—dijo	el	hombre	mayor	de	todos,	un	alemán
con	perilla	y	bastón—.	¿Estará	 su	 amigo	esperándonos?	—preguntó	volviéndose	 al
español	que	tenía	a	su	izquierda.

—Por	supuesto	que	sí,	Herr	Professor	—respondió	este—.	Cuando	hablé	con	él
por	teléfono	me	dijo	que	se	aseguraría	de	que	los	agentes	de	la	aduana	nos	tratarían
bien,	así	que	—añadió,	dirigiéndose	a	Ernesto	Salaberri—	no	hace	falta	que	estés	tan
nervioso.	El	material	se	descargará	y	se	cargará	sin	problemas,	seguro.	Lo	que	hace
aquí	es	muchísimo	calor,	deben	de	tener	puesta	la	calefacción	a	toda	potencia	—dijo,
sacándose	un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	pasándoselo	por	la	frente—
.	Venga,	siéntate,	Ernesto;	vas	a	ser	tú	el	que	acabe	poniendo	nerviosos	a	los	policías.	
—Disculpe,	señor	conde,	pero	con	todo	el	tiempo	que	hemos	pasado	sentados	en	el
avión,	lo	que	me	apetece	ahora	es	andar.

—Más	 que	 sentados,	 yo	 diría	 que	 íbamos	 zarandeados	—comentó	 uno	 de	 los
hombres	más	 jóvenes,	un	 francés	que	 rondaba	 los	treinta—.	Más	de	una	vez	pensé
que	íbamos	a	estrellarnos.	¡Qué	diferencia	con	el	avión	de	Air	France!

—Habría	sido	mucho	mejor	venir	en	camello	—bromeó	otro	joven,	un	alemán.
—Desde	aquí,	el	resto	del	viaje	sí	que	será	en	camello,	¿no?	—dijo	la	otra	chica,

también	francesa,	con	tono	irónico.
—Sería	lo	normal	—respondió	el	alemán.
—¡Y	yo	necesito	ir	al	cuarto	de	baño!	—reiteró	la	primera	francesa,	a	la	vez	que

un	par	de	policías	entraban	en	la	sala.	Ernesto	dejó	de	caminar	y	señalando	a	la	chica
les	espetó:

—Señores	 agentes,	 por	 favor,	 nuestra	 compañera	 necesita	 urgentemente	 un
lavabo.

Los	policías	se	detuvieron	en	seco.	Uno	de	ellos	le	miró	fijamente	a	los	ojos	y	le
ordenó	sentarse.	Ernesto	obedeció	de	inmediato,	pero	una	vez	sentado	volvió	a	pedir
por	favor	que	permitieran	a	la	chica	ir	al	cuarto	de	aseo.	El	mismo	policía	preguntó	a
quién	se	refería,	y	la	joven	se	identificó.

—Acompañe	 a	 la	 señorita	 al	 lavabo	—ordenó	 al	 otro	 agente—.	 Pero	 que	 deje
aquí	su	bolso	y	todo	su	equipaje.

—Muchas	gracias	—dijo	la	chica,	y	salió	rápidamente	por	la	misma	puerta	por	la
que	habían	entrado,	acompañada	por	el	policía.
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—Bien,	 damas	 y	 caballeros	 —anunció	 el	 agente	 que	 se	 había	 quedado	 en	 la	
sala—.	Les	 ruego	que	 tengan	preparados	 sus	pasaportes	y	 sus	 equipajes.	A	medida
que	 los	 vaya	 llamando,	 abran	 su	 maleta	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 muéstrenme	 su
documentación,	por	favor.	Caballero	—añadió,	dirigiéndose	al	profesor	alemán—,	si
es	usted	tan	amable…

—Ja,	klar!	—asintió	el	aludido,	e	hizo	como	les	habían	solicitado.	El	policía	miró
detenidamente	 el	 pasaporte	 de	 la	 República	 Federal	 de	Alemania,	 inspeccionó	 con
delicadeza	 el	 contenido	 de	 la	maleta	 y	 finalmente	 estampó	 un	 sello	 en	 una	 de	 las
páginas	del	documento.

—Muy	bien,	puede	cerrar	la	maleta	y	pasar	al	vestíbulo	—dijo	indicando	la	otra
puerta	de	la	sala—.	Bienvenido	a	Alepo,	profesor	Pitterman.	—Muchísimas	gracias.

El	policía	se	desplazó	a	otra	de	las	mesas	mientras	el	alemán	cerraba	su	maleta,	y
fue	llamando	a	los	demás	uno	por	uno	para	llevar	a	cabo	la	misma	operación.	Al	cabo
de	poco	 tiempo	 regresaron	 la	 chica	 francesa	y	el	 agente	que	 la	 escoltaba,	y	 este	 se
unió	a	la	tarea	de	inspección	de	los	equipajes	y	pasaportes.

—¿Tardaremos	mucho	en	poder	 recoger	nuestros	bultos?	—preguntó	 el	 español
más	viejo—.	Es	material	científico,	ya	saben.

—Lo	están	supervisando	mis	compañeros	en	este	momento.	No	creo	que	tarden
mucho	 —respondió	 el	 primer	 agente—.	 ¿Me	 permite	 inspeccionar	 su	 equipaje
personal?

—Cómo	no	—respondió	 el	 viajero,	 colocando	 su	maleta	 de	piel	 sobre	 la	mesa.
Tras	revisar	el	contenido,	el	policía	solicitó	el	pasaporte	del	español,	pero	al	abrirlo
mientras	este	cerraba	su	maleta,	exclamó:

—¡Le	 ruego	 mil	 disculpas,	 señor	 conde!	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 su	 excelencia
viajaba	en	calidad	de	diplomático,	no	le	habríamos	pedido	que	abriera	su	equipaje.

—No	tiene	importancia.	Si	hubiese	preferido	que	no	me	inspeccionaran,	le	habría
enseñado	el	pasaporte	lo	primero	de	todo.

—Aquí	lo	tiene,	señor	conde.	Bienvenido	a	Siria.	Le	pido	otra	vez	disculpas.
El	español	recogió	su	documentación	y	su	maleta,	y	atravesó	la	puerta	por	la	que

había	 pasado	 el	 alemán	 hacía	 un	 minuto.	 Otros	 dos	 policías	 llegaron	 a	 la	 sala	 de
control;	eran	los	mismos	que	habían	vigilado	la	descarga	de	las	cajas	en	la	pista.	Uno
de	 ellos	 reconoció	 a	Ernesto	 e	 hizo	un	 ademán	al	 que	parecía	 el	 jefe,	 señalando	 al
joven	español.	Este	se	dio	cuenta	y	comenzó	a	sudar	aún	más,	nervioso	en	su	silla.
Poco	a	poco,	todos	los	demás	viajeros	fueron	abandonando	la	sala	con	su	maleta	en
una	mano	y	el	pasaporte	sellado	en	la	otra.	Al	final,	solo	quedaba	Ernesto.

—Caballero,	por	favor	—le	dijo	el	agente.
Ernesto	 se	 levantó	 nervioso,	 colocó	 torpemente	 su	 valija	 en	 la	 mesa	 que	 le

indicaron	y	tardó	más	de	lo	razonable	en	encontrar	la	llavecita	que	abría	la	maleta.
—Ya	está,	ya	está.	Tenga	el	pasaporte	también.
El	 policía	 hizo	 caso	 omiso	 del	 documento	 y	 empezó	 a	 vaciar	 el	 equipaje	 con

delicadeza.
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—Oiga,	señor	—protestó	 tímidamente	Ernesto—.	A	los	demás	no	 les	ha	sacado
las	cosas	de	la	maleta.

—Silencio,	por	favor.
—Naturalmente.
El	 agente	 al	 mando	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 otros	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 revisar	 la

maleta.	Había	tres	libros,	que	agitaron	para	ver	si	caía	algo	de	entre	sus	páginas.
—Cuidado,	 por	 favor	 —dijo	 Ernesto,	 pero	 los	 otros	 no	 respondieron;

aparentemente	satisfechos	con	el	resultado	del	registro,	uno	de	los	agentes	comenzó	a
guardar	nuevamente	las	cosas—.	No	se	preocupen,	ya	lo	guardo	yo.

—No,	usted	venga	conmigo	—cortó	el	jefe,	quien	pasó	al	otro	lado	de	la	mesa	y
pidió	a	Ernesto	que	retrocediera	un	par	de	pasos—.	Quítese	la	chaqueta,	por	favor.

Ernesto	obedeció	y	le	dio	la	prenda,	que	fue	concienzudamente	registrada.
—Ahora,	por	favor,	separe	los	brazos	del	cuerpo	y	abra	las	piernas.
—¿El	qué?	—preguntó	incrédulo	el	español.
—Simplemente	voy	a	cachearlo,	señor.	Separe	los	brazos	y	las	piernas,	por	favor.
—Cla…	claro.
Ernesto,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 hizo	 como	 se	 le	 pedía.	 El	 agente	 empezó	 a

palparle	 con	 las	 dos	 manos	 a	 la	 vez	 los	 hombros,	 los	 costados,	 la	 cintura,	 los
muslos…	Al	 llegar	 a	 esa	parte	del	 cuerpo,	 se	detuvo	 sorprendido.	Había	 tocado	un
objeto	duro	que	no	podía	identificar.	Los	otros	policías,	que	lo	vieron	ponerse	de	pie
bruscamente,	echaron	mano	de	sus	armas	y	apuntaron	hacia	el	sospechoso.

—¿Qué…	qué	sucede?
—Por	favor,	necesito	que	se	quite	los	pantalones.
—¿Quéee?
—Le	repito,	bájese	los	pantalones,	por	favor.
—Pero,	pero…	—balbuceó	Ernesto,	y	 levantó	 las	manos	como	un	rayo	al	ver	a

los	otros	policías	encañonándole.
—Fuera	los	pantalones,	señor.
—Sí,	claro,	no	faltaba	más	—claudicó	Ernesto	al	fin.
—Muy	despacio,	por	favor;	que	yo	vea	sus	manos	en	todo	momento.
Ernesto,	con	el	rostro	igual	de	blanco	que	un	queso	de	Burgos,	su	tierra	natal,	se

desabrochó	el	cinturón	y	los	pantalones.	Los	dejó	caer	al	suelo	para	intentar	sacar	las
piernas	sin	quitarse	los	zapatos,	pero	el	policía	lo	detuvo.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	con	extrañeza,	señalando	a	una	tira	de	tela	y	metal,	de
unos	 siete	 centímetros	 de	 ancho,	 que	 rodeaba	 el	 muslo	 izquierdo	 del	 español
amoratándolo	 considerablemente—.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 enfermedad,	 señor?	 Si	 es
así,	 le	 comunico	 que	 debe	 esperar	 a	 ser	 reconocido	 por	 un	 inspector	médico,	 y	 es
posible	que	decrete	una	cuarentena	antes	de	que	se	le	permita	entrar	en	el	país.

—¿Enfermedad?	No,	no;	yo	estoy	muy	sano,	se	lo	aseguro.
—Me	 temo	que	 tendrá	 que	 esperar	 al	 inspector	médico.	Súbase	 los	 pantalones,

por	favor.
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Fuera	de	la	sala,	en	el	casi	solitario	vestíbulo	del	aeropuerto,	los	demás	miembros
de	 la	 expedición	 habían	 ido	 reuniéndose	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 trámites	 de	 la
aduana.	Unos	taxistas	se	les	acercaron	para	ofrecerles	sus	servicios,	pero	los	europeos
declinaron	su	oferta	cortésmente.	Estos	iban	a	dirigirse	a	un	empleado	para	preguntar
dónde	recogerían	los	bultos	cuando	un	hombre	con	sombrero	panamá	y	envuelto	en
una	 gabardina,	 aunque	 el	 cielo	 estaba	 completamente	 azul,	 apareció	 empujando	 la
puerta	principal	y	saludando	a	gritos	en	perfecto	y	blasfemo	castellano:

—¡Me	cago	en	Dios,	Nicasio!	¡Qué	alegría	verte!
Las	pocas	personas	que	ocupaban	el	vestíbulo	fijaron	su	mirada	en	el	 individuo

que	profería	aquellos	alaridos	ininteligibles,	y	que,	aparentemente	ajeno	a	la	atención
que	despertaba,	se	dirigía	a	grandes	pasos	hacia	la	figura	de	su	viejo	amigo.

—¡Santiago,	mi	querido	Santi!	—exclamó	el	arqueólogo.
—¡Nicasio,	 Nicasiete!	 —dijo	 Santiago	 abrazándolo	 con	 fuerza—.	 ¡Joder,	 qué

alegría	 más	 grande!	 —Y	 empezó	 a	 llorar	 a	 lágrima	 viva,	 con	 una	 emoción	 tan
contagiosa	 que	 el	 propio	 conde	 no	 pudo	 contener	 algunos	 gimoteos,	 ni	 sus
acompañantes	evitar	sentir	un	nudo	en	la	garganta	al	ver	tan	largo	y	emotivo	abrazo
entre	dos	hombres	hechos	y	derechos.	Cuando	se	despegaron,	Nicasio	tomó	entre	sus
manos	el	rostro	de	su	viejo	amigo.

—¡Estás	 igual	 que	 siempre,	 desgraciado!	 Mentira,	 ¡estás	 mejor!	 —le	 dijo—.
¿Cómo	es	que	te	conservas	tan	bien?	El	clima	de	Siria	debe	de	hacer	milagros.

—El	clima,	la	comida	y	sobre	todo	las	mujeres.	Oye,	por	cierto,	que	me	dolió	un
montón	cuando	me	enteré	de	 lo	de	Paquita.	 ¡Joder,	menudo	palo!	¿Cuánto	hace	ya,
tres	años?

—Va	para	cuatro.	Pero	hay	que	seguir	para	delante,	así	que	aquí	estamos.
—¿Y	tu	chico?
—Alberto	es	un	tigre	salvaje;	un	chorro	de	energía.	No	sé	de	dónde	lo	ha	sacado.
—¿Que	no	sabes	de	dónde?	Pues	de	ti,	¡de	quién	va	a	ser!
—Bah,	¿y	tú?	¿Cómo	va	tu	vida	por	aquí?
—Nunca	me	 imaginé	 que	 fuera	 a	 irme	 tan	 bien.	 Pero	 ya	 te	 iré	 contando	 cosas

estos	días.	Preséntame	ahora	a	tus	compañeros,	no	seas	maleducado.
—Pues	claro	que	sí	—dijo	Nicasio,	dándose	la	vuelta	hacia	el	resto	del	grupo	y

volviendo	al	uso	del	francés—.	Amigos,	les	presento	a	don	Santiago	Morales,	un	gran
amigo	mío	 de	 la	 juventud,	 un	 español	 hasta	 los	 tuétanos,	 y	 sobre	 todo	 un	 hombre
cabal	 —accompli	 fue	 el	 adjetivo	 que	 utilizó—,	 quien	 ha	 sido	 nuestra	 principal
asistencia	 en	 la	 organización	 local	 de	 nuestro	 proyecto	 y	 que	nos	 servirá	 de	 apoyo
mientras	estemos	en	Siria.

—Por	favor,	pueden	llamarme	Santi.
—Y	 estos	 son	 mis	 compañeros,	 Santi.	 En	 primer	 lugar,	 el	 profesor	 Helmut

Pitterman,	 de	 la	 universidad	 de	 Frankfurt,	 director	 de	 la	 expedición,	 con	 sus
ayudantes	los	doctores	Rolf	Kassen	y	Dietrich	von	Nenninger.	Y	la	parte	francesa	de
la	 expedición:	 el	 profesor	Maurice	Clément,	 de	 la	 universidad	 de	Burdeos,	 con	 su
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profesor	 adjunto,	 el	 señor	 Raoul	 Davoine,	 y	 con	 sus	 dos	 ayudantes,	 las	 señoritas
Christine	Bocquet	y	Geneviève	Lazare.

—Un	placer,	señoritas;	me	alegra	ver	que	la	ciencia	no	le	hace	ascos	a	la	belleza	
—galanteó	Santiago.

—Y	falta	mi	propio	ayudante,	Ernesto	Salaberri,	que	aún	está	con	los	trámites	de
la	aduana	—prosiguió	Nicasio—.	Por	cierto,	que	hay	que	ver	lo	que	tarda.

—¡Encantado!	 ¡Bienvenidos	 a	 Siria!	—dijo	Santiago	 dirigiéndose	 ya	 a	 todo	 el	
grupo—.	Voy	 a	 hacerme	 cargo	 de	 todos	 ustedes	 durante	 los	 próximos	 tres	 días.	Y,
como	ha	dicho	Nicasio,	también	estaré	a	su	disposición	desde	Alepo	todo	el	tiempo
que	permanezcan	en	el	país.

—¿Nos	acompañarás	al	hotel?
—¡Qué	 hotel	 ni	 qué	 niño	 muerto!	 —exclamó	 Santi	 en	 español,	 para	 volver

inmediatamente	 al	 francés—.	 Teniendo	 aquí	 mi	 familia,	 como	 tiene,	 una	 casa	 de
quince	habitaciones,	serán	ustedes	mis	invitados	durante	todo	ese	tiempo.	No,	ni	una
queja,	no	hay	nada	que	discutir.	Eso	es	una	contribución	mía	para	aligerar	los	gastos
del	proyecto.	Esos	trastos	inútiles	con	los	que	viajan	los	cargarán	mis	hombres	en	un
camión	y	los	guardaremos	en	el	garaje	de	nuestro	comercio	hasta	que	salgan	ustedes
en	dirección	a	su	destino.	Ahora	vámonos	lo	antes	posible	para	que	puedan	descansar
y	luego	les	contaré	el	plan	de	actividades.	Espero	que	hayan	traído	ropas	mejores	que
esas,	porque	mañana	por	la	noche	tenemos	una	cena	de	gala.

—¡Profesor	 Lequerica!	 —se	 escuchó	 entonces	 una	 voz	 lastimera	 que	 llamaba
desde	la	puerta	de	la	sala	de	pasaportes—.	¡Señor	conde,	por	favor,	ayúdeme!

La	cabeza	de	Ernesto	aparecía	tras	la	figura	de	uno	de	los	policías	que	lo	habían
registrado	y	que	hacía	señas	a	Nicasio	para	que	se	acercase.

—¡Cáspita!	 ¿Qué	 diablos	 ocurrirá	 ahora?	 Ese	 es	 mi	 ayudante	 —informó	 a
Santiago.

—Me	lo	figuraba.	Voy	contigo	a	ver	qué	sucede.
—Discupen	 un	 momento	 —pidió	 el	 conde	 a	 sus	 compañeros—.	 Enseguida

volvemos.
—¿No	 traerá	 bebidas	 en	 la	 maleta	 tu	 chaval?	 —preguntó	 Santi	 mientras	 se

dirigían	 hacia	 la	 aduana—.	 Aquí	 no	 son	 muy	 rigurosos	 con	 el	 alcohol,	 pero	 no
podremos	librarnos	de	tener	que	sobornar	un	poquito	a	los	policías.

—¿Alcohol?	 Imposible.	 Ernesto	 no	 bebe	 ni	 una	 gota	 de	 sidra,	 puedes	 estar
seguro.

—Pues	 me	 extraña	 que	 lo	 retengan.	 Los	 controles	 de	 salida	 suelen	 ser	 muy
estrictos,	 por	 el	 contrabando	 de	 antigüedades;	 pero	 en	 la	 entrada	 no	 suele	 haber
problemas.

Los	 dos	 hombres	 llegaron	 por	 fin	 a	 la	 mesa	 donde	 los	 guardias	 rodeaban	 a
Ernesto,	quien	estaba	visiblemente	sofocado.

—Buenos	días,	Yamán	—saludó	Santiago	al	jefe	de	los	policías.
—Buenos	días,	señor	Morales.
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—¿Qué	sucede,	caballeros?	—preguntó	el	conde.
—Vuelva	a	bajarse	los	pantalones,	por	favor	—pidió	otra	vez	Yamán	a	Ernesto.
—¿Otra	vez?
—O	bien	eso,	o	bien	el	inspector	médico;	como	usted	prefiera.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —dijo	 Ernesto,	 sin	 más	 ganas	 de	 protestar.	 Se

desabotonó	los	pantalones	y	dejó	de	nuevo	a	la	vista,	justo	a	la	altura	donde	acababan
sus	largos	calzoncillos,	el	artilugio	de	tela	y	metal	que	le	oprimía	todo	el	centro	del
muslo	izquierdo.

—¿Me	 podría	 confirmar	 usted	 qué	 es	 esto,	 señor	 conde?	 Le	 recuerdo	 que	 su
acompañante	no	viaja	protegido	como	usted	por	un	pasaporte	diplomático.

Nicasio	y	Santiago	se	miraron	y	miraron	a	Ernesto	con	rostro	de	incredulidad.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 parece	 que	 es?	 —le	 preguntó	 el	 conde	 en	 castellano	 a	 su

ayudante,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 Santiago	 empezaba	 a	 sustituir	 el
asombro	inicial	por	una	risa	que	iba	creciendo.

—Les	 ruego	 que	 hablen	 en	 un	 idioma	 que	 nosotros	 entendamos,	 señores	
—advirtió	Yamán.

—Por	supuesto,	señor	oficial,	le	pido	disculpas.	Me	temo	que	lo	que	lleva	puesto
mi	ayudante	es…	un	cilicio.

—¿Un	 cilicio?	 No	 había	 escuchado	 esa	 palabra	 en	 mi	 vida	—confesó	 Yamán,
mirando	de	reojo	a	Santiago	Morales	aguantarse	la	risa—.	¿Y	se	puede	saber	qué	es
un	cilicio?

Nicasio	miró	de	nuevo	a	su	ayudante,	esta	vez	con	gesto	de	reprobación.
—Es	 un	 instrumento	 para	 una	 cierta	 práctica	 religiosa	 de	 singular	 intensidad,

señor	agente.	Es	un	tipo	de	oración,	si	se	quiere.
La	risa	de	Santiago	se	había	convertido	ya	en	una	abierta	carcajada.
—¿Una	 oración?	—preguntó	 el	 policía,	 tan	 sorprendido	 por	 la	 revelación	 del

conde	como	por	las	risas	de	su	amigo.
—Una	especie	de	ritual.	Una	práctica	de	algunas	ramas	del	cristianismo.
—Desde	luego,	los	cristianos	están	como	una	cabra.
—Yamán,	sin	ofender	—protestó	Santiago	entre	resoplidos—.	Que	un	servidor	es

cristiano,	 pero	 no	 gilipollas.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Un	 cilicio!	 ¡El	 chaval	 iba	 a	 pasar	 por	 la
aduana	de	Alepo	con	un	cilicio!	¡Qué	apropiado!

—Ernesto	—ordenó	 Nicasio	 a	 su	 ayudante—,	 haz	 el	 favor	 de	 quitarte	 ahora
mismo	eso	y	de	subirte	los	pantalones.	¡Qué	vergüenza!

—Sí,	señor	conde,	ya	me	lo	quito.
—Les	 ruego	 que	 disculpen	 a	mi	 ayudante.	 Como	 ven,	 se	 trata	 de	 un	 artefacto

completamente	 inofensivo	—indicó	Nicasio,	 tomando	con	 la	punta	del	pulgar	y	del
meñique	 el	 cilicio	 del	 que	 Ernesto	 acababa	 de	 desprenderse	 y	 acercándolo	 a	 los
policías,	quienes	se	retiraron	unos	centímetros	con	patentes	signos	de	repugnancia.

—¿Inofensivo?	—preguntó	jocosamente	Santiago.
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—Guárdenlo,	por	 favor,	excelencia	—pidió	Yamán,	y	volviéndose	hacia	uno	de
sus	subordinados,	le	ordenó	sellar	el	pasaporte	de	Ernesto	Salaberri	y	entregárselo—.
Ya	pueden	marcharse.	Espero	que	disfruten	realmente	de	Siria.

—No	se	preocupe,	Yamán	—dijo	Santiago—.	De	eso	me	encargo	yo.
—Entonces	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 disfrutarán.	 Hasta	 la	 vista,

caballeros.
Mientras	Ernesto	introducía	el	cilicio	en	la	maleta	y	la	cerraba,	les	suplicaba	a	los

dos	españoles	que	no	contaran	a	los	demás	nada	de	lo	ocurrido.
—Tendrías	que	 llevarlo	puesto	en	 la	 cabeza,	 so	mentecato.	Como	me	entere	de

que	 te	 disciplinas	 mientras	 estamos	 en	 el	 extranjero,	 me	 busco	 otro	 ayudante	 en
cuanto	volvamos	a	España.

—Descuide,	señor	conde,	le	prometo	que	no	volverá	a	ocurrir.
—Eso	espero.
Los	 tres	 hombres	 volvieron	 al	 vestíbulo	 del	 aeropuerto,	 donde	 los	 demás

expedicionarios	 intentaban	 otear	 desde	 cierta	 distancia	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 sala	 de
pasaportes,	aunque	no	consiguieron	enterarse	de	nada.	El	profesor	Clément	preguntó
si	habían	tenido	algún	problema.

—Ha	 sido	 un	 simple	malentendido	—mintió	Nicasio—.	Parece	 ser	 que	 nuestro
joven	español	guarda	un	notable	parecido	con	cierto	agente	 israelí	al	que	 la	policía
tiene	fichado	y	necesitaban	asegurarse	de	su	identidad.

—¡Un	 espía!	 —exclamó	 Geneviève,	 mirando	 fijamente	 a	 Ernesto,	 que	 ya	 no
podía	ruborizarse	más—.	¡Muy	interesante!

Un	empleado	del	aeropuerto	se	acercó	al	grupo	para	avisarles	de	que	sus	cajas	ya
habían	sido	cargadas	en	el	camión	que	iba	a	llevárselas.

—Estupendo	—dijo	Santiago—,	entonces	podemos	marcharnos	de	aquí.	Dos	de
ustedes	han	de	 ir	 en	 la	 cabina	del	 camión	y	 los	demás	nos	 repartiremos	en	 los	dos
coches	que	hemos	traído.	En	marcha.

El	sol	de	mediodía	no	calentaba	demasiado	en	aquella	mañana	de	marzo,	pero	la
primavera	 de	 Oriente	 Medio	 ya	 avanzaba	 resuelta	 hacia	 su	 plenitud,	 y	 múltiples
árboles	floridos	inundaban	el	aire	de	aromas	que	se	mezclaban	vagamente	con	olores
de	 cueros,	 de	 especias	 y	 de	 las	 innumerables	 comidas	 que	 a	 esas	 horas	 ya	 estaban
preparándose.

—Verán	 el	 almuerzo	 que	 les	 tiene	 preparado	 mi	 suegra	 —anunció	 Santiago
cuando	alguien	hizo	referencia	a	cómo	esos	aromas	le	abrían	el	apetito.

Alepo	 se	 desparramaba	 en	 medio	 de	 una	 gran	 llanura,	 rodeando	 un	 elevado
montículo	 sobre	 el	 que	 estaba	 construida	 su	 enorme	 ciudadela,	 una	 fortaleza	 con
varios	milenios	de	 antigüedad	que	dominaba	el	paso	natural	desde	el	Mediterráneo
hacia	 la	 llanura	del	Éufrates.	Los	 tres	vehículos	 fueron	 internándose	en	 la	ciudad	a
través	de	varias	avenidas	hasta	que,	al	poco	de	pasar	 junto	a	una	gran	mezquita,	se
introdujeron	 en	 un	 barrio	 de	 calles	 más	 pequeñas	 y	 en	 el	 que	 predominaban	 las
iglesias	cristianas.
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—Bienvenidos	 a	 El	 Jedaida	 —dijo	 Santiago,	 deteniendo	 el	 coche	 frente	 a	 la
fachada	 de	 un	 edificio	 que	 parecía	 más	 antiguo	 por	 la	 suciedad	 que	 por	 la	
arquitectura—.	No	os	 asustéis	 del	 aspecto	 exterior	 de	mi	 casa.	Esto	 es	 el	 principal
barrio	 cristiano	 de	 Alepo	 y	 como	 aquí	 los	 cristianos	 somos	 prósperos	 pero
minoritarios,	 no	 nos	 gusta	 hacer	 mucha	 ostentación,	 así	 que	 construimos	 fachadas
poco	llamativas	y	dejamos	que	la	mierda	se	vaya	acumulando	en	ellas	a	través	de	los
siglos.	 Pero	 os	 aseguro	 que	 por	 dentro	 no	 tienen	 nada	 que	 envidiar	 a	 los	 palacios
árabes.	Bueno,	 sí,	 el	 harén,	 ¡ja,	 ja,	 ja!	—concluyó	 el	 español,	 dando	 un	 codazo	 de
complicidad	a	Nicasio—.	Es	lo	único	por	lo	que	cambiaríamos	a	nuestros	curillas	por
unos	imanes,	¿verdad,	Nicasiete?

El	 conde	 salió	 del	 vehículo	 admirando	 la	 arquitectura	 del	 barrio	 cristiano,	 que,
aunque	perspicuamente	sobria,	no	podía	evitar	sorprender	al	visitante	con	 la	pura	y
dura	jactancia	de	su	antigüedad,	de	sus	recios	muros	y	estrechas	calles	construidos	a
base	de	imponentes	losas,	de	sus	ventanas	orgullosa	y	discretamente	protegidas	con
rejas	de	hierro	o	celosías	de	piedra	o	de	madera,	de	los	pasadizos	y	túneles	en	los	que
calles	y	edificios	se	confundían,	y	de	los	pequeños	pero	aguerridos	templos	de	mil	y
una	confesiones	cristianas,	que	parecían	desafiar	a	las	predominantes	mezquitas,	pero
que	 también	 mostraban	 los	 efectos	 de	 una	 secular	 convivencia	 con	 los	 estilos
orientales.

—Vamos,	todos	adentro	—requirió	Santiago	desde	la	puerta	principal	del	edificio,
donde	una	mujer	de	unos	treinta	años	y	dos	ancianos	de	aspecto	vigoroso,	todos	ellos
endomingados,	 daban	 la	 bienvenida	 a	 los	 siete	 extranjeros,	 pues	 los	 dos	 jóvenes
alemanes	 aún	 no	 habían	 llegado	 desde	 el	 garaje	 en	 el	 que	 estaban	 encerrando	 el	
camión—.	Les	presento	a	mis	suegros,	el	señor	Yusef	Zuriq	y	la	señora	Eulalia	Zuriq.
Yusef	 es	 uno	 de	 los	 comerciantes	 más	 notables	 de	 Alepo,	 cuya	 familia	 lleva	 aquí
desde	antes	de	los	tiempos	de	Alejandro	Magno.	Y	este	trocito	del	paraíso	celestial	es
mi	esposa,	Helena,	que	ha	tenido	la	mala	suerte	de	cambiar	su	apellido	ancestral	por
un	 ramplón	 «Morales»	 del	 otro	 extremo	 del	Mediterráneo,	 y	 todo	 por	 culpa	 de	 un
zascandil	aventurero	que	no	sabe	cómo	llegó	a	dar	con	sus	huesos	en	esta	maravillosa
tierra	siria.

—«Morales»	 suena	 a	 gloria,	 no	 le	 hagan	 caso	—dijo	 la	 mujer,	 saludando	 en
perfecto	francés	a	los	recién	llegados.

Tras	las	presentaciones,	y	con	los	dos	jóvenes	alemanes	ya	incorporados,	el	grupo
entró	en	la	enorme	casa,	que,	tal	y	como	el	hispano	zascandil	les	había	avisado,	era
espléndidamente	lujosa,	aunque	no	demasiado	opulenta,	con	una	mezcla	perfecta	de
rasgos	 orientales	 y	 occidentales,	 de	 detalles	 antiguos	 y	modernos,	 de	 confort	 y	 de
ornamentación.	 Tres	 criadas	 aparecieron	 discretamente	 para	 ayudar	 a	 los	 visitantes
con	 sus	 equipajes	 y	 conducirlos	 a	 sus	 habitaciones;	 para	 los	 tres	 catedráticos	 eran
cuartos	individuales,	mientras	que	los	demás	tendrían	que	compartirlas	de	dos	en	dos,
pero	aun	así	eran	mucho	mejores	que	las	que	podían	esperar	en	un	hotel	y,	sobre	todo,
que	 las	 que	 tendrían	 cuando	 llegaran	 al	 yacimiento	 que	 iban	 a	 excavar.	 Los
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anfitriones	dejaron	asearse	y	descansar	durante	media	hora	a	los	extranjeros,	y	luego
les	ofrecieron	una	suculenta	y	extraordinaria	comida,	que,	con	la	sobremesa,	se	alargó
por	más	de	dos	horas.	Después	volvieron	a	dejarlos	descansar	en	sus	habitaciones,	no
sin	que	antes	saludaran	a	los	tres	hijos	de	Santiago	y	Helena,	una	niña	y	dos	niños	de
entre	cinco	y	nueve	años	que	acababan	de	volver	del	colegio.	A	la	caída	de	la	tarde,
Santiago	 acompañó	 a	 los	 hombres	 al	 hamán	 Yalbuga,	 el	 más	 antiguo	 de	 los
numerosos	 baños	 turcos	 de	 Alepo,	 mientras	 Helena	 y	 las	 dos	 francesas	 daban	 un
paseo	por	la	ciudad.	Ellas	acudirían	al	baño	la	mañana	siguiente,	pues	los	horarios	de
hombres	y	mujeres	estaban	claramente	diferenciados:	por	la	mañana	para	ellas	y	por
la	 tarde	 para	 ellos.	 Después	 del	 viaje	 agotador,	 difícilmente	 cabía	 otra	 experiencia
más	relajante	que	las	termas,	una	de	las	costumbres	de	la	Antigüedad	clásica	que	la
Europa	 cristiana	 había	 despreciado	 durante	muchos	 siglos,	 pero	 que	 la	 civilización
islámica	 había	 sabido	 mantener	 y	 perfeccionar	 con	 juicioso	 refinamiento.	 Los
viajeros	se	habían	encontrado	el	día	anterior	por	la	mañana	en	París	con	ya	muchas
horas	de	viaje	en	el	cuerpo,	sobre	todo	los	dos	españoles,	que	llegaron	desde	Madrid
en	tren.	En	la	capital	francesa	el	grupo	tomó	un	gran	avión	de	hélice	que	les	condujo
hasta	 Beirut	 haciendo	 un	 par	 de	 escalas	 de	 varias	 horas	 en	 Venecia	 y	 Atenas.	 En
Beirut	 pasaron	 la	 noche	 en	un	hotel	 cercano	 al	 aeropuerto	y	 a	 la	mañana	 siguiente
tomaron	allí	el	siguiente	avión,	el	que	les	había	transportado	hasta	Alepo.	Tal	como
había	bromeado	Christine,	el	viaje	en	camello	no	habría	sido	menos	fatigoso.	En	la
capital	del	norte	de	Siria	tenían	que	cumplimentar	los	trámites	administrativos	para	la
excavación	que	iban	a	realizar,	así	como	adquirir	 todo	lo	que	necesitaban,	pero	que
no	habría	sido	razonable	 transportar	desde	Europa.	Eso	 les	 llevaría	 tres	días,	en	 los
que	también	tendrían	tiempo,	o	eso	esperaban,	para	disfrutar	de	aquella	maravillosa
ciudad	de	la	antigua	Ruta	de	la	Seda.

Al	entrar	en	la	sala	de	vapor,	Santiago	y	Nicasio	comprobaron	que	Ernesto,	que
era	el	único	que	había	expresado	alguna	tímida	protesta	por	aquel	maravilloso	plan,
hacía	todo	lo	posible	por	tapar	sus	piernas	con	la	blanca	toalla	que	le	habían	dado	en
el	vestuario,	pero	al	 llegar	el	 turno	de	los	baños	y	los	masajes,	el	 joven	ya	no	pudo
ocultar	por	más	tiempo	sus	cicatrices.

—¡Caramba!	—comentó	 Raoul	 en	 una	 de	 las	 piscinas—.	 ¿Cómo	 se	 ha	 hecho
usted	esas	heridas?

—Eeeh…	—respondió	 tímidamente	Ernesto—.	Me	partí	 las	 dos	 piernas	 en	 una
caída,	y	tuve	que	estar	escayolado	bastante	tiempo.

—Lo	siento	mucho.	¿Y	ya	está	recuperado?
—Sí,	totalmente.	Gracias	—dijo	Ernesto	y,	sumergiéndose	del	todo	en	el	agua,	se

fue	buceando	con	los	ojos	cerrados	al	otro	extremo	de	la	piscina,	donde	tropezó	con
Dietrich	y	Rolf,	quienes	habían	oído	su	explicación	y,	pasándole	el	segundo	de	ellos
un	brazo	por	 los	hombros	en	gesto	solidario,	 también	 le	expresaron	su	pesar	por	el
accidente	que	supuestamente	había	causado	aquellas	cicatrices.

—¿Cómo	ocurrió,	Ernst?	—le	preguntó	Rolf.
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—Un	vulgar	accidente	de	coche.
—Definitivamente,	es	mucho	mejor	viajar	en	camello	—bromeó	Dietrich.
Quien	no	preguntó	nada	y	se	limitó	a	tratar	la	zona	con	cuidado,	fue	el	empleado

que	embadurnó	a	Ernesto	con	jabón.	Mientras	sentía	las	fricciones	y	la	presión	de	la
manos	 del	 masajista	 sobre	 las	 diversas	 partes	 de	 su	 cuerpo,	 Ernesto	 reflexionaba
sobre	si	todo	aquello	sería	o	no	un	pecado.	La	conclusión	de	sus	cavilaciones	fue	que
seguramente	lo	era,	y	por	eso	debía	de	ser	tan	poco	habitual	la	práctica	del	masaje	y
de	 ese	 tipo	 de	 baños	 en	 los	 países	 católicos,	 pero	 por	 otro	 lado,	 la	 angustia	 que
llevaba	 experimentando	 Ernesto	 durante	 toda	 la	 sesión	 debía	 de	 compensar	 con
creces	 la	 mayor	 o	 menor	 culpa	 que	 pudiera	 corresponderle	 por	 haber	 accedido	 a
visitar	y	a	dejarse	hacer	en	los	baños	turcos.	Era	algo	parecido	a	lo	que	cuentan	que
hacía	san	Francisco	de	Asís:	echar	cenizas	sobre	los	alimentos	para	no	disfrutar	de	la
comida.	Él,	al	fin	y	al	cabo,	no	había	sentido	el	más	mínimo	placer	durante	aquella
experiencia;	 bueno,	 tal	 vez	un	poquitín	 ahora,	 con	 el	masaje	 de	 la	 espalda,	 pero	 la
punzada	de	su	inquietud	lo	compensaba	con	creces.	¿O	no?

Cuando	 se	 vistieron	 otra	 vez,	 todos	 agradecieron	 con	 entusiasmo	 a	 Santiago
(aunque	en	el	caso	de	Ernesto,	con	mucha	menos	sinceridad)	la	idea	de	pasar	aquella
tarde	 en	 el	 baño	 para	 recuperarse	 del	 cansancio	 del	 viaje	 y	 tomar	 fuerzas	 para	 el
trabajo	que	se	les	venía	encima.

—En	Oriente	saben	vivir,	muchachos	—sentenció	el	español—.	Ahora	nos	vamos
a	ir	andando	hasta	el	restaurante	en	el	que	vamos	a	cenar	y	en	el	que	hemos	quedado
con	las	chicas.	Es	una	caminata	un	poco	larga,	pero	así	abrimos	el	apetito.

—A	mí	ya	se	me	ha	abierto	 todo	el	apetito	del	mundo	con	el	baño	y	el	masaje	
—dijo	Maurice.

—Espere	 a	 oler	 la	 cocina	 de	 Beit	 as-Sissi	—replicó	 Santiago—.	 Se	 le	 abrirá
mucho	más	aún.

Mientras	 caminaban	 por	 la	 enorme	 plaza	 que	 rodeaba	 la	 gran	mezquita	 de	 los
omeyas	y	 torcían	de	nuevo	hacia	el	barrio	cristiano	por	el	caravasar	de	Al-Saboun,
Ernesto	se	atrevió	por	fin	a	acercarse	a	Santiago	y	a	plantearle	la	pregunta	en	la	que
llevaba	pensando	desde	aquella	mañana,	aprovechando	que	la	conversación	del	grupo
se	había	dividido	momentáneamente	entre	los	tres	catedráticos	por	un	lado	y	sus	tres
ayudantes	por	otro,	dejando	a	Santiago	y	a	Ernesto	medio	en	tierra	de	nadie.

—¿Le	importa	si…?
—Ernesto,	tutéame,	hazme	el	favor;	ya	estoy	del	vous	hasta	los	cojones.
—Por	 supuesto,	 Santiago.	 Te	 decía	 si	 te	 importaba	 que	 te	 hiciera	 una	 pregunta

sobre	algo	que	dijiste	en	el	aeropuerto.
—Claro	que	no,	mozalbete.	A	ver,	¿qué	era?
—Dijiste	que	era	muy	«apropiado»	pasar	la	aduana	de	Alepo	con…	con	eso	que

llevaba	yo.	No	entendí	a	qué	te	referías.
—¡Ay!	¿Qué	coño	 les	enseñáis	 en	 la	universidad	a	estos	 jovenzuelos,	Nicasio?	

—preguntó	Morales	en	voz	bien	alta,	pero	cuando	su	amigo	el	conde	se	volvió	a	ver
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de	 qué	 se	 trataba,	 Santiago	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 no	 se	 preocupara,	 y
dirigiéndose	de	nuevo	a	Ernesto,	le	preguntó—:	¿Es	que	no	sabes	cuál	es	la	región	en
la	que	estamos?

—La	provincia	de	Alepo,	supongo.
—Esa	es	la	denominación	moderna.	Me	refiero	a	la	época	clásica.	¿Te	suenan	los

romanos,	los	griegos,	los	bizantinos?	—Como	el	otro	no	respondiera	nada,	Santiago
dio	la	contestación—.	¡Estamos	en	la	antigua	Cilicia,	Ernesto!	El	cilicio	se	llama	así
porque	fue	inventado	en	esta	tierra.

—Yo	pensaba	que	Cilicia	estaba	en	Turquía.
—Turquía,	Siria,	 Iraq,	Líbano…	Todo	eso	son	 fronteras	que	se	 inventaron	hace

veinte	o	 treinta	años.	Cilicia	es	 la	esquinita	del	Mediterráneo	hacia	 la	que	señala	el
dedo	de	Chipre.	¿No	 te	has	 fijado	que	 la	 isla	de	Chipre	parece	que	 tiene	un	dedito
apuntando	 hacia	 el	 nordeste?	Bueno,	 puedes	 imaginarte	 un	 dedito	 o	 cualquier	 otro
apéndice.	Pues	bien,	toda	la	tierra	que	rodea	ese	golfo	del	Mediterráneo	es	Cilicia,	y
Alepo	 ha	 sido	 en	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 mil	 años	 una	 de	 sus	 ciudades	 más
importantes.	Después	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 cuando	 se	deshizo	 el	 Imperio
otomano,	 los	 franceses	 intentaron	 que	 todo	 ese	 territorio	 se	 convirtiera	 en	 un	 país
independiente,	de	mayoría	cristiana,	cuya	capital	fuese	nuestra	ciudad,	pero	la	nueva
república	de	Turquía	conquistó	la	mayor	parte	de	la	región	y	el	resto	se	le	adjudicó	a
Siria.	Así	que	ahora	Cilicia	está	repartida	entre	los	dos	países.

—Vaya,	no	 conocía	 esa	historia.	 ¿Y	 sabes	por	qué	 inventaron	 el…	el	 cilicio…,
precisamente	aquí?

—¡Porque	estaban	como	una	puta	cabra!	¿Por	qué	va	a	ser?	¿Te	suena	el	Edicto
de	Milán?

—¡Claro	que	me	suena!	—respondió	Ernesto	con	cierta	indignación—.	El	decreto
por	el	que	el	emperador	Constantino	autorizó	el	cristianismo	en	el	año.

—Bueno,	veo	que	eso	sí	que	lo	sabes.	Hasta	aquella	fecha,	ser	cristiano	había	sido
algo	 relativamente	 peligroso.	 No	 es	 que	 estuvieran	 echando	 a	 los	 cristianos	 a	 los
leones	cada	dos	por	tres,	no	había	tantos	leones.	Pero	tenían	que	practicar	su	religión
ocultándose,	 porque	 estaba	 prohibida,	 y	 uno	 se	 jugaba	 sus	 buenas	 multas	 o	 cosas
peores	si	te	pillaban	tomando	la	comunión.

—Eso	también	lo	sabía,	obviamente.
—Pero	lo	que	a	lo	mejor	no	sabes	es	que	a	muchos	cristianos	les	sentó	como	una

patada	en	los	huevos	el	que	se	los	dejase	de	tomar	por	delincuentes.
—¡Venga	ya!
—En	 serio.	 Ellos	 creían	 que	 soportar	 estoicamente	 las	 persecuciones	 de	 los

paganos	era	la	mejor	forma	que	tenían	de	demostrar	su	amor	a	Cristo.	Por	supuesto,
la	mayoría	de	los	cristianos	se	pusieron	la	mar	de	contentos	con	la	libertad	que	les	dio
Constantino,	pero	lo	que	te	digo	es	que	hubo	otros	que	no;	que	había	muchos	a	 los
que	aquello	de	que	ser	cristiano	pudiera	ser	una	cosa	tan	fácil	como	ser	panadero…
no	 les	 convencía	 nada.	 Si	 Cristo	 fue	 ultrajado	 y	 muerto	 en	 la	 cruz	 por	 amor	 a
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nosotros,	¿cómo	vamos	nosotros	a	vivir	cómodamente	y	a	pesar	de	todo	esperar	ir	al
cielo?

—Bueno,	eso	tiene	su	lógica.
—Lo	ves,	otro	gilipollas	como	ellos,	perdona	mi	sinceridad.	Que	yo	sepa,	lo	que

nos	manda	Cristo	es	amar,	y	nada	más	que	amar;	en	ningún	sitio	pone	que	uno	tenga
que	sufrir.	Y	si	lo	pone,	seguro	que	se	lo	han	inventado	luego	los	curas	para	tenernos
acojonados.	Como	mucho,	uno	tiene	que	soportar	con	resignación	las	desgracias	que
le	ocurren,	pero	no	pasa	nada	por	 intentar	que	no	 te	ocurran.	Y	menos	aún	se	va	a
enfadar	Dios	contigo	porque	decidas	juiciosamente	no	causarte	desgracias	a	ti	mismo.
Pero,	a	 lo	que	 iba,	que	resultó	que	algunos	cristianos	 llegaron	 justo	a	 la	conclusión
contraria:	 que	 como	 los	 emperadores	 ya	 no	 les	 echaban	 a	 las	 fieras	 tendrían	 que
arrojarse	ellos	mismos,	o	sea,	que	tendrían	que	causarse	molestias	y	sufrimientos	para
estar	 a	 la	 altura	 de	 las	 llagas	 de	 Cristo.	 —Ernesto	 escuchaba	 cabizbajo,	 pero	 se
abstenía	de	pronunciar	palabra,	así	que	Santiago	continuó—.	¿Y	qué	molestias	se	les
ocurrieron?	 Pues	 cosas	 de	 lo	 más	 divertido.	 Algunos	 decidieron	 apartarse	 de	 la
sociedad	que	 ahora	 les	 admitía	y	 fundaron	monasterios	 en	 los	desiertos.	Bueno,	 en
realidad	no	eran	más	que	cabañas,	al	principio.	Pero	Cilicia	era	una	de	las	zonas	más
pobladas	 del	 mundo	 en	 aquella	 época	 y	 no	 había	 muchos	 sitios	 vacíos,	 o	 sea,
desiertos,	 a	 los	 que	 retirarse,	 así	 que,	 aunque	 se	 abrieron	muchos	monasterios	 por
aquí	 también,	había	monjes	que	eso	 lo	consideraron	demasiado	blando…	¡Los	muy
mendrugos	se	quejaban	hasta	de	que	sus	madres	venían	a	visitarlos	cada	dos	por	tres!
Así	 que	 inventaron	 otras	 formas	 de	martirio	más	 lacerantes.	Unos	 decidieron	 vivir
encerrados	 para	 siempre	 en	 una	 habitación,	 los	 «emparedados».	 Les	 pasaban	 la
comida	por	un	agujero	de	la	pared,	y	por	otro	evacuaban	sus	inmundicias.	Otros,	a	los
que	eso	les	debía	de	parecer	aún	demasiado	cómodo,	se	construyeron	jaulas	o	cajas
tan	pequeñas	que	no	podían	ponerse	completamente	de	pie	y	vivían	metidos	en	ellas.
Los	 había	 también	 que	 no	 se	 encerraban,	 pero	 inventaron	 otra	 forma	 mucho	 más
graciosa	de	martirizarse:	pasar	toda	la	vida	de	pie;	eran	los	«estacionarios».	Incluso
se	 construyeron	 unos	 aparatos	 que	 les	 sujetaban	 por	 los	 hombros	 para	 que	 no	 se
cayeran	cuando	se	dormían.	Y	algunos	mejoraban	 la	 técnica	pasando	horas	y	horas
apoyados	en	un	solo	pie.	¿Qué	te	parece?	Por	supuesto,	también	había	otros	tipos	de
mortificaciones,	compatibles	con	las	que	te	he	contado,	como	ayunar	todo	lo	posible,
privarse	 de	 alimentos	 sabrosos,	 tener	 una	 sola	 prenda	de	 ropa,	 etcétera,	 etcétera,	 y,
¿cómo	no?,	el	cargarse	de	cosas	incómodas,	sobre	todo	cadenas	de	hierro,	tan	pesadas
que	algunos	monjes	no	podían	prácticamente	moverse.	El	cilicio	no	es	más	que	una
versión	 más	 ligera	 y	 más	 discretita	 de	 esas	 cadenas.	 Dicen	 que	 lo	 inventó	 el	 que
estaba	más	loco	de	todos,	san	Simeón	el	Grande.	¿Sabes	su	historia?

—¿Era	el	de	la	columna?	¿Pero	qué	hacía,	vivía	atado	a	ella?
—Mucho	mejor,	vivía	encima	de	ella.	Eso	era	algo	que	ya	habían	hecho	algunos

sacerdotes	 paganos	 en	 la	 antigua	 Siria:	 se	 subían	 a	 lo	 alto	 de	 una	 columna	 y
permanecían	allí,	pero	ellos	lo	hacían	solo	durante	unos	pocos	días,	lo	que	duraba	la
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fiesta	que	llamaban	«de	la	gran	diosa».	El	tarado	de	Simeón,	en	cambio,	se	subió	de
joven	a	una	columna	y	se	quedó	en	ella	hasta	que	murió	de	viejo,	más	de	cuarenta
años	después.	En	realidad,	bajó	unas	cuantas	veces,	sobre	todo	porque,	según	su	fama
crecía	y	crecía,	le	iban	construyendo	columnas	más	y	más	grandes,	para	poder	estar
más	cerca	de	Dios,	y	también	para	que	le	pudiera	ver	gente	desde	más	lejos,	supongo.

—Pero	¿cómo	iba	a	vivir	encima	de	una	columna?	Se	daría	con	el	techo,	¿no?
—No,	hombre,	no.	No	eran	columnas	que	sirvieran	para	sujetar	un	edificio,	sino

columnas	 estantes,	 instaladas	 en	 medio	 de	 un	 recinto	 al	 aire	 libre,	 y	 sin	 ningún
edificio	encima.	En	esta	zona	de	Siria	las	hay	a	patadas,	aunque	ninguna	se	conserva
de	 pie.	 A	 los	 monjes	 que	 vivían	 en	 ellas	 les	 llamaban	 «estilitas»,	 porque	 «estilo»
significa	«columna»	en	griego.

—Eso	ya	lo	sabía.
—Naturalmente,	 el	 capitel	 de	una	 columna	es	un	 sitio	demasiado	 estrecho	para

vivir,	 aunque	 seas	 un	 estacionario	 que	 se	 pasa	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 la	 pata
coja,	así	que	lo	que	hacían	era	construirse	una	pequeña	plataforma,	y	sobre	todo	una
buena	barandilla	para	no	caerse	por	accidente,	aunque	a	más	de	uno	le	pasó,	como	te
puedes	imaginar.	No	pocos	murieron	también	a	causa	de	los	terremotos,	que	en	esta
zona	son	muy	frecuentes,	y	una	tarima	de	madera	a	veinte	metros	del	suelo	no	es	el
mejor	sitio	para	estar	cuando	tiembla	la	tierra.	Los	hubo	a	los	que	la	gente	se	empeñó
en	 instalarles	 un	 toldo	o	 tenderete,	 para	que	 se	 resguardasen	de	 la	 lluvia	y	del	 sol,
pero	cuando	hacía	viento	era	muy	peligroso,	porque	la	sombrilla	arrastraba	con	ella
toda	 la	 construcción,	 así	 que	 la	 mayoría	 pasaron	 los	 años	 completamente	 al	 raso,
cubiertos	 todo	 lo	más	 con	 un	miserable	 capuchón.	En	 fin,	 cuando	 los	musulmanes
conquistaron	 estas	 tierras,	 la	 costumbre	 se	 perdió,	 aunque	 se	 cuenta	 que	 todavía
existieron	 algunos	 estilitas	 más	 en	 Bizancio	 y	 en	 Rusia.	 Aquí,	 en	 Oriente,	 las
columnas	 fueron	 sustituidas	 por	 minaretes,	 que	 resultan	 bastante	 más	 civilizados,
sobre	 todo	porque	el	pobre	muecín	no	 tiene	que	pasarse	 toda	 la	vida	subido	arriba.
Pero,	 tal	como	decían	la	mayor	parte	de	los	obispos	y	los	abades,	en	realidad	todas
aquellas	disciplinas	y	sacrificios	no	eran	bien	vistos	por	los	ojos	de	Dios,	porque	en	el
fondo	 lo	 que	 se	 estableció	 entre	 aquellos	monjes	 lunáticos	 fue	 una	 competición	 de
vanidades	y	de	 engreimientos,	 a	ver	quién	 era	 el	 que	batía	 el	 récord	del	mundo	de
mortificaciones.	No	 tiene	 uno	 que	 creerse	 ni	más	 pecador	 ni	más	 santo	 que	 nadie,
muchacho.

Entraban	en	el	barrio	de	El	Jedaida	cuando	Santiago	hacía	esta	última	admonición
a	 Ernesto.	 Los	 demás	 se	 volvieron	 para	 preguntar	 hacia	 dónde	 tenían	 que	 ir	 y
Santiago	 les	 indicó	 el	 camino.	 Ernesto,	 todavía	 cabizbajo,	 guardaba	 silencio	 y
atesoraba	cuidadosamente	todas	aquellas	cosas	en	su	corazón.
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Al	día	siguiente	 les	 tocó	a	Geneviève	y	a	Christine	 ir	a	 los	baños	con	Helena,	más
deseosas	si	cabe	que	sus	compañeros	gracias	a	los	elogios	que	estos	habían	hecho	de
la	experiencia	durante	la	cena.

—¿Alguno	se	quiere	disfrazar	de	mujer	y	venir	con	nosotras?	—había	preguntado
Geneviève	en	el	restaurante,	mientras	daba	un	mordisco	a	un	taboulé	enfundado	con
pan	de	pita.

—Ya	quisiera	yo,	mi	bella	 señorita	—dijo	Nicasio	cumplidamente,	mientras	 los
dos	 jóvenes	 alemanes	 levantaban	 la	 mano	 voluntariosos—.	 Pero	 algunos	 tenemos
mucho	 trabajo	mañana	 por	 la	 mañana.	 Y	 además,	 ¿qué	 iban	 a	 pensar	 de	 un	 viejo
europeo	tan	horrible	como	yo?

—Colarse	en	los	baños	del	otro	sexo	es	la	fantasía	más	común	por	estas	tierras	
—explicó	Santiago—.	¿Verdad,	mi	cielo?

—Tú	 sabrás,	 señor	 Morales	 —replicó	 su	 mujer—.	 No	 sabía	 que	 fueras	 tan
maníaco.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 armaría	 un	 escándalo	 tremendo,	 y	 sobre	 todo	 si	 el
intruso	es	un	cristiano.

—Pero	alguien	con	un	rostro	tan	angelical	como	el	de	nuestro	muchacho	español
favorito	—siguió	Geneviève,	pellizcando	la	barbilla	de	Ernesto,	que	estaba	sentado	a
su	derecha—,	seguramente	podría	pasar	por	una	fémina.

—¡Señorita	Lazare,	por	 favor!	—protestó	el	 aludido,	poniéndose	 tan	 rojo	 como
los	mujalal	de	pimiento	que	tenía	en	el	plato	y	provocando	las	risas	de	casi	 todo	el
resto	del	grupo.

—¿Pero	de	veras	que	no	te	gustaría,	mi	amor?	—insistió	Geneviève.
—Déjalo,	 anda	 —pidió	 riendo	 su	 compañera	 Christine—;	 le	 van	 a	 terminar

sangrando	las	mejillas.
—Pues	es	una	pena	que	ninguno	se	anime	—se	lamentó	Geneviève.
—Seguramente	 sería	 muy	 divertido	 —bromeó	 el	 profesor	 Pitterman—,	 pero

podríamos	 provocar	 un	 conflicto	 diplomático	 que	 pondría	 en	 grave	 riesgo	 nuestra
misión.

—Es	cierto	—reconoció	 la	 francesa—.	Además,	 seguro	que	 cerca	de	Qirq	Bize
hay	 algunos	 baños	mucho	menos	 vigilados	 y	 allí	 no	 hará	 falta	 ni	 que	 te	 disfraces,
españolito	mío	—prosiguió,	haciéndole	un	nuevo	arrumaco	a	Ernesto,	que	comenzó	a
toser.

—¡Señorita	Lazare!	—se	oyó	la	voz	de	Raoul	Davoine,	desde	un	extremo	de	la	
mesa—.	Todos	 agradeceríamos	que	 se	 comportara	 usted	 con	mayor	discreción.	Me
temo	que	ha	tomado	demasiado	vino	con	los	aperitivos.

—Y	no	solo	eso	—manifestó	la	joven—.	Helena	nos	ha	llevado	a	un	bar	cristiano
en	el	que	sirven	unos	cócteles	que	no	tienen	nada	que	envidiar	a	los	de	Hollywood.
¿Verdad,	Christine?
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—¡No	será	cierto,	Helena!	—fingió	que	protestaba	Santiago—.	¿Habéis	estado	en
el	Dar	Zamaria?	¡Te	me	has	adelantado…!

—Vosotros	os	adelantasteis	en	lo	del	baño	turco	—alegó	Helena.
—Tienes	 razón.	 Entonces	 no	 podremos	 volver	 esta	 noche,	 para	 que	 nuestras

bellas	francesas	no	repitan	en	el	mismo	día.	¿Qué	va	a	pensar	la	gente?
—¡Pues	 a	 la	 vista	 está	 que	 lo	 que	 piense	 la	 gente	 le	 importa	 muy	 poco	 a	 la

señorita	Lazare!
—Déjela,	 Davoine	—pidió	 el	 profesor	 Clément—.	 ¿No	 ve	 que	 estamos	 todos

bromeando?	Ya	llegará	el	momento	de	hablar	en	serio.
—Si	 a	 usted	 le	 parece	 bien	 esta	 actitud	 por	 parte	 de	 su	 ayudante	 —protestó	

Raoul—,	creo	que	tal	vez	me	he	equivocado	de	expedición.
—Y	 yo	 creo	—replicó	 Clément—	 que	 se	 toma	 usted	 las	 cosas	 demasiado	 a	 la

tremenda,	Davoine.	Venga,	dejemos	de	llamar	la	atención,	que	nos	están	mirando	los
camareros.

—OK	—concluyó	 Geneviève	 usando	 la	 expresión	 en	 inglés—,	 seré	 una	 niña
buena	—pero	mientras	lo	decía	colocó	discretamente	su	mano	durante	unos	segundos
en	 la	 pierna	 de	 Ernesto,	 quien	 creyó	 que	 iba	 a	morir	 en	 aquel	mismo	 instante.	 El
joven	ayudante	de	la	Universidad	de	Madrid	susurró	una	disculpa	y	se	levantó	de	la
mesa	 para	 ir	 a	 los	 servicios.	 Recién	 acababa	 de	 desaparecer	 por	 el	 pasillo	 que
conducía	 a	 ellos	 cuando	 Raoul	 se	 levantó	 también	 y	 salió	 fulminado	 en	 la	misma
dirección.	El	 francés	 entró	 como	una	 tromba	en	 el	 aseo	de	 caballeros	y	 encontró	 a
Salaberri	 lavándose	 la	 cara	 con	 agua	 fría,	 en	 realidad	 metiendo	 la	 cabeza
directamente	bajo	el	chorro	abierto	a	su	mayor	potencia.	Davoine	llamó	la	atención
del	español	con	un	ligero	pero	brusco	empujón	en	el	hombro;	Ernesto	brincó	asustado
y	se	golpeó	en	un	pómulo	con	el	pico	del	grifo.

—¡Uaa!	¿Qué	diablos	pasa	ahora	contigo?	—protestó.
Davoine	 se	 colocó	 a	 unos	 centímetros	 de	 su	 compañero	 de	 expedición,

visiblemente	furioso.
—¡No	me	toques	los	cojones,	españolito!	—Ernesto	solo	entendió	literalmente	lo

de	petit	espagnol,	pero	se	imaginó	el	significado	de	ne	me	fais	pas	chier,	más	por	el
gesto	 de	 ira	 que	 observó	 en	 el	 otro	 que	 por	 sus	 básicas	 nociones	 de	 francés
malsonante.

—A	mí	no	me	digas	nada.	Geneviève	ha	bebido	más	de	la	cuenta,	y	eso	es	todo.
—¡No	me	 to…!	—empezó	a	 repetir	 el	 francés	 a	 la	vez	que	 levantaba	un	puño,

pero	 en	 ese	 momento	 se	 abrió	 de	 nuevo	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 apareció	 Nicasio
Lequerica	dirigiendo	una	mirada	fulminante	a	Raoul,	quien	miró	alternativamente	a
los	 dos	 españoles	 y	 volvió	 por	 sus	 pasos	 al	 comedor,	 chocando	 levemente	 con
Nicasio	al	abandonar	los	aseos.

—Jodido	 gabacho	 —exclamó	 el	 conde	 cuando	 el	 otro	 hubo	 desaparecido;	 y
añadió,	viendo	con	preocupación	cómo	brotaba	sangre	en	la	mejilla	de	su	ayudante—
.	¿Te	ha	hecho	algo,	Ernesto?
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Salaberri	se	miró	en	el	espejo	y	comprobó	asustado	que	el	dolor	que	sentía	en	el
pómulo	no	era	una	simple	ilusión.	Se	lavó	la	cara	y	se	puso	una	toalla	blanca	sobre	la
herida.

—No	es	nada,	profesor,	no	se	preocupe.	No	me	ha	pegado;	es	que	del	susto	me	he
dado	con	el	grifo.	Si	hubiéramos	llegado	a	pelear,	ese	habría	visto	las	estrellas.

—Pediré	alcohol	y	algodón	al	camarero.
—Que	no,	profesor.	Mire,	ya	casi	no	me	sangra.
Nicasio	observó	la	herida.	Comparado	con	las	cicatrices	producidas	por	el	cilicio,

aquello	no	tenía	la	menor	importancia.
—Bueno,	 pues	 en	 cuanto	 deje	 de	 salir	 sangre	 nos	 vamos	 otra	 vez	 al	 comedor.

Oye,	Ernesto,	¿y	tú	qué	les	das	a	las	francesitas,	pedazo	de	seductor?
—¡Caray,	don	Nicasio,	que	yo	no	he	hecho	absolutamente	nada!	En	todo	el	viaje

no	habré	cruzado	ni	tres	palabras	con	cada	una.	Se	lo	juro.	No	sé	qué	le	habrá	pasado
a	Geneviève	por	 la	 cabeza	 esta	 noche,	 pero	no	habrá	 sido	por	ninguna	 insinuación
mía,	de	eso	puede	tener	usted	la	certeza	más	absoluta.

—Ya,	ya.
—Se	lo	digo	totalmente	en	serio,	profesor.
—Claro	que	sí,	bobalicón.	¡Cómo	si	no	te	conociera!	Salta	a	la	vista	que	esto	es

una	escena	de	celos.	Algo	ha	debido	de	haber	entre	Raoul	y	Geneviève,	y	 la	chica
quiere	chincharlo	a	él	a	costa	tuya.

—Pues	podía	haber	elegido	a	otro	mono	de	feria.
—Hijo	 mío,	 con	 un	 bombón	 tan	 delicioso	 como	 esa	 francesita,	 qué	 más

quisiéramos	los	demás	que	ella	jugara	un	poquitín	con	nosotros.
—Pues	yo	no	quiero	—protestó	Salaberri.
—No	se	diga	más,	señor	asceta	—dijo	Nicasio	pasando	el	brazo	por	los	hombros

de	su	ayudante—.	Venga,	vayamos	otra	vez	al	comedor.
Cuando	 regresaron	 a	 la	 mesa,	 comprobaron	 que	 Raoul	 Davoine	 se	 había

marchado	 alegando	 encontrarse	 mal	 y	 el	 tono	 de	 humor	 de	 los	 comensales	 había
bajado	 unos	 cuantos	 grados,	 aunque	 sin	 perder	 el	 nivel	 de	 una	 grata	 conversación,
animada	 sobre	 todo	 por	 los	 cotilleos	 sobre	 la	 vida	 en	Siria	 que	 contaban	Helena	 y
Santiago.	Los	compañeros	preguntaron	a	Ernesto	por	la	pequeña	señal	que	traía	en	el
pómulo,	pero	él	respondió	que	no	se	preocuparan,	que	había	sido	solo	un	accidente.
Temeroso	de	que	Geneviève	se	interesara	demasiado	efusivamente	por	el	estado	de	su
rostro,	 Ernesto	 decidió	 ocupar	 el	 sitio	 que	 había	 dejado	 libre	 Raoul,	 en	 el	 otro
extremo	de	la	mesa.	Cuando	acabó	la	cena,	regresaron	directamente	a	casa,	alegando
el	cansancio	del	día	para	no	hacer	ninguna	de	las	paradas	previstas	por	Santiago	en
algún	café	o	cabaré.

—Pero	mañana	no	tienen	excusa.
—Claro	que	no.
Al	día	siguiente,	mientras	 las	mujeres	disfrutaban	del	baño,	 los	 tres	catedráticos

hicieron	 la	 visita	 que	 tenían	 programada	 desde	 hacía	 meses	 al	 Departamento	 de
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Antigüedades,	 donde	 debían	 recibir	 el	 permiso	 definitivo	 para	 la	 excavación.
Naturalmente,	 se	 trataba	 de	 un	 puro	 trámite,	 pues	 todo	 había	 sido	 acordado	 hacía
mucho	tiempo	y	lo	que	faltaba	era	solo	hacer	los	honores	a	las	autoridades	locales	y
entregar	la	cantidad	en	divisas	que	el	gobierno	sirio	exigía	a	los	extranjeros	a	cambio
del	derecho	a	clavar	la	piqueta	en	su	territorio.	Entretanto	los	otros	cuatro	miembros
masculinos	 de	 la	 expedición,	 acompañados	 por	 Santiago,	 fueron	 a	 recoger	 los
materiales	que	 les	 faltaban	y	que	este	había	mandado	 reservar	 en	varios	 almacenes
desde	 hacía	 semanas.	 Previamente,	 en	 el	 tempranero	 desayuno	 en	 la	 casa	 de	 los
Zuriq,	Raoul	se	había	dirigido	directamente	a	Ernesto,	a	quien,	en	la	habitación	que
les	 había	 tocado	 compartir,	 había	 fingido	 no	 escuchar	 ni	 por	 la	 noche	 ni	 cuando
Ernesto	 se	 levantó.	 Unos	 minutos	 después,	 en	 cambio,	 un	 Raoul	 bastante
abochornado	 rogó	 al	 joven	 español	 que	 por	 favor	 le	 disculpase	 por	 su	 estúpida
conducta	del	restaurante.	Ernesto,	al	principio,	no	se	dignó	mirar	hacia	Raoul	y	siguió
pelando	 su	manzana	 impasible,	 pero	 ante	 la	 insistencia	 del	 otro	 y	 no	 sin	 acariciar
primero	cuidadosamente	la	diminuta	cicatriz	de	su	mejilla,	se	levantó	y	estrechó	con
su	mano	derecha	la	que	le	ofrecía	el	francés,	quien	añadió	también	la	izquierda	para
apretar	más	fuerte.

—Usted	 sabe	 las	 locuras	 que	 pueden	 hacerle	 a	 uno	 cometer	 las	 mujeres	
—apostilló—,	pero	ante	todo	debemos	ser	civilizados	y	caballerosos.

—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Ernesto,	 soportando	 las	 sacudidas	 de	 su	 compañero	 y
volviendo	a	sentarse	inmediatamente	después.

—¿Le	 importa	 a	 usted	 que	 compartamos	mesa?	—preguntó	Raoul	 ocupando	 la
silla	que	estaba	justo	enfrente	de	Ernesto.

—Como	usted	quiera,	pero	yo	ya	estaba	terminando.
—De	todas	formas	me	sentaré	aquí,	muchas	gracias.
En	 el	 grupo	 de	 compras	 que	 guiaba	 Santiago	 diríase	 que	 no	 había	 ocurrido	 el

episodio	 en	 Beit	 as-Sissi	 la	 noche	 anterior,	 aunque	 la	 cordialidad	 entre	 los	 cinco
hombres	podría	decirse	que	resultó	un	poco	artificiosa.	En	cambio,	el	tema	fue	objeto
de	 abundantes	 comentarios	 en	 los	 otros	 dos	 grupos,	 el	 de	 los	 catedráticos	 en	 su
reunión	con	el	delegado	de	antigüedades	y	el	de	las	mujeres	en	el	baño	turco,	si	bien
Christine	 y	 Geneviève,	 que	 compartían	 habitación	 en	 la	 casa	 de	 los	 suegros	 de
Santiago,	 también	 habían	 hablado	 del	 episodio	 durante	 unos	 minutos	 antes	 de
sucumbir	al	sueño	y	al	cansancio	de	los	días	de	viaje.

—Te	has	pasado	un	montón,	Geneviève	—la	 reprendió	 su	compañera	medio	en
broma.

—Es	un	gilipollas	—declaró	la	protagonista	refiréndose	a	Raoul—.	Se	piensa	que
por	 habernos	 acostado	 tres	 o	 cuatro	 veces	 ya	 tiene	 derecho	 a	 considerarme	 de	 su
propiedad.

—Pero	 el	 pequeño	 Salaberri…	—añadió	 Christine,	 sin	 poder	 evitar	 una	 suave	
risa—;	el	trago	que	le	has	hecho	pasar,	pobrecillo.
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—Ja,	ja.	La	verdad	es	que	está	para	comérselo.	Cualquier	otro	se	habría	ufanado
de	mis	carantoñas.

—Ya	sabes	que	los	españoles	son	muy	mojigatos…	hasta	que	se	lanzan.
—Salta	a	la	vista	que	este	no	ha	probado	mujer.
—Pues	 no	 sé	 a	 qué	 espera.	Menudo	bombón.	Las	 españolas	 deben	 de	 ser	 unas

monjas	si	no	se	lo	han	comido	ya	como	un	bizcocho.
—Yo	creo	que	es	más	bien	el	propio	Ernesto	el	que	debe	de	ser	un	poco	curilla.

¿No	has	visto	el	pedazo	de	cruz	que	lleva	colgando	del	cuello?	—indicó	Geneviève.
—Es	verdad.
—Si	no	se	hubiera	marchado	Raoul	de	la	cena,	me	habría	levantado	para	curarle	a

Salaberri	 la	herida	yo	personalmente.	Aunque,	mira	qué	desagradable	el	 tipo,	¿pues
no	se	ha	cambiado	de	silla	al	volver	del	aseo?

—¿Tú	crees	que	Raoul	le	ha	pegado?	—preguntó	Christine.
—Seguro.	 ¿Cómo	 va	 a	 haberse	 hecho	 ese	 corte	 si	 no?	 Y	 además	 es	 mucha

casualidad	que	Raoul	se	haya	marchado	justo	después	de	que	el	conde	se	 levantase
para	ver	qué	pasaba.

—Y	todo	por	tu	culpa	—rio	Christine.
—Pues	te	aseguro	que	no	ha	terminado	aquí	la	historia	—prometió	Geneviève.
—Ah,	¿no?	¿Vas	a	seguir	atacando	al	pobre	Salaberri?
—Voy	a	seguir	haciendo	sufrir	un	poquito	a	nuestro	querido	señor	agregado.
—Pero	¿coqueteando	con	Ernesto?
—¡Oye,	 ni	 que	 fueras	 su	madre!	Eso	 es	 cosa	mía,	 tú	 dijiste	 que	 a	 ti	 los	 que	 te

gustaban	eran	los	alemanes.
—¿A	ti	no	te	parecen	atractivos?
—Uy,	sí,	monísimos.	Parecen	sacados	de	un	cartel	de	propaganda	nazi.	Hija,	es

que	para	mi	gusto	son	demasiado	guapos,	tan	rubios,	tan	derechos,	tan	fuertotes…	¡y
tan	educados!	Como	si	fuesen	un	criado	de	librea.	Ya	sabes	que	yo	necesito	un	poco
de	animalidad.

—¿Y	Ernesto	te	parece	una	fiera?
—De	momento	no,	pero	déjame	que	pruebe	a	quitarle	ese	caparazón	clerical	bajo

el	que	se	esconde.	Seguro	que	por	debajo	está	hirviendo	de	pasión.
—¡Oye!	 ¡De	 lo	 que	 me	 estoy	 acordando	 —exclamó	 Christine	 riéndose	 con	

ganas—	es	de	que	Salaberri	duerme	en	la	misma	habitación	que	Raoul!
—¡Es	cierto!	Tal	vez	estén	ahora	mismo	en	plena	pelea.	Pero	no	se	oye	nada.
—Eso	es	que	Ernesto	ha	preferido	irse	a	dormir	con	papá	el	conde.
—No	creo	que	el	profesor	Lequerica	 lo	 tolerase.	Por	 cierto,	 ¡qué	apellidos	más

endemoniados	que	tienen	estos	españoles!
—A	mí	me	suenan	los	dos	a	vasco.
—Pues	 los	 vascos	 dicen	 que	 son	 todavía	más	 estrechos	 que	 la	media	 española	

—dijo	 Geneviève	 entre	 grandes	 bostezos—.	 ¡Maldita	 suerte	 la	 mía!	 Bueno,	 ya	 no
puedo	tener	los	párpados	abiertos.	Hasta	mañana,	Christine.
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—Hasta	mañana,	Geneviève,	que	duermas	bien.
Al	día	 siguiente,	mientras	 los	 tres	 catedráticos	 aguardaban	a	 ser	 recibidos	 en	 el

Departamento	 de	 Antigüedades,	 el	 tema	 de	 conversación	 se	 centró	 también	 en	 el
episodio	del	restaurante.	Maurice	Clément	aprovechó	la	espera	para	pedir	disculpas	a
los	otros	dos	por	el	comportamiento	de	sus	subordinados.

—Ya	 le	 dije	 cuando	 estábamos	organizando	 la	 expedición	—recriminó	Helmut	
Pitterman—	que	tenía	serias	dudas	sobre	la	conveniencia	de	incorporar	a	damas	en	el
equipo.	El	hombre	y	la	mujer	tienen	una	tendencia	natural	hacia	el	galanteo,	y	eso	no
puede	hacer	más	que	interferir	de	forma	negativa	en	el	trabajo.

—No	 sea	 usted	 tan	 antediluviano,	 Pitterman	—amonestó	 Nicasio	 Lequerica—.
Los	 varones	 solemos	 encontrar	 suficientes	motivos	 para	 enzarzarnos	 en	 peleas	 sin
ayuda	de	las	mujeres.	Cuando	no	es	la	religión,	es	la	política	o	los	negocios,	y	si	no,
el	fútbol.

—Pero	si	a	eso	añadimos	el	pavoneo	y	los	celos,	la	catástrofe	está	asegurada.
—Mi	experiencia	es	justo	la	contraria,	caballeros	—dijo	el	profesor	Clément—,	y

ello	a	pesar	del	incidente	de	anoche.	No	lo	digo	solo	por	la	presencia	de	mis	señoritas
ayudantes	 en	 la	 universidad,	 cuya	 capacidad	 y	 talento	 no	 necesito	 justificar	 y	 que
ustedes	mismos	comprobarán	sobre	el	terreno	en	los	próximos	días,	sino	por	muchos
otros	ámbitos	profesionales	en	los	que	he	visto	incorporarse	a	las	mujeres.	Más	bien
parece	que	los	varones	se	hacen	menos	salvajes	debido	a	la	influencia,	por	naturaleza
conciliadora,	de	las	féminas.

—Si	usted	lo	dice	—apostilló	Pitterman,	escéptico.
—Se	lo	aseguro.	Un	arrebato	de	celos	como	el	que	vergonzosamente	tuvo	ayer	mi

agregado	 podía	 haber	 sucedido	 con	 independencia	 de	 que	 las	 damas	 hubieran
pertenecido	o	no	a	nuestro	equipo;	siempre	hay	mujeres	alrededor,	eso	no	podemos
evitarlo,	ni	querríamos	hacerlo;	supongo	que	usted	coincidirá	en	ello	conmigo.	Pero
verá	cómo	el	hecho	de	que	las	señoritas	Lazare	y	Bocquet	estén	todos	estos	días	con
nosotros,	 hace	 que	 los	 señores	Davoine	 y	 Salaberri	 hagan	 las	 paces	 enseguida.	 En
cambio,	si	durante	gran	parte	del	día	los	hombres	están	lejos	de	la	influencia	de	las
damas,	no	hay	casi	nada	que	pueda	frenar	sus	inclinaciones	agresivas.

—Ya	veremos.	Los	únicos	que	de	momento	parecen	no	haber	 sido	 trastornados
por	la	presencia	de	estas	señoritas	son	mis	propios	ayudantes,	los	doctores	Kassen	y
von	 Nenninger.	 ¿Le	 ocurre	 algo,	Herr	Graf?	—preguntó	 Helmut	 a	 Nicasio,	 quien
había	comenzado	a	toser	con	cierta	violencia.

—No	se	preocupen	—dijo	el	conde	al	cabo	de	unos	instantes,	cuando	se	calmó	su	
tos—.	Una	maldita	gota	de	saliva,	que	se	me	quiso	ir	por	la	tráquea.	¡Eeejem!

—¿Quiere	que	pidamos	un	vaso	de	agua?
—No,	no,	¡eejem!	Ya	se	me	pasa.
—Bueno,	parece	que	por	 fin	vienen	a	buscarnos	—indicó	Clément,	señalando	a

un	ujier	que	les	hacía	señas.
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En	 efecto,	 el	 delegado	 provincial	 del	 Departamento	 de	 Antigüedades	 había
terminado	con	los	trámites	que	le	obligaban	a	hacer	esperar	a	los	tres	arqueólogos,	o
simplemente	 consideró	 que	 ya	 se	 habían	 aburrido	 en	 el	 grado	 preciso	 para	 que
rebajaran	sus	ínfulas	occidentales.	Los	catedráticos,	por	supuesto,	sabían	que	el	alto
funcionario	estaba	cabalmente	informado	de	los	planes	y	objetivos	de	la	excavación	
—tenía	 sobre	 la	 mesa	 los	 detallados	 documentos	 que	 habían	 tenido	 que	 enviarle
muchos	meses	atrás—,	pero	el	siro	pidió	a	Helmut	Pitterman	que	le	hiciera	un	amplio
resumen	de	todo,	y	este	accedió	gustoso.	Nada	le	satisface	más	a	un	académico	que	el
explayarse	 sobre	 su	 trabajo.	 El	 objeto	 de	 aquel	 largo	 viaje	 eran	 las	 ruinas	 de	Qirq
Bize,	una	de	las	«Ciudades	Muertas»	en	el	macizo	calcáreo	de	Belus,	al	noroeste	de
Siria.	En	un	área	de	una	extensión	más	amplia	que	la	isla	de	Mallorca,	cerca	de	mil
ciudades	 o	 villas	 prosperaron	 en	 un	 período	 que	 iba	 desde	 los	 últimos	 siglos	 del
Imperio	romano	hasta	la	pérdida	de	aquel	territorio	por	el	Imperio	bizantino	a	manos
de	 los	 árabes.	 La	 prosperidad	 pareció	 deberse	 al	 auge	 de	 la	 producción	 de	 vino	 y,
sobre	todo,	de	aceite	de	oliva,	productos	que	se	exportaban	a	todos	los	rincones	del
Imperio	desde	los	cercanos	puertos	del	Mediterráneo,	pero	el	carácter	limítrofe	de	la
región	 entre	 el	Bizancio	 cristiano	 y	 los	 omeyas	 y	 abasíes	musulmanes,	 el	 cese	 del
comercio	marítimo	debido	al	 auge	de	 la	piratería,	 y	 la	prohibición	del	 consumo	de
vino	cuando	gran	parte	del	mundo	conocido	fue	conquistado	por	los	árabes,	debieron
de	causar	el	progresivo	abandono	y	la	ruina	económica	de	aquellos	territorios,	cuyos
habitantes	se	fueron	a	otros	sitios	mientras	sus	numerosas	y	robustas	construcciones
de	 piedra	 quedaban	 en	 pie,	 desafiando	 a	 los	 elementos	 durante	mucho	más	 de	 un
milenio,	de	tal	modo	que	ahora	era	posible	visitarlas	como	si	fueran	los	restos	de	una
población	que	hubiera	estado	rebosante	de	vida	hasta	anteayer.	De	modo	tan	benigno
había	preservado	los	edificios	el	clima	suave	de	la	región,	y	hasta	los	terremotos,	tan
abundantes	 en	 aquella	 verdadera	bisagra	geológica,	 habían	parecido	 tan	 impotentes
ante	la	calidad	de	las	construcciones,	que	en	su	mayor	parte	estas	solo	habían	perdido
los	techos	y	tejados.	Durante	las	dos	décadas	anteriores	un	arquitecto	de	origen	ruso
llamado	Georges	Tchalenko,	 emigrado	 a	Francia	 tras	 la	 revolución	 bolchevique,	 se
había	 dedicado,	 desde	 su	 base	 en	 el	 Instituto	 Francés	 de	Arqueología	 de	 Beirut,	 a
censar	 y	 catalogar	 cuidadosamente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 edificios	 que	 aún
persistían,	 y	 había	 publicado	 en	 varios	 volúmenes	 el	 resultado	 de	 sus	 estudios.
Tchalenko	 había	 ofrecido	 una	 cronología	 provisional	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las
construcciones,	 y	 a	 partir	 de	 dicha	 cronología,	 los	 tres	 responsables	 de	 esta	 nueva
expedición	 habían	 formulado	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 edificio	 identificado	 por	 el	
ruso-francés	como	la	iglesia	de	una	de	aquellas	villas	abandonadas,	Qirq	Bize,	podía
ser	uno	de	 los	edificios	más	antiguos	del	mundo	construidos	expresamente	para	ser
utilizados	 como	 templo	 cristiano.	 Pitterman,	 Clément	 y	 Lequerica	 se	 habían	 unido
para	 intentar	 llevar	 a	 cabo	 una	 excavación	 sistemática	 de	 aquel	 edificio	 y	 de	 su
entorno,	gracias	a	la	financiación	aportada	por	diversas	instituciones	de	cinco	países
diferentes	 contando	 el	 Vaticano,	 y,	 sobre	 todo,	 gracias	 a	 la	 generosa	 aportación
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personal	del	conde	de	Valmojado,	uno	de	los	dos	subdirectores	del	proyecto.
—Un	proyecto	estupendo,	me	alegro	de	poder	añadir	—respondió	el	delegado.
—Muchas	 gracias	 —prosiguió	 Pitterman—.	 Está	 previsto	 que	 el	 período	 de

excavación	 dure	 tres	 meses,	 a	 partir	 de	 pasado	 mañana.	 Naturalmente,	 todo	 el
material	de	interés	histórico	que	hallemos	y	que	sea	susceptible	de	ser	trasladado,	se
irá	 trayendo	 al	Museo	Arqueológico	 de	Alepo	 para	 su	 posterior	 estudio,	 tanto	 por
investigadores	 locales	 como	 por	 nosotros	 mismos	 en	 años	 sucesivos,	 si	 las
excelentísimas	 autoridades	 sirias	 tienen	 la	 atención	 de	 concedernos	 el	 permiso	 que
solicitaremos	a	su	debido	tiempo.

—Claro,	claro.	Ya	conocen	el	procedimiento.
—Como	habrá	visto,	en	nuestro	proyecto	se	 incluye	 la	petición	habitual	de	que

una	 pequeña	 parte	 de	 los	 hallazgos,	 nunca	 mayor	 del	 diez	 por	 ciento,	 pueda	 ser
exportada	a	nuestros	países	de	origen,	en	calidad	de	generosa	donación	por	parte	del
gobierno	sirio.	Humildemente,	señor	delegado,	tengo	que	indicarle	que	no	recibimos
una	respuesta	explícita	a	dicha	petición	cuando	se	nos	comunicó	la	autorización	del
proyecto	 en	 su	 conjunto.	 ¿Debemos	 entender	 que	 la	 autorización	 contiene
implícitamente	una	respuesta	afirmativa?

El	delegado	volvió	a	tomar	en	sus	manos	el	dosier	con	los	folios	de	la	solicitud	y
los	 documentos	 añadidos	 por	 las	 autoridades,	 y	 posó	 la	 vista	 sobre	 ellos,	 pero	 sin
leerlos.

—Me	 temo	 que	 no,	 caballeros	 —dijo	 al	 fin,	 para	 desilusión	 de	 los	 tres
arqueólogos.

—Pero,	pero…	—balbuceó	Pitterman.
—¡Es	lo	tradicional!	—corroboró	Clément,	tomando	el	relevo	de	su	compañero.
—Lo	 sé,	 caballeros,	 lo	 sé	 —insistió	 el	 delegado—,	 pero	 nuestro	 gobierno	 ha

puesto	en	cuarentena	la	tradición.	Han	sido	muchas	décadas	sufriendo	injustificables
expolios	de	nuestro	patrimonio	arqueológico	por	parte	de	 las	potencias	 europeas,	y
aunque	yo	 entiendo	 la	 postura	 de	 ustedes	 y	 estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 en	 que	 su
expedición	 no	 es	 en	 ningún	 sentido	 un	 símbolo	 del	 viejo	 colonialismo,	 sino	 que
ustedes	quieren	en	realidad	cooperar	con	el	desarrollo	de	nuestro	país,	el	caso	es	que
nuestra	república	ha	decidido	hacer	valer	su	independencia,	en	este	aspecto	como	en
muchos	 otros…	 Podrán	 comprobarlo	 con	 sus	 propios	 ojos	 durante	 el	 tiempo	 que
permanezcan	en	Siria.	—Se	detuvo	para	contemplar	los	rostros	decepcionados	de	los
tres	 catedráticos;	miró	después	hacia	 la	puerta	de	 su	despacho	para	 comprobar	que
estaba	 bien	 cerrada,	 y	 prosiguió—.	 No	 saben	 cuánto	 lo	 lamento,	 estimados
profesores;	y	confío	en	su	total	discreción	para	confesarles	que	yo,	personalmente,	no
estoy	 en	 absoluto	 de	 acuerdo	 con	 la	 nueva	 política:	 nuestro	 país	 no	 tiene	 recursos
suficientes	para	excavar	como	hace	falta,	así	que,	si	no	ofrecemos	algún	incentivo	a
los	 países	más	 desarrollados	 para	 que	 sean	 ellos	 los	 que	 se	 encarguen	 del	 trabajo,
¿qué	vamos	a	hacer	nosotros?	¿Ver	cómo	las	ruinas	se	deterioran	hasta	desaparecer	y
cómo	 los	 únicos	 que	 excavan	 son	 los	 saqueadores	 y	 los	 furtivos?	No,	 señores,	 yo
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estoy	con	ustedes.	Por	otro	lado,	no	deben	darlo	todo	por	perdido.	Que	no	se	les	haya
dado	una	respuesta	no	significa	que,	al	final,	ustedes	no	podrán	llevarse	de	vuelta	ni
una	sola	pieza	a	sus	universidades	y	a	sus	museos,	solo	que	seremos	nosotros,	en	el
Departamento	 de	 Antigüedades,	 quienes	 decidiremos	 cuántas	 piezas	 y	 cuáles	 se
pueden	 llevar,	 tal	 vez	 no	 al	 terminar	 la	 excavación,	 pero	 sí	 cuando	 hayan	 sido
sometidas	 a	 algún	 estudio	 y	 catalogación	 preliminar.	 Lo	 que	 nuestro	 gobierno
pretende	es	que	los	occidentales	se	hagan	a	la	idea	de	que	los	hallazgos	realizados	en
Siria	pertenecen	a	Siria,	y	que	si	esta,	a	través	de	sus	autoridades,	dispone	finalmente
que	 algunas	 piezas	 pueden	 salir	 del	 país,	 será	 exclusivamente	 como	 un	 acto	 de
magnificencia	 y	 de	 simpatía	 por	 nuestra	 parte.	 Supongo	 que	 no	 se	 les	 escapa	 que
Egipto	lleva	haciendo	lo	mismo	desde	hace	ya	unos	cuantos	años.

—En	efecto,	 desde	que	Nasser	 está	 en	 el	 poder	—afirmó	Nicasio	 Lequerica—.
¿Sabe	 usted	 si	 el	 presidente	 Nasser	 tiene	 muchas	 simpatías	 entre	 los	 sirios?	—se
atrevió	a	preguntar.

—¡Ja,	ja!	—rio	francamente	el	delegado—.	Señor	conde,	yo	soy	un	funcionario
que	no	debe	expresar	opiniones	políticas,	ni	transmitir	informaciones	que	puedan	ser
delicadas	desde	el	punto	de	vista	de	la	seguridad	nacional.

—Vamos,	 señor	 delegado.	 No	 es	 para	 tanto	 lo	 que	 le	 pregunto	 —insistió	 el
aristócrata	con	gesto	campechano.

—Bah,	¿qué	quieren	que	les	diga?	De	todas	formas,	es	algo	que	ustedes	mismos
podrán	 comprobar	 en	 cuanto	hayan	pasado	unos	 pocos	 días	 en	nuestro	 país.	 ¡Si	 es
que	no	lo	han	comprobado	ya!

—De	 acuerdo,	 comprendemos	 su	 discreción	—zanjó	 Pitterman,	 para	 volver	 al
tema	que	más	le	interesaba—.	Entonces,	¿cuándo	se	nos	informará	de	la	cantidad	de
piezas	que	podemos	exportar?

—A	 su	 debido	 tiempo,	 caballeros,	 a	 su	 debido	 tiempo.	Y	 por	 supuesto,	 han	 de
entender	 que	 toda	 la	 generosidad	 que	 ustedes	 muestren	 hacia	 el	 Departamento	 de
Antigüedades	a	lo	largo	de	su	trabajo	será	tenida	en	cuenta	por	nosotros	de	cara	a	la
decisión	final.	Por	otra	parte,	es	mi	deber	informarles	de	que	la	zona	en	la	que	ustedes
van	a	trabajar	se	halla	a	muy	pocos	kilómetros	de	la	frontera	con	Turquía.	El	estado
turco	lleva	desde	hace	varios	meses	acumulando	tropas	y	armamento	al	otro	lado,	y
eso	hace	que	 tengamos	que	ser	enormemente	precavidos	con	 todo	 lo	que	ocurre	en
esa	 región.	 No	 se	 extrañen	 si	 encuentran	 más	 controles	 de	 policía	 y	 movimientos
militares	 que	 lo	 que	 habrían	 podido	 esperar.	 En	 especial,	 es	 posible	 que	 la	 policía
decida	 registrar	 la	 excavación	y	 su	campamento	 sin	previo	aviso,	más	que	el	 aviso
que	yo	estoy	haciéndoles	ahora	mismo,	claro,	¡ja,	ja!	—rio	el	delegado	con	la	gracia
de	su	propio	chiste,	aunque	los	tres	arqueólogos	no	lo	acompañaron	más	que	con	una
sonrisa	de	circunstancias,	más	bien	agriada—.	¿Les	ha	quedado	todo	claro?

—Como	la	luz	del	día,	señor	delegado.
—Pues	entonces	ya	no	falta	más	que	firmar	y	sellar	estos	documentos	para	que

ustedes	puedan	llevárselos.	Ah,	y	se	me	olvidaba.	La	cena	que	teníamos	prevista	esta
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noche	con	el	gobernador	de	la	provincia	ha	tenido	que	suspenderse.
—Vaya.	Es	una	lástima.	¿Podemos	preguntar	el	motivo?
—El	gobernador	ha	sido	llamado	urgentemente	a	Damasco	la	noche	pasada	y	no

se	 espera	 su	 regreso	 hasta	 dentro	 de	 unos	 días.	 Lo	 siento	 mucho.	 Tal	 vez	 puedan
encontrarse	con	él	en	algún	otro	momento	de	su	estancia	en	Siria.

—Le	agradeceríamos	mucho	que	así	se	lo	solicitara	de	nuestra	parte.
—Descuiden,	que	así	lo	haré.	¿Están	disfrutando	ustedes	de	Alepo?
—Muchísimo	—respondió	Nicasio—,	 gracias	 en	 parte	 a	 la	 hospitalidad	 de	 un

viejo	 amigo	mío,	 de	 origen	 español,	 don	 Santiago	Morales,	 el	 yerno	 de	 don	Yusef
Zuriq.

—Claro,	con	él	están	en	muy	buenas	manos.	Es	una	pena	que	el	señor	Morales	no
les	haya	acompañado	esta	mañana,	pero	supongo	que	tendría	otras	obligaciones.

—En	efecto,	ha	tenido	que	acompañar	al	resto	de	nuestra	expedición	para	ultimar
las	compras	y	los	preparativos.

—Transmítanle	saludos	de	mi	parte.
—Así	lo	haremos.
Cuando	a	mediodía	Pitterman,	Lequerica	y	Clément	se	encontraron	de	nuevo	con

Santiago	 Morales	 y	 con	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 expedición,	 les	 resumieron	 el
mensaje	 transmitido	 por	 el	 delegado	 de	 antigüedades:	 amenaza	 de	 controles
policiales,	 escasas	 garantías	 sobre	 la	 continuidad	 del	 proyecto	 y	 ninguna	 promesa
sobre	 la	 posibilidad	 de	 llevarse	 a	 Europa	 algunas	 de	 las	 piezas	 recuperadas	 en	 la
excavación.

—Eso	 solo	 significa	 que	 habrá	 que	 sobornar	 un	 poquito	más	—les	 tranquilizó	
Santiago—.	Déjenlo	en	mis	manos.

—¿Pero	no	cree	usted	—preguntó	Pitterman—	que	el	acercamiento	del	gobierno
sirio	 al	 régimen	 ultranacionalista	 egipcio	 puede	 terminar	 poniendo	 en	 peligro	 las
investigaciones	arqueológicas	extranjeras?

Santiago	se	inclinó	un	poco	hacia	abajo,	se	puso	teatralmente	la	palma	de	la	mano
a	un	lado	de	la	boca,	y	dijo	en	voz	muy	baja:

—Si	ustedes	vienen	a	partir	de	ahora	con	pasaporte	soviético,	no	habrá	problema.
—¿De	veras	 la	 influencia	 de	 la	URSS	 es	 tanta	 como	 se	 sospecha	 en	 occidente?	

—preguntó	Pitterman	asustado.
—Lo	decía	de	broma	—tranquilizó	Morales—.	No	sé	cuánto	sospecharán	ustedes,

pero	este	es	un	país	medio	árabe	y	medio	bizantino.	Aquí	los	rusos	tienen	poco	que
hacer.	Pueden	establecer	relaciones	comerciales,	de	cooperación	militar,	etc.,	etc.,	y
todo	 eso	 lo	 están	 haciendo,	 no	me	 cabe	 ninguna	 duda.	 Pero	 ni	 los	 egipcios	 ni	 los
sirios	 van	 a	 dejarse	 colonizar	 por	 la	 Unión	 Soviética	 como	 lo	 han	 estado	 por	 los
turcos	 y	 los	 franceses,	 y	 en	materia	 de	 negociaciones	 y	 de	 regateos	 es	muy	 difícil
engañarnos.	Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 quienes	 compran	 el	 petróleo	 árabe	 en	 las	mayores
cantidades	y	pagarán	por	los	derechos	de	paso	en	el	canal	de	Suez	cuando	vuelvan	a
abrirlo	 son	 los	países	capitalistas,	 con	una	enorme	diferencia.	Siria	no	 tiene	mucho
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petróleo,	 pero	 todo	 el	 que	 se	 produce	 en	 los	 alrededores	 tiene	 que	 pasar	 por	 su
territorio,	o	bien	por	el	canal,	así	que	a	los	sirios	les	interesa	que	Inglaterra,	Francia,
Alemania	y	los	Estados	Unidos	sigan	pagando	por	mucho	tiempo.	No,	no	acabaremos
siendo	un	país	del	bloque	comunista,	si	eso	es	lo	que	les	preocupa.

Como	 la	 cena	 de	 gala	 con	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia	 se	 había	 cancelado,
Santiago	improvisó	un	nuevo	plan	vespertino.	Empezarían	tomando	unos	cócteles	y
picando	algo	en	el	bar	Dar	Zamaria,	y	luego	irían	al	Citadel,	uno	de	los	cabarés	más
afamados	 de	 Oriente	 Próximo.	 Allí	 les	 esperaba	 a	 Nicasio	 y	 a	 Ernesto	 una	 grata
sorpresa,	les	anunció	Morales	en	castellano	y	guiñándoles	un	ojo.	Las	compras	de	la
mañana	habían	ido	estupendamente,	gracias	a	los	contactos	y	al	talento	mercantil	de
Santiago,	lo	que	les	había	permitido	ahorrarse	una	buena	parte	de	lo	presupuestado.
No	 habían	 surgido	 fricciones	 entre	 Ernesto	 y	 Raoul,	 según	 testificaron	 sus
acompañantes	a	requerimiento	del	profesor	Clément.	También	fue	deliciosa	la	visita
de	las	dos	jóvenes	francesas	al	baño	turco,	bajo	la	sabia	guía	de	Helena	Morales.	El
almuerzo,	 cuya	 preparación	 había	 sido	 dirigida	 por	 Eulalia,	 la	 madre	 de	 Helena,
consiguió	sorprenderlos	de	nuevo	a	todos	cuando	ya	no	pensaban	que	una	experiencia
culinaria	 pudiera	 superar	 a	 las	 dos	 que	 habían	 tenido	 el	 día	 anterior.	Y	 otra	 vez	 la
comida	fue	seguida	por	una	larga	siesta,	aunque	Ernesto	prefirió	quedarse	echando	un
vistazo	a	la	amplísima	biblioteca	de	los	Zuriq,	no	porque	no	estuviera	cansado,	sino
por	no	tener	que	compartir	aquellas	dos	horas	encerrado	en	la	misma	habitación	que
Raoul.	 Sorbió	 con	 tanta	 delectación	 como	 curiosidad	 algunos	 de	 los	 numerosos
volúmenes	 que	 la	 familia	 poseía	 sobre	 la	 historia	 de	 las	 confesiones	 cristianas	 en
Oriente	 Próximo.	 Juzgando	 por	 la	 abundancia	 relativa	 de	 los	 libros	 dedicados	 a	 la
Iglesia	 Católica	 Maronita,	 Ernesto	 infirió	 que	 aquel	 debía	 de	 ser	 el	 rito	 que
observaban	 los	suegros	y	 la	mujer	de	Santiago.	Salaberri	 lo	 ignoraba	prácticamente
todo	sobre	aquella	rama	del	cristianismo;	incluso	si	le	hubieran	preguntado	unos	días
antes,	no	habría	sido	capaz	de	decir	si	los	maronitas	pertenecían	a	la	Iglesia	Ortodoxa
Griega,	si	eran	una	secta	protestante,	o	incluso	alguna	variedad	del	islam.	Pero	lo	que
pudo	 leer	en	aquellas	dos	horas	 le	 llenó	de	admiración	por	aquella	comunidad,	que
era,	 según	 se	 presumía	 en	 uno	 de	 los	 libros,	 la	 única	 iglesia	 cristiana	 de	 Oriente
Próximo	que	siempre	había	estado	en	comunión	con	el	papa	de	Roma,	a	pesar	de	la
influencia	 de	 la	 iglesia	 cismática	 bizantina	 en	 toda	 aquella	 región	 y	 de	 la
ininterrumpida	dominación	musulmana	de	los	últimos	trece	siglos.	Al	final	resultaba
que	en	aquellos	territorios	no	todos	eran	infieles,	concluyó	satisfecho.	Les	pediría	a
Helena	y	a	Santiago	que	 lo	 llevasen	a	alguna	misa	maronita.	Aquel	pensamiento	 le
hizo	recordar	a	Ernesto	que	llevaba	casi	una	semana	sin	recibir	la	eucaristía;	y	para
más	inri,	a	los	baños	del	día	anterior	se	les	iba	a	sumar	hoy	la	visita	nada	menos	que	a
un	cabaré.	Desde	luego,	de	momento	el	viaje	estaba	siendo	para	él	un	billete	directo	a
la	caldera	más	calentita	de	Belcebú.

A	pesar	de	sus	tribulaciones,	Ernesto	subestimaba	en	realidad	cuántos	kilómetros
de	su	particular	viaje	a	la	perdición	iba	a	suponerle	la	experiencia	nocturna	de	aquel
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día.	 En	 primer	 lugar,	 en	 el	 Dar	 Zamaria	 decidió	 no	 hacerse	 más	 el	 puritano	 y	 se
apuntó	 a	 todas	 las	 rondas	 de	 cócteles	 que	 le	 propusieron,	 lo	 que	 le	 hizo	 llegar	 al
Citadel	con	un	grado	de	inhibición	tan	bajo	como	no	lo	recordaba.	En	el	cabaré,	los
martinis	y	manhattans	que	llevaba	puestos	le	hicieron	no	escandalizarse	casi	nada	de
los	 bailes	 procaces	 que	 aquella	 rubia	 disfrazada	 de	mora	 se	 empeñaba	 en	 ejecutar
delante	de	sus	narices,	de	modo	que	casi	podía	notar	la	brisa	generada	por	el	zarandeo
de	 aquel	 pecho	 abundante,	 enfundado	 en	 un	 corsé	 con	 lentejuelas.	 Tampoco	 le
pareció	 mal	 cuando	 la	 orquestina	 empezó	 a	 tocar	 música	 ligera	 y	 todos	 sus
compañeros	fueron	saliendo	a	la	pista	para	bailar,	exhortados,	quién	iba	a	decirlo,	por
el	catedrático	germano,	que	le	pidió	una	pieza,	para	empezar,	a	su	propia	anfitriona	la
señora	Morales	y	sorprendió	a	 todos	con	su	estilo	de	consumado	danzarín.	Las	 tres
mujeres	 del	 grupo	 se	 multiplicaban	 para	 que	 pudieran	 formarse	 todas	 las	 parejas
posibles,	y	cuando	le	 llegó	el	 turno	a	Salaberri,	este	no	opuso	ninguna	resistencia	a
que	Geneviève	lo	cogiera	de	la	mano	y	lo	sacara	hacia	la	pista;	y	aunque	Ernesto	no
tenía	 casi	 ninguna	 experiencia	 en	 aquello	 de	 acompañar	 los	 movimientos	 de	 otro
cuerpo	 al	 compás	 de	 la	 música,	 la	 cantidad	 de	 alcohol	 que	 había	 tragado	 aquella
noche	 le	 hizo	 cumplir	 no	 demasiado	 mal,	 igual	 que	 la	 que	 había	 ingerido	 su
compañera	 le	hizo	a	 ella	no	 juzgar	de	modo	muy	 severo	 la	 ejecución	de	 su	pareja.
Después	bailó	una	pieza	con	Christine,	luego	con	Helena,	después	con	alguna	de	las
mujeres	otra	vez,	y	es	posible	que	hasta	bailara	con	uno	de	los	dos	jóvenes	alemanes,
no	recordaba	cuál.	Al	día	siguiente	tampoco	era	capaz	de	recordar	muy	bien	a	cuál	de
todas	 las	 parejas	 de	 baile	 había	 estado	 unos	 largos	 segundos	 tocándole	 el	 culo,
esperaba	 que	 no	 hubiera	 sido	 a	 uno	 de	 los	 teutones.	 Pero	 en	 definitiva,	 mientras
duraron	 los	 efectos	 de	 las	 bebidas	 le	 pareció	 que	 la	 noche	 había	 sido	 llevadera,
aunque	más	adelante	el	arrepentimiento	le	habría	de	resultar	insoportable.

No	 fue	 hasta	 después	 de	 haber	 echado	 unos	 cuantos	 bailes	 cuando	 Nicasio,
sentado	 en	 una	 silla	 del	Citadel	 y	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 la	 silla	 de	 enfrente,	 le
preguntó	a	 su	viejo	 amigo	cuál	 era	 la	 sorpresa	que	 les	había	prometido	a	 él	y	 a	 su
ayudante.

—¡Cáspita,	 con	 el	 bailoteo	 se	 me	 había	 olvidado!	 —exclamó	 Santiago—.
Espérame	 aquí,	 no	 te	 muevas	—y	 diciendo	 aquello	 se	 levantó	 como	 un	 resorte	 y
desapareció.	 No	 más	 de	 tres	 minutos	 después	 volvió	 a	 la	 sala	 acompañado	 de	 la
misma	bailarina	que	los	había	hipnotizado	con	la	danza	del	vientre	y	le	dijo	a	ella	en	
castellano—:	 Querida	 Úrsula,	 te	 presento	 a	 don	 Nicasio	 Lequerica,	 conde	 de
Valmojado,	que	ha	venido	de	España	para	participar	en	una	excavación	arqueológica.

—Un	placer,	señor	conde	—respondió	la	cabaretera	en	el	mismo	idioma.
—Mucho	más	grandes	el	placer	y	la	sorpresa	en	mi	caso	—dijo	el	conde—.	¿De

dónde	eres,	preciosidad?	Espera,	déjame	que	adivine	por	tu	acento.	Dime	algo	más.
—Que	estoy	encantada	de	ver	a	compatriotas	por	aquí,	además	del	señor	Morales,

que	ya	es	casi	más	sirio	que	español.
—¡Que	te	crees	tú	eso,	Úrsula!	Antes,	muerto	—protestó	Santiago.
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—Apuesto	a	que	eres	valenciana	—conjeturó	Nicasio.
—Caliente,	 caliente.	 Nací	 en	 Segorbe,	 Castellón.	 Es	 usted	 muy	 bueno

reconociendo	acentos,	señor	conde.
—Pero	¿cómo	llegaste	a	este	rincón	del	planeta,	preciosa	criatura?
—Una	va	a	trabajar	adonde	puede.
—No	 sabes,	Nicasio	—explicó	 Santiago	 en	 lugar	 de	 la	 chica—,	 la	 cantidad	 de

bailarinas,	 músicos	 y	 cantantes	 españoles	 que	 hay	 por	 todo	 el	 Oriente	 Medio.	 La
propia	orquesta	es	también	de	nuestro	país,	creo	que	todos	menos	un	italiano.

—¿Y	cómo	es	eso?
—Parece	 que	 después	 de	 la	 guerra	 unos	 cuantos	 músicos	 rojos	 que	 se	 habían

exiliado	llegaron	a	Beirut	después	de	dar	muchos	bandazos	por	Europa	y	por	el	norte
de	África,	y	les	debió	de	ir	tan	bien	que	enseguida	llamaron	a	otros	conocidos	suyos
para	que	se	viniesen.	Esta	parte	del	mundo	era	 relativamente	 tranquila	por	aquellas
fechas	en	comparación	con	Europa,	el	trabajo	abundaba	y	estaba	bien	pagado,	porque
había	 mucha	 demanda	 y	 los	 árabes,	 para	 ser	 francos,	 no	 saben	 tocar	 como	 Dios
manda	la	música	occidental.	A	ellos	los	sacas	del	rabel	y	los	crótalos	y	no	dan	una.

—Pero	no	somos	rojos,	señor	conde.	Al	menos	yo	no	conozco	a	ningún	músico
español	por	aquí	que	haya	estado	metido	en	política.

—Disculpa,	Úrsula.	Me	refería	a	los	primeros	que	llegaron.	O	eso	se	cuenta,	por
lo	menos	—precisó	Santiago.

—¿Y	te	costó	mucho	trabajo	aprender	la	danza	del	vientre?	—le	preguntó	Nicasio
a	Úrsula.

—Bueno,	seguid	hablando	de	vuestras	cosas,	que	yo	me	voy	a	echar	otro	bailecito
—anunció	Santiago,	apartándose	discretamente	de	la	pareja	y	buscando	en	la	pista	a
su	mujer	para	arrebatarla	delicadamente	de	los	brazos	de	Maurice	Clément.	Su	olfato
no	 le	 había	 engañado,	 pues	 cuando	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 y	 algún	 que	 otro
chachachá	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 rincón	 en	 el	 que	 había	 dejado	 al	 conde	 y	 a	 la
bailarina,	comprobó	que	ya	no	estaban	allí	y	 tampoco	los	vio	en	ninguna	otra	parte
del	 cabaré.	 Cuando	 el	 grupo	 decidió	 volver	 a	 casa,	 un	 camarero	 le	 confirmó	 a
Morales	 que	 había	 visto	 salir	 a	 la	 pareja	 hacía	 un	 buen	 rato	 y	 que	Úrsula	 le	 había
pedido	que	les	avisara	de	que	no	esperasen	al	conde.	Tal	como	se	figuraba	Santiago,
el	maduro	donjuán	no	había	cambiado	nada	en	ese	aspecto	desde	los	años	locos	que
había	compartido	con	él	en	Berlín	hacía	dos	décadas.
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13

A	 la	mañana	 siguiente,	 después	 de	 rehacer	 todos	 los	 equipajes	 y	 de	 comprobar	 los
muchos	 bultos	 depositados	 en	 los	 almacenes	 de	 los	 Zuriq,	 los	 arqueólogos
emprendieron	 por	 fin	 el	 camino	 hacia	 su	 objetivo	 final:	 las	 ruinas	 de	Qirq	Bize,	 a
unos	 setenta	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Alepo.	 La	 expedición	 estaba	 formada	 por	 dos
camionetas	 y	 dos	 berlinas.	 Santiago	 en	 persona	 conducía	 uno	 de	 los	 coches,
acompañado	 por	 los	 dos	 españoles,	 y	 al	 volante	 de	 los	 otros	 vehículos	 iban	 tres
empleados	 de	 su	 suegro.	 En	 el	 otro	 automóvil	 viajaban	 Pitterman,	 Clément	 y
Davoine,	mientras	que	cada	uno	de	los	camiones	llevaba	a	uno	de	los	alemanes	y	a
una	de	las	francesas.	Tomaron	primero	la	carretera	de	Edleb,	la	capital	de	la	provincia
en	cuyo	territorio	se	encontraba	Qirq	Bize,	pero	al	llegar	a	Urma	as	Sughrá	dejaron
aquella	ruta,	que	allí	se	desviaba	hacia	el	sur,	y	se	dirigieron	hacia	Bab	al	Hawa,	un
poco	 al	 noroeste.	 A	 Nicasio	 y	 a	 Ernesto	 el	 paisaje	 que	 atravesaban	 les	 recordaba
mucho	el	del	sur	y	el	Levante	de	España:	 los	mismos	 tonos	rojizos	y	marrones,	 las
mismas	llanuras	guarnecidas	por	sierras	chatas,	el	mismo	sol	alegre	pero	amenazador,
los	mismos	árboles	desperdigados.	Incluso	las	aldeas	de	amontonadas	casitas	blancas
podrían	confundirse	con	muchos	pueblos	de	Andalucía	si	no	fuera	por	la	inexistencia
de	campanarios,	que	parecían	haber	sido	tan	solo	un	sueño	una	vez	que	salieron	de	El
Jedaida.	Hasta	 llegar	 a	Urma	 la	 carretera	 había	 tenido	 bastante	 tráfico,	 pues,	 como
indicó	Santiago,	era	 la	 ruta	que	 llevaba	directamente	desde	Alepo	hasta	 los	puertos
del	Mediterráneo,	una	de	 las	ramas	principales	de	 la	antigua	Ruta	de	 la	Seda	y	que
seguía	 siendo	una	de	 las	vías	 comerciales	más	 importantes	de	Oriente	Medio;	pero
nada	 más	 desviarse	 hacia	 el	 norte,	 abandonando	 la	 llanura,	 fueron	muy	 pocos	 los
vehículos	con	los	que	se	encontraron	por	el	camino,	y	sí	más	abundantes,	en	cambio,
los	carromatos	tirados	por	burros	e	incluso	campesinos	montados	directamente	sobre
sus	asnos.	La	carretera,	de	sinuosas	curvas	pegadas	a	las	lomas	del	macizo	calcáreo,
estaba	pésimamente	asfaltada	y	en	muchos	lugares	se	reducía	a	un	mero	camino	de
tierra	apisonada	que	difícilmente	permitía	el	paso	de	un	vehículo	en	cada	dirección.
Ello,	 sumado	a	varios	controles	militares	que	 tuvieron	que	pasar	por	 la	proximidad
con	 la	 frontera	 turca	 y	 a	 la	 extrema	 precaución	 necesaria	 para	 que	 los	 equipos
científicos	 no	 se	 deteriorasen	 con	 los	 vaivenes,	 los	 obligó	 a	 circular
desesperadamente	despacio,	de	tal	manera	que	a	pesar	de	la	escasa	distancia	a	la	que
se	 encontraban	 de	 Alepo	 tardaron	 casi	 tres	 horas	 en	 llegar	 a	 su	 destino.	 Cuando
habían	hecho	más	o	menos	la	mitad	del	viaje,	Ernesto,	que	había	madrugado	más	que
sus	 compañeros	 para	 ir	 a	 escuchar	 una	 misa	 maronita	 acompañado	 por	 Helena	 y
Eulalia	Zuriq	y	que	llevaba	toda	la	mañana	sin	dirigir	la	palabra	a	su	jefe,	tanto	por
arrepentimiento	de	sus	propios	excesos	como	por	una	pueril	censura	a	la	escapada	de
Nicasio	 con	 la	 bailarina,	 se	 atrevió	 por	 fin	 a	 preguntar	 a	 Santiago	Morales	 lo	 que
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llevaba	 mucho	 tiempo	 deseando	 saber	 y	 que	 Nicasio	 se	 había	 negado
sistemáticamente	a	contestarle:	quién	era	en	realidad	el	amigo	del	conde.

—¿Y	cómo	es	que	llegaste	a	Siria,	Santi?	—fue	la	fórmula	más	diplomática	que
encontró.

—Es	una	historia	demasiado	larga	—dijo	Morales	con	tono	de	evasiva.
—Pero	aún	nos	queda	mucho	camino.	Venga,	Santiago,	por	favor.	El	conde	no	me

ha	querido	contar	nada	de	ti	—añadió	Ernesto,	reclinándose	hacia	el	asiento	del	piloto
desde	su	exilio	en	la	parte	trasera	del	coche.

—Es	un	asunto	privado	—dijo	Nicasio—.	En	mi	 familia	no	nos	dedicamos	a	 ir
por	ahí	contando	la	vida	de	los	demás.

—Reconoce	 que	 es	 extraño	 encontrarse	 a	 un	 español	 nada	menos	 que	 en	Siria	
—protestó	el	joven	arqueólogo—.	Esto	no	es	como	Londres	o	París.

—Pues	 mira	 los	 músicos	 de	 ayer	 —señaló	 Nicasio,	 provocando	 la	 risa	 de
Santiago.

—Ande,	 que	 menudo	 mujeriego	 es	 usted,	 señor	 conde.	 No	 me	 recuerde	 el
episodio	—recriminó	Ernesto.

—¡Mira	con	lo	que	me	sale	este	pazguato!	—exclamó	Nicasio—.	Ni	que	fueras
mi	madre	o	mi	confesor.	Yo	saldré	con	quien	me	salga	de	mis	santos	cojones,	y	más
si	es	para	sosegar	la	morriña	de	una	joven	compatriota	que	añora	su	querida	España.

—No	me	negarás,	Nicasiete,	que	la	sorpresa	que	te	tenía	preparada	era	de	lo	más
agradable	—dijo	Santiago.

—Nunca	te	lo	agradeceré	lo	suficiente.	En	cambio,	este	bobalicón…	a	este	paso
nunca	vamos	a	hacer	carrera	con	él.

—¿Pero	no	te	fijaste	en	lo	acaramelado	que	bailaba	ayer	con	las	francesitas?
—Y	con	 tu	mujer,	Santiago,	no	 lo	olvides.	Pero	más	que	acaramelado,	yo	diría

que	estaba	dormido.	Los	cócteles	lo	dejaron	un	poco	grogui.	Debe	de	ser	que	son	algo
más	fuertes	que	el	vino	de	misa.

—¡Dejen	 ya	 de	meterse	 conmigo!	—protestó	 Ernesto,	 rojo	 como	 un	 tomate,	 e
insistió	 con	 su	 petición—.	Venga,	 Santi,	 por	 favor,	 cuéntame	 cómo	 llegaste	 a	 este
rincón	del	mundo.

—Está	bien,	está	bien	—accedió	Morales—.	Al	fin	y	al	cabo,	hace	mucho	que	no
le	cuento	mi	vida	a	nadie,	y	a	este	paso	se	me	va	a	olvidar	incluso	a	mí.

—Eso	es	imposible	—dijo	Nicasio.
—A	ver,	chaval,	¿por	dónde	quieres	que	empiece?
—Por	donde	tú	prefieras.	No	sé,	de	dónde	eres,	quién	era	tu	familia.	Pero	sobre

todo,	cómo	es	que	has	terminado	llegando	aquí.
—Bueno,	 tú	 te	 lo	 has	 buscado.	 Santiago	 Luis	 de	 Morales	 y	 Cogollos.	 Sí,

Cogollos,	 no	 te	 rías,	 qué	 le	 vamos	 a	hacer;	 cosas	de	 los	 antepasados	de	mi	madre.
Nacido	en	Madrid	en	mil	novecientos	diez,	hijo	de	una	familia	de	comerciantes	que
fueron	vilmente	 asesinados	por	 los	 rojos	 en	 el	 verano	del	 treinta	 y	 seis.	Desde	mil
novecientos	 treinta	 y	 cinco,	 ayudante	 del	 agregado	 comercial	 de	 la	 Embajada
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Española	 en	Berlín,	y	 afiliado	desde	unos	meses	 antes	 a	 la	Falange	Española	de	 la
Juntas	de	Ofensiva	Nacional	Sindicalista.	Me	quedé	trabajando	en	Alemania	casi	toda
la	guerra,	 la	 española,	 se	entiende;	 igual	que	 tu	 jefe,	que	por	entonces	era	profesor
ayudante	en	la	universidad	de	Berlín.

—Donde	enseñaba	a	un	puñado	de	alumnas	(que	eran	tan	rubias	como	cariñosas)
la	Hispania	prerromana	y	las	invasiones	germánicas	de	la	península	ibérica	—añadió
el	conde.

—Y	yo	después	les	explicaba	todo	lo	demás	que	necesitaban	saber	sobre	nuestro
espíritu	nacional.	Eran	muy	aplicadas,	¿verdad,	Nicasiete?

—Mucho.	—Pero	lo	más	determinante	de	los	años	que	pasé	en	Berlín	tirándome	a
una	alemana	tras	otra,	he	de	reconocer	que	fue	mi	encuentro	con	todo	un	personaje
del	que	quizás	no	hayas	oído	hablar	nunca.

—¿Con	quién?	—preguntó	Ernesto	lleno	de	curiosidad	y	deseando	que	pasara	lo
antes	posible	el	tema	de	las	conquistas	femeninas.

—Con	 Pierre	 Gemayel,	 un	 libanés	 maronita,	 que	 entonces	 era	 farmacéutico	 y
futbolista,	y	que	ahora	está	metido	en	política.	Lo	conocí	con	motivo	de	los	Juegos
Olímpicos.	Para	ganarme	unos	cuantos	marcos,	yo	trabajaba	en	mis	ratos	libres	como
gerente	del	equipo	español	de	hípica,	una	pandilla	de	aristócratas	que	se	vinieron	a
Alemania	varios	meses	antes	de	la	competición	para	entrenarse	allí,	y	que	necesitaban
a	alguien	que	les	organizase	todas	las	cuestiones	prácticas	y	les	sirviera	de	traductor.
Cuando	 estalló	 la	 guerra	 en	 España,	 el	 gobierno	 republicano	 prohibió	 a	 nuestros
atletas	participar	en	los	Juegos	y	ordenó	regresar	a	los	que	estaban	ya	en	Berlín	(pues
faltaban	muy	pocos	días	para	la	inauguración).	Todos	obedecieron,	menos	los	jinetes,
que	simpatizaban	con	los	nacionales	más	que	con	los	rojos,	como	te	puedes	imaginar,
y	 que,	 aunque	 no	 pudieron	 participar	 oficialmente	 en	 la	 competición,	 siguieron
haciendo	 vida	 en	 común	 con	 el	 resto	 de	 las	 delegaciones.	 Así	 fue	 como	 pude
encontrarme	con	Gemayel,	que	era	nada	menos	que	el	capitán	del	equipo	de	 fútbol
del	Líbano.

—Un	tipo	estupendo	—confirmó	Nicasio—.	Dale	recuerdos	míos	cuando	vuelvas
a	verlo.

—Procuro	 tomar	 café	 con	 él	 siempre	 que	 tengo	 algún	 negocio	 en	 Beirut.	 Se
alegrará	mucho	de	saber	de	ti	—dijo	Santiago	a	su	viejo	amigo,	y	prosiguió	con	su	
relato—.	El	caso	es	que	intimamos	mucho	en	Berlín,	Gemayel,	Nicasio	y	un	servidor.
Nuestras	 charlas	 terminaban	 impepinablemente	 hablando	 de	 política	 y	 él	 mostraba
sobre	 todo	un	 interés	enorme	en	que	 le	contara	detalles	sobre	 la	organización	de	 la
Falange.	No	es	que	yo	fuese	un	gran	experto,	figúrate;	si	hacía	más	de	un	año	que	no
me	reunía	más	que	de	vez	en	cuando	con	otros	 falangistas,	 los	que	coincidiera	que
estuviesen	 de	 paso	 en	 Berlín;	 pero	 sabía	 lo	 suficiente	 como	 para	 excitar	 la
imaginación	de	Pierre.	Y	tanto	que	se	la	excité.	¡Como	que	nada	más	volver	a	su	país
fundó	 la	Falange	Libanesa!	Y	 con	 ese	nombre,	 «falange»,	 que	podía	 haber	 elegido
algo	 más	 alemán	 o	 italiano,	 digo	 yo,	 que	 ellos	 llevaban	 mucho	 más	 tiempo	 que
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nosotros	 en	 el	 negocio	 del	 fascismo.	 Pero,	 como	 te	 digo,	 a	 Gemayel	 le	 gustó	 el
nombre,	y	mira,	ahora	son	uno	de	los	principales	partidos	políticos	de	su	país,	y	junto
con	la	Falange	Española,	uno	de	los	pocos	partidos	fascistas	que	aún	pintan	algo	en	el
mundo.

—Y	antes	de	la	guerra,	¿no	tuviste	problemas	para	trabajar	en	la	embajada	siendo
falangista?

—No,	 la	 verdad	 es	 que	 en	 el	mundo	 diplomático	 había	 de	 todo.	Hasta	 nuestro
embajador	simpatizaba	con	la	Falange.	Después	del	Alzamiento,	el	gobierno	rojo	sí
que	intentó	controlar	de	parte	de	quién	estábamos	cada	uno,	pero	muchas	embajadas
se	decantaron	en	masa	bien	pronto	por	los	nacionales,	como	la	nuestra,	que	fue	una
de	las	primeras	que	tuvieron	un	embajador	nombrado	por	Franco.

—Seguro	 que	 Ernesto	 no	 sabe	 —interrumpió	 Nicasio—	 que	 el	 número	 de
diplomáticos	 simpatizantes	 con	 el	 Alzamiento	 era	 tan	 alto,	 que	 el	 gobierno
republicano	decidió	suprimir	de	un	golpe	en	el	verano	del	treinta	y	seis	toda	la	carrera
diplomática,	y	solo	aquellos	que	les	eran	manifiestamente	fieles	fueron	reingresados
en	un	 escalafón	hecho	de	 nuevas…,	 aunque	 luego	 tuvieron	 que	 ir	 dando	de	 baja	 a
muchos	de	estos,	porque	se	les	pasaban	al	bando	nacional	en	manada.

—Algo	había	oído.	En	el	resto	de	la	administración	también	pasó	lo	mismo,	¿no?
—Efectivamente	 —afirmó	 Santiago,	 y	 prosiguió	 con	 su	 historia—.	 Como	 te

decía,	yo	estuve	trabajando	en	la	embajada	de	Berlín	hasta	casi	el	final	de	la	guerra.
Para	 qué	 nos	 vamos	 a	 engañar:	 se	 estaba	 mucho	 mejor	 viviendo	 allí,	 en	 aquella
ciudad	 tan	 cosmopolita	 y	 tan	 avanzada,	 que	 con	 las	 bombas	 que	 caían	 en	 España
sobre	sus	caminos	de	tierra	y	sus	boñigas	de	burro.	Claro,	que	me	dirás	que	al	final	he
terminado	instalándome	en	un	país	que	no	está	precisamente	más	adelantado	que	el
nuestro,	pero	chico,	para	responder	a	eso	tengo	que	contarte	la	historia	entera.	El	caso
es	que	a	finales	del	treinta	y	ocho	me	contrataron	en	una	empresa	que	se	dedicaba	al
comercio	 hispano-alemán,	 que	 necesitaba	 intermediarios	 que	 dominaran	 los	 dos
idiomas	 a	 la	 perfección	 y	 que	 tuvieran	 suficientes	 contactos	 con	 los	 políticos
españoles.	 Como	 pagaban	 unas	 diez	 veces	 más	 de	 lo	 que	 yo	 ganaba	 como
funcionario,	no	lo	dudé	ni	un	instante	y	me	fui	para	Burgos	en	el	primer	tren.	Aquello
sí	que	era	buena	vida,	chico.	Los	gerifaltes	 franquistas	 se	 inclinaban	ante	mí,	 tanto
por	 venir	 en	 nombre	 de	 las	 industrias	 alemanas	 como	 por	 ser	 un	 auténtico	 camisa
vieja.

—Quiere	 decir	 los	 que	 estaban	 afiliados	 a	 Falange	 antes	 de	 la	 guerra	—aclaró
Nicasio.

—¡Eso	ya	lo	sé!	—protestó	Ernesto.
—Pero	 también	hay	que	decir	 que	mi	 posición	despertaba	muchas	 envidias;	 ya

sabes,	 nuestro	 pecado	 nacional.	 Y	 además,	 comprobé	 con	 enorme	 tristeza	 que	 las
españolas	se	habían	vuelto	muchísimo	más	estrechas:	el	meapilas	de	Franco	las	había
convencido	otra	vez	de	que	aquello	de	fornicar	era	el	pecado	más	nefasto	de	todos,
¡me	 cago	 en	 la	 leche!	 Entonces	 fue	 cuando	 me	 inventé	 aquel	 chiste	 de	 que	 el
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Alzamiento	Nacional	había	consistido	sobre	todo	en	un	alzamiento	de	bragas,	y	era
imposible	 conseguir	 que	 ninguna	 española	 volviese	 a	 bajárselas,	 ¡ja,	 ja,	 ja!	 A	 los
franquistas	 no	 les	 hizo	mucha	 gracia,	 y	 por	 suerte	 para	 mí	 nunca	 se	 enteraron	 de
quién	 era	 el	 autor	 del	 chascarrillo,	 pero	 ahora	 que	 estoy	 establecido	 en	 Asia	 me
importa	 un	 bledo	 si	 lo	 contáis	 cuando	 estéis	 de	 vuelta.	 En	 fin,	menos	mal	 que	 yo
podía	 volver	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 Alemania,	 con	 paradas	 en	 Francia,	 para
desahogarme	bien	a	gusto.

—Por	Dios,	Santiago.	¿No	le	da	a	usted	vergüenza	presumir	de	esas	cosas?
—¿Vergüenza,	dices?	Mira,	si	no	fuera	por	la	jodienda,	¿qué	carajo	iba	a	merecer

la	pena	este	puto	mundo	de	guerras,	de	pestes	y	de	cabrones?	Así	que	no,	no	me	da
ninguna	vergüenza.	En	fin,	el	caso	es	que	yo	me	fui	haciendo	con	una	posición	en	la
nueva	 España	 y	 cuando	 el	 gobierno	 se	 trasladó	 por	 fin	 a	 Madrid,	 allí	 se	 fue	 mi
empresa	con	su	oficina.	Pero	algunos	empezaron	a	echarme	en	cara	que	yo	me	había
pasado	 la	 guerra	 tocándome	 los	 cojones	 en	 Alemania,	 que	 no	 tenía	 derecho	 a
presumir	 de	 mi	 camisa	 azul,	 y	 qué	 sé	 yo	 cuántas	 otras	 infamias.	 A	 ti	 también	 te
dijeron	cosas	así,	¿no,	Nicasio?

—Por	supuesto.	Cuando	gané	la	cátedra	de	Prehistoria	en	el	cuarenta,	en	la	trinca
de	las	oposiciones	algunos	de	los	otros	candidatos	alegaron	que	ellos	se	merecían	el
puesto	 más	 que	 yo,	 solo	 porque	 habían	 permanecido	 en	 España	 durante	 toda	 la
guerra.	 Pero	 el	 tribunal	 se	 rio	mucho	 al	 enterarse	 de	 que	 quienes	 así	 lo	 decían	 no
habían	estado	nunca	a	menos	de	trescientos	kilómetros	del	frente.	Y	esos	envidiosos
no	han	dejado	nunca	de	molestar.	Seguro	que	ya	sabes	a	quiénes	me	refiero,	Ernesto.

—Supongo	 que	 serán	 el	 Campohermoso	 ese	 y	 toda	 su	 camarilla,	 ¿no,	 señor
conde?	¿Y	qué	paso	después,	Santiago?

—Pues	pasó	que,	cuando	en	el	cuarenta	y	uno	se	organizó	la	División	Azul	para
combatir	junto	a	los	alemanes	contra	los	soviéticos,	unos	cuantos	jefes	de	la	Falange
se	presentaron	en	mi	casa	y	me	dijeron	que	yo	tenía	que	alistarme,	porque	era	de	los
pocos	que	entendía	el	alemán,	porque	no	estaba	bien	que	un	falangista	se	dedicase	a
hacer	negocios,	y	porque	tenía	que	manchar	de	rojo	por	una	vez	mi	puñetera	camisa
azul.	Me	ofrecieron	 el	 puesto	de	 intérprete	personal	del	 general	Muñoz	Grandes,	 y
con	categoría	de	teniente,	a	mí,	que	ni	siquiera	había	hecho	la	mili.	Lo	primero	que	se
me	ocurrió	fue	ir	corriendo	a	darme	de	baja	en	la	FEJONS,	pero	no	lo	hice,	y	no	sé	qué
me	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 durante	 aquella	 noche,	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 me
presenté	 por	 mi	 propia	 voluntad	 en	 la	 oficina	 de	 alistamiento	 y	 pocas	 semanas
después	estaba	otra	vez	subido	a	un	tren	camino	de	Alemania,	pero	esta	vez	con	un
atajo	de	pringados	y	de	visionarios,	una	mezcla	de	viejos	falangistas	a	los	que	la	paz
les	parecía	una	ofensa,	de	rojos	que	intentaban	que	se	olvidase	o	se	les	perdonara	su
pasado,	 y	 sobre	 todo,	 de	 varios	miles	 de	 valientes	 que	 a	 Franco	 le	molestaban	 en
España	 y	 que	 le	 gustaría	 mucho	más	 ver	 regresar	 dentro	 de	 féretros	 como	 héroes
caídos.	Sabéis	por	qué	nos	llamaban	la	«División	Azul»,	¿verdad?

—Por	la	camisa	de	la	Falange,	¿no?	—dijo	Ernesto.
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—Claro,	 era	 por	 eso.	 Pero	 lo	 que	 pasó	 fue	 que	 cuando	 nos	 mandaron	 a	 los
campos	de	entrenamiento	en	Alemania,	antes	de	facturarnos	al	frente	de	Leningrado,
los	 jodidos	 teutones	quisieron	que	nos	vistiéramos	con	el	uniforme	de	su	ejército	y
los	falangistas	dijimos	que	nones,	que	nosotros	no	íbamos	a	renunciar	al	nuestro,	así
que	nos	quedamos	con	las	camisas	azules.	Craso	error,	porque	era	mucho	más	difícil
renovarlas	que	las	camisas	caquis	que	tenían	los	demás	combatientes;	y	además,	con
el	 abrigo	puesto,	que	 teníamos	que	 llevar	 casi	 siempre	con	el	 jodido	 frío	de	Rusia,
¿quién	demonios	 iba	a	vernos	el	color	de	 la	camisa?	En	fin,	de	 todas	 formas	 tengo
que	reconocer	que	mi	puesto	en	la	jefatura	de	la	División	me	proporcionaba	una	vida
bastante	 confortable,	 sin	 escuchar	 los	 tiros,	 bien	 alimentado	 y	 casi	 siempre	 con
calefacción.	Además,	viajábamos	de	vez	en	cuando	a	Berlín	y	a	otras	ciudades,	con	lo
que	yo	podía	seguir	satisfaciendo	de	alguna	manera	mi	hambre	cosmopolita,	ya	me
entiendes.	 Por	 otro	 lado,	 Agustín	 Muñoz	 Grandes	 era	 un	 gran	 tipo,	 tanto,	 que	 a
algunos	de	los	asesores	de	Hitler	se	les	ocurrió	que	las	cosas	estarían	mucho	mejor	si
fuera	nuestro	general	quien	gobernase	España,	y	no	el	galleguito	que	tenéis	 todavía
en	 el	 poder.	 Sí,	 no	 pongas	 esa	 cara	 de	 asombro,	 Ernesto,	 que	 te	 la	 veo	 por	 el
retrovisor.

—Yo	 también	estoy	asombrado	—reconoció	Nicasio—.	Ahora	 soy	yo	el	que	 te
pide	que	cuentes	más	cosas.

—Doy	por	sobreentendido	que	ni	una	coma	de	todo	esto	saldrá	de	vuestras	bocas
jamás	de	los	jamases.

—Tienes	mi	palabra	—asintió	el	conde.
—Y	la	mía	—añadió	Ernesto.
—Bueno,	¿y	qué	pasó?	¿Hizo	Hitler	algo	al	respecto?
—¡Claro	 que	 lo	 hizo!	 Pero	 como	 le	 debía	 de	 parecer	 demasiado	 violento

planteárselo	 directamente	 a	 nuestro	 general,	 buscaron	 a	 alguien	 que	 pudiese
transmitirle	el	plan	sin	montar	mucho	escándalo.	¿Y	quién	era	el	más	indicado?

—No	 me	 digas	 más	 —dijo	 Nicasio—,	 mi	 amigo	 Santiago	 Morales.	 ¡Ja,	 ja!
¡Menudo	agente	secreto	estabas	hecho,	y	nosotros	sin	saber	nada!

—Efectivamente.	En	una	de	mis	frecuentes	visitas	al	cuartel	general	del	ejército
alemán	 en	 Königsberg,	 donde	 me	 transmitían	 las	 órdenes	 principales	 que	 nuestra
división	tenía	que	cumplir,	cuál	no	sería	mi	sorpresa	al	ver	que	mi	interlocutor	no	iba
a	ser	aquella	vez	un	simple	secretario,	como	era	habitual,	sino	el	mismísimo	Joachim
von	Ribbentrop	en	persona.

—¡Venga	ya!	—exclamó	Ernesto,	entre	asombrado	y	escéptico—.	¿El	ministro	de
Asuntos	Exteriores	del	Reich?

—Te	 lo	 juro,	 como	 que	 me	 llamo	 Santiago.	 Un	 Ribbentrop	 que	 se	 mostró
amabilísimo	conmigo	y	que	me	explicó	que	el	curso	de	la	guerra	se	estaba	poniendo
muy	feo	y	que	era	absolutamente	necesario	para	la	victoria	de	las	fuerzas	del	Eje	que
España	se	 involucrase	con	 todas	sus	 fuerzas.	Que	no	se	creía	ni	un	carajo	de	 todas
aquellas	excusas	que	le	ponían	los	enviados	de	Franco,	y	que	en	el	fondo	todos	en	el
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gobierno	alemán	sospechaban	que	nuestro	Caudillo	(me	lo	dijo	así,	en	español)	estaba
convencido	de	que	la	guerra	la	iban	a	ganar	los	ingleses,	los	rusos	y	los	americanos,	o
al	 menos,	 que	 iban	 a	 quedar	 todos	 tan	 machacados	 después	 de	 la	 contienda	 que
España	 se	 podría	 aprovechar	 de	 la	 situación.	 Le	 pregunté,	 cuando	me	 desperté	 del
primer	susto,	qué	se	suponía	que	podía	hacer	yo	al	respecto,	aunque	ya	me	lo	estaba
imaginando:	¿para	qué	otra	cosa	podrían	haberme	convocado	allí	si	no?	Y	en	efecto,
lo	 que	 hizo	 von	 Ribbentrop	 fue	 ordenarme	 que	 transmitiese	 a	 Muñoz	 Grandes	 la
oferta	personal	de	Hitler	de	apoyarle	en	un	golpe	de	estado	contra	Franco,	a	cambio
de,	tras	su	seguro	éxito,	hacer	que	España	entrase	de	cabeza	en	la	guerra.

—¡No	me	 jodas!	—exclamó	 sorprendido	Nicasio—.	Obviamente,	 el	 general	 no
debió	de	aceptar,	porque	al	poco	 tiempo	fue	ascendido	por	Franco	y	 lleva	ya	no	sé
cuantos	años	como	ministro	del	Ejército	y	jefe	del	Estado	Mayor.

—Está	 claro	 que	 no	 aceptó.	 Pero	 dicen	 las	 malas	 lenguas	 que	 su	 ascenso	 fue
precisamente	 una	 maniobra	 de	 Franco	 para	 sacarlo	 de	 Alemania.	 Estoy	 seguro	 de
que,	de	una	u	otra	manera,	el	galleguito	tuvo	noticias	del	plan	y	decidió	actuar	antes
de	que	pudieran	 llevarlo	a	 la	práctica.	De	 todas	formas,	Agustín	se	puso	hecho	una
furia	cuando	le	transmití	el	mensaje	de	von	Ribbentrop;	gritaba	como	loco	que	nadie
se	 había	 atrevido	 nunca	 a	 juzgarlo	 como	un	 traidor	 y	 que	 se	 sentía	 profundamente
ofendido	por	aquella	sugerencia.	Aunque	el	enfado	le	duró	poco,	la	verdad,	no	sé	si
porque	empezó	a	sopesarlo	seriamente	o	solo	porque	se	lo	tomó	con	más	prudencia.
A	 partir	 de	 entonces,	 Agustín	 no	 dejaba	 pasar	 ocasión	 de	 criticar	 la	 blandura	 de
Franco	en	el	asunto	de	la	guerra	mundial	y	su	sometimiento	a	las	ideas	de	la	Iglesia
por	 encima	de	 las	de	 la	Falange.	Yo	 lo	veía	 sufrir	por	 su	aislamiento	en	Rusia,	 sin
poder	contactar	fácilmente	con	otros	jefes	falangistas	para	tantear	las	posibilidades	de
dar	un	cambio	de	rumbo	en	la	política	de	España.	Algunos	de	los	pocos	contactos	que
pudo	establecer	fueron	gracias	a	mí,	aprovechando	mis	múltiples	viajes	relámpago	a
los	 cuarteles	 generales.	 Y,	 aunque	 nunca	 declaró	 en	 mi	 presencia	 que	 estuviese
dispuesto	a	aceptar	el	plan,	yo	creo	que	sí	que	llegó	a	considerarlo	atractivo.	Después
de	un	par	de	meses,	fue	el	mismísimo	Hitler	quien	pidió	a	Muñoz	Grandes	reunirse
en	Berlín,	y	para	allá	nos	fuimos.

—¿Estuviste	con	Hitler?	—preguntó	Ernesto.
—Sí	 señor.	 Fue	 en	 julio	 del	 42,	 justo	 un	 año	 después	 de	 que	 nuestra	 división

saliera	de	España,	en	un	despacho	de	la	Cancillería,	solos	el	Führer,	Muñoz	Grandes
y	dos	intérpretes,	uno	alemán	y	un	servidor.	Pero	Hitler	era	una	rata	ladina.	Nunca	le
dijo	nada	claro	a	Agustín.	Solo	 le	preguntó	que	qué	 tal	nos	 iba	por	Rusia,	 ¡el	muy
cretino,	 como	 si	 no	 lo	 supiera	 ya!,	 y	 que	 cómo	 le	 parecía	 que	 iban	 las	 cosas	 por
España.	Fue	el	propio	Muñoz	Grandes	el	que	le	dio	a	entender	a	Hitler	que,	si	por	él
fuera,	nuestro	país	entraría	en	la	guerra	inmediatamente	y	que	convendría	hacer	una
limpieza	de	muchos	que	estaban	muy	bien	aferrados	al	régimen,	pero	que	de	fascistas
tenían	 muy	 poco;	 pero	 claro,	 Agustín	 no	 llegó	 a	 afirmar	 que	 él	 mismo	 estaba
dispuesto	 a	 ponerse	 al	 frente	 del	 gobierno	 español	 para	 hacer	 todo	 eso.	 Hitler	 se
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limitó	a	darnos	un	café	con	pastas	y	a	despedirnos	con	mucho	afecto,	y	no	volvimos	a
saber	nada	del	supuesto	plan	para	derrocar	a	Franco.	Muñoz	Grandes	fue	finalmente
sustituido	por	otro	general,	condecorado	con	muchos	honores	por	el	propio	Hitler	y
enviado	de	vuelta	para	España.

—En	donde	ha	 sido	desde	entonces	 la	mano	derecha	del	Caudillo	—puntualizó
Nicasio.

—Eso	 parece,	 sí.	 Se	 ve	 que	 al	 gallego	 le	 interesaba	 rodearse	 del	 prestigio
asociado	a	la	División	Azul	y	a	su	primer	general,	y	que	a	Agustín	no	le	volvieron	a
dar	ínfulas	de	golpista,	si	es	que	llegaron	a	darle	alguna	vez.

—¿Y	qué	pasó	contigo?	—preguntó	Ernesto.
—Yo	era	el	que	estaba	más	enterado	dentro	de	 la	División	 sobre	el	plan	de	 los

nazis	 para	 cambiar	 el	 gobierno	 de	 España,	 y,	 como	 es	 lógico,	 Muñoz	 Grandes
consideró	que	no	era	conveniente	que	siguiera	en	mi	puesto,	por	si	se	me	escapaba
inoportunamente	alguna	cosa	de	las	que	sabía.	Así	que,	para	gran	desazón	del	nuevo
general,	Esteban	Infantes,	a	quien	 le	habían	hablado	maravillas	de	mi	 talento	como
intérprete,	 se	 me	 licenció	 con	 el	 grado	 de	 capitán	 y	 con	 una	 indemnización	 muy
aceptable,	 y	 se	me	dio	 libertad	para	 irme	 adonde	me	 saliera	de	 los	 cojones,	 con	 la
salvedad	de	que	no	 le	contase	ni	una	palabra	a	nadie	sobre	aquel	asunto	(lo	que	os
prometo	que	no	había	hecho	en	 los	últimos	quince	años,	hasta	hoy).	El	general	me
sugirió	también	que	me	tomase	un	tiempo	para	volver	a	España,	«cuanto	más	tiempo,
mejor»,	fue	lo	que	me	dijo	literalmente,	y	como	veis	también	eso	me	lo	he	tomado	en
serio	hasta	 la	 fecha.	Me	despedí	de	Muñoz	Grandes	en	el	aeropuerto	de	Berlín	con
gran	emoción,	prestándole	los	últimos	servicios	como	traductor,	y	me	dispuse	a	pasar
unos	cuantos	días	en	la	ciudad,	visitando	a	los	viejos	amigos	(y	amigas),	corriéndome
unas	cuantas	 juergas	y	sin	obligarme	de	momento	a	pensar	mucho	en	el	 futuro.	Mi
plan	era	acudir	nuevamente	a	la	empresa	para	la	que	había	trabajado,	a	ver	si	todavía
necesitaban	mis	servicios	o	si	podíamos	establecer	algún	otro	negocio	juntos,	siempre
que	no	 fuese	 en	España,	 pero	pensé	que	ya	 lo	haría	 después	de	 las	 navidades,	 que
estaban	a	punto	de	empezar.	En	mi	año	y	medio	en	el	ejército	no	había	gastado	casi
nada	de	dinero,	y	aunque	mi	 sueldo	como	 traductor	no	había	 sido	muy	elevado,	 lo
conservaba	casi	en	su	integridad,	igual	que	la	indemnización	y	una	buena	parte	de	lo
que	había	ganado	años	atrás	como	intermediario.	Así	que	no	tenía	tampoco	grandes
preocupaciones	económicas.

—¿Y	cómo	estaba	Berlín	por	entonces?	—preguntó	Nicasio.
—Alemania	 iba	 ganando	 la	 guerra	 todavía.	Los	 frentes	 estaban	muy	 lejos	 y	 no

había	 escasez	 de	 casi	 nada.	 En	 Rusia	 estaban	 cayendo	muchos	 soldados	 alemanes
aquel	invierno,	pero	pocos	berlineses,	la	verdad;	la	mayoría	eran	chicos	de	pueblo.	En
Berlín	era	un	momento	dulce,	pero	aquello	duró	muy	poquito.	De	 todas	formas,	yo
me	marché	de	allí	mucho	antes	de	que	las	cosas	se	empezasen	realmente	a	torcer.

—¿Y	qué	pasó	después?	—preguntó	Ernesto,	sin	poder	contener	la	curiosidad.
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—Pues	que	una	nueva	casualidad	hizo	que	volviera	a	encontrarme	con	Gemayel,
que	 viajó	 hasta	 Berlín	 por	 unas	 gestiones	 justo	 después	 de	 Año	 Nuevo.	 A	mí	me
encontró	en	un	momento	bajo,	pues	acababan	de	decirme	en	mi	antigua	empresa	que
no	 iban	 a	 poder	 contar	 conmigo	 porque	 sus	 negocios	 en	 el	 extranjero	 estaban
empezando	a	 irles	muy	mal.	A	 la	vista	de	que	por	allí	no	 iba	a	conseguir	nada,	me
dediqué	a	visitar	a	algunas	personas	del	partido	nazi	que	había	 ido	conociendo	a	 lo
largo	de	los	años,	para	ver	si	podían	ofrecerme	algún	trabajo	o	algún	negocio.	Cuál
no	fue	mi	sorpresa	cuando,	mientras	aguardaba	leyendo	unos	periódicos	en	la	sala	de
espera	de	uno	de	aquellos	gerifaltes,	 resultó	que	el	visitante	que	me	precedía	era	el
mismísimo	 Pierre	 Gemayel.	 Nos	 abrazamos	 efusivamente,	 nos	 preguntamos	 muy
deprisa	 por	 nuestra	 vida	 en	 los	 últimos	 años	 y	 quedamos	 en	 encontrarnos	 aquella
misma	tarde	en	un	café	que	nos	gustaba	mucho	a	los	dos,	el	Buchwald.	¿Te	acuerdas
de	él,	Nicasio?

—Era	 uno	 de	 la	 ribera	 Holstein,	 ¿no?	—dijo	 el	 conde	 tras	 hacer	 un	 poco	 de	
memoria—.	Ahora	debe	de	haber	quedado	en	la	parte	occidental.

—Exacto,	muy	cerca	de	 la	 casa	de	 fieras	y	con	unas	vistas	estupendas	 sobre	el
Spree	cuando	se	podía	estar	en	la	terraza	de	la	calle.	Entonces	era	principios	de	enero,
con	una	nieve	del	carajo,	de	la	cual	me	alegraba	de	haberme	podido	librar	en	el	frente
de	 Rusia.	 Así	 que	 Pierre	 y	 yo	 nos	 reunimos	 dentro	 del	 café.	 Me	 contó,	 aunque
algunas	 de	 las	 cosas	 yo	 ya	 las	 sabía	 por	 los	 periódicos,	 que	 había	 fundado	 las
Falanges	Libanesas,	que	estas	eran	uno	de	los	grupos	más	activos	para	conseguir	que
su	país	se	independizase	de	Francia	y	que	aquella	era	la	principal	razón	de	su	viaje:
recabar	el	mayor	apoyo	posible	de	los	alemanes	para	la	independencia	del	Líbano.	La
situación	era	complicada	porque	los	libaneses,	igual	que	los	sirios,	habían	empezado
la	 guerra	 como	 un	 protectorado	 de	 la	 Francia	 de	 Vichy,	 es	 decir,	 del	 lado	 de	 los
alemanes;	pero	en	el	año	cuarenta	y	uno	los	ingleses,	los	americanos	y	los	franceses
de	las	colonias	con	De	Gaulle	a	la	cabeza,	vencieron	a	las	tropas	del	Eje	establecidas
aquí,	y	el	protectorado	pasó	a	depender	de	la	llamada	«Francia	Libre»,	que	prometió
a	 los	dos	países,	Líbano	y	Siria,	 la	 independencia.	Así	 que	 los	 alemanes	no	 sabían
muy	 bien	 qué	 hacer,	 si	 apoyar	 a	 los	 independentistas,	 entre	 ellos	 a	 la	 Falange	 de
Gemayel,	que	era	claramente	pronazi,	o	si	oponerse	a	sus	aspiraciones,	aunque	solo
fuese	 para	 fastidiar	 a	 los	 aliados.	 El	 sueño	 de	 Gemayel	 era	 hacer	 del	 Líbano	 un
remanso	 de	 paz	 y	 de	 civilización,	 que	 pudiese	 acoger	 en	 perfecta	 armonía	 a	 las
personas	de	todas	las	creencias,	pero	sobre	todo	a	los	cristianos,	que	en	el	resto	de	la
región	no	dejaban	de	ser	una	minoría	más	o	menos	oprimida;	y	 también	quería	que
aquella	especie	de	Suiza	oriental	sirviese,	como	la	occidental,	de	plataforma	para	los
negocios	y	las	finanzas	de	todo	el	mundo.	Cuando	le	conté	mi	propia	situación,	más
bien	 a	 la	 deriva	 en	 plena	 guerra	 y	 sin	 posibilidades	 de	 regresar	 a	 mi	 país	 en	 los
próximos	meses	o	años,	Gemayel	no	lo	dudó	un	momento	y	me	ofreció	establecerme
con	 él	 en	 Beirut;	 su	 actividad	 política	 le	 dejaba	 cada	 vez	 menos	 tiempo	 para	 las
actividades	 comerciales	 y	 le	 vendría	 muy	 bien	 tener	 a	 mano	 a	 alguien	 con	 mi
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experiencia	y	mi	conocimiento	de	idiomas.	Y	a	la	vista	de	los	enormes	copos	de	nieve
que	 caían	 detrás	 de	 los	 ventanales	 del	 café	 Buchwald,	 y	 pensando	 en	 el	 clima
benévolo	de	las	riberas	del	Mediterráneo,	me	dije	allí	mismo	en	voz	alta	que	por	qué
no.	Quién	sabía	 lo	que	 la	guerra	 le	podía	deparar	a	Alemania,	aunque	de	momento
parecían	 ir	ganando.	Yo	era	 todavía	más	o	menos	 joven,	un	poco	más	de	 treinta,	y
había	 visto	 bastante	 ya	 de	 aquella	 vieja	 Europa	 que	 se	 masacraba	 a	 sí	 misma	 sin
ninguna	piedad,	así	que	decidí	volver	a	cambiar	de	aires.

—¿Y	te	fuiste	a	Beirut?
—Exactamente.	Transferí	a	una	cuenta	de	un	banco	libanés	que	operaba	en	Berlín

casi	todo	el	dinero	que	tenía	y	me	uní	a	Pierre	en	su	viaje	de	vuelta.	En	febrero	del	43
tenía	otra	vez	un	puesto	de	trabajo	estupendo,	un	apartamento	precioso	para	mí	solo,
con	vistas	al	mar,	daba	clases	de	árabe	por	 las	 tardes	y	empezaba	a	convertirme	en
una	 persona	 popular	 en	 los	 locales	 nocturnos	 de	 Beirut,	 donde	 se	 gozaba	 de	 una
libertad	mayor	que	en	cualquier	otro	sitio	que	yo	conociera.	Sobre	 todo	después	de
que,	 a	 finales	de	 aquel	mismo	año,	 el	Líbano	conquistara	por	 fin	 su	 independencia
total	 de	 Francia.	Gemayel	 se	 dedicaba	 íntegramente	 a	 la	 Falange,	 yo	 le	 ayudaba	 a
gestionar	 los	 negocios	 de	 su	 familia	 y	 poco	 a	 poco	 iba	 también	 pudiendo	 hacer
negocios	 por	 mí	 mismo.	 Además,	 en	 mi	 calidad	 de	 viejo	 falangista	 español,	 los
seguidores	de	Gemayel,	y	en	especial	muchas	de	sus	 jóvenes	seguidoras,	me	tenían
casi	veneración,	no	creáis	que	exagero.

—Y	 me	 apuesto	 cualquier	 cosa	—interrumpió	 Nicasio—	 a	 que	 no	 perdiste	 la
oportunidad	de	aprovechar	esa	veneración	para	beneficiarte	a	más	de	una.

—Y	 ganarías	 la	 apuesta,	 naturalmente.	 ¡Cáspita!	 ¿Qué	 diablos	 pasa	 ahora?	
—exclamó	 Santiago,	 frenando	 el	 automóvil	 con	 brusquedad	 casi	 en	 la	 extendida
palma	de	la	mano	del	militar	que	les	estaba	ordenando	detenerse	desde	la	cuneta.

—Otro	control,	parece	—dijo	Ernesto	en	tono	lastimero.
En	 efecto,	 el	 soldado,	 a	 quien	 el	 miedo	 a	 morir	 atropellado	 allí	 mismo	 había

dejado	pálido	como	la	harina	y	con	un	mal	humor	terrible,	les	ordenó	a	punta	de	fusil
que	 salieran	 todos	 de	 los	 vehículos	 mientras	 un	 suboficial	 venía	 a	 pedir	 la
documentación,	 que	 los	 arqueólogos	mostraron	 por	 tercera	 vez	 en	 aquella	mañana.
Esta	patrulla	de	vigilancia	mostró	un	interés	mucho	mayor	que	las	otras	por	registrar
los	 vehículos	 y	 solo	 se	 abstuvieron	 de	 cachear	 a	 los	 viajeros	 (para	 disgusto	 de	 los
soldados,	 que	 ya	 se	 relamían	 a	 la	 vista	 de	 las	 dos	 encantadoras	 francesas)	 cuando
Nicasio	 esgrimió	 furibundo	 su	 pasaporte	 diplomático,	 pues	 ni	 las	 autorizaciones
oficiales	 que	 habían	mostrado	 Helmut	 y	Maurice	 ni	 los	 nombres	 de	 algunos	 altos
cargos	que	había	mencionado	Santiago	habían	sido	lo	bastante	disuasorios.	Al	cabo
de	media	hora,	los	militares	volvieron	a	dejar	subir	a	los	arqueólogos	a	sus	vehículos
y	la	expedición	continuó	los	pocos	kilómetros	de	primitiva	carretera	que	les	faltaban
para	llegar	hasta	su	destino.

Una	vez	recuperados	de	la	experiencia	con	aquella	última	patrulla,	Ernesto	pidió	a
Santiago	que	continuara	con	su	relato,	lo	que	el	antiguo	falangista	hizo	encantado.
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—Cuando	 mi	 dominio	 del	 árabe	 me	 lo	 permitió,	 empecé	 a	 extender	 mis
actividades	 hacia	 los	 países	 vecinos,	 en	 particular	 hacia	 Siria.	 Y,	 como	 os	 podéis
imaginar,	aquí	fue	donde	tuvo	lugar	el	encuentro	más	decisivo	para	mí.

—Helena.
—Por	 supuesto.	 Yusef,	 mi	 futuro	 suegro,	 era	 uno	 de	 los	 principales	 contactos

comerciales	que	el	círculo	de	Gemayel	tenía	en	esta	región,	y	en	mi	tercera	visita	a
Alepo	me	invitó	a	comer	a	su	casa.	En	cuanto	me	presentó	a	su	hija,	que	por	entonces
tenía	 dieciocho	 años,	 me	 quedé	 embelesado.	 No	 soy	 capaz	 de	 recordar	 la
conversación	que	tuve	con	Yusef	durante	la	cena,	porque	mi	mente	era	solo	capaz	de
prestar	atención	a	aquella	diosa	virginal,	y	yo	debía	de	estar	respondiendo	de	manera
mecánica	a	las	preguntas	que	me	hacían	los	demás.	Lo	que	sí	puedo	confesar	es	que
noté	 cómo	 se	 operaba	 un	 cambio	 radical	 en	 mi	 naturaleza,	 pues	 perdí	 de	 forma
instantánea	 el	 interés	 en	 cualquier	 otra	 mujer	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra;	 sí,	 Nicasio,
créeme,	y	tú	también,	Ernesto,	lo	noté	como	si	se	me	desconectase	alguna	tubería	en
mis	entrañas,	y	el	ímpetu	que	hasta	entonces	me	había	hecho	desear	furiosamente	a
cualquier	 jovencita	 de	 buen	 ver	 que	 se	 cruzase	 en	 mi	 camino	 sencillamente
desapareció,	y	 fue	sustituido	por	una	sensación	completamente	nueva	para	mí,	algo
así	como	un	juego	de	poleas	que	levantara	mi	pensamiento	para	dirigirlo	únicamente
hacia	Helena.	¡Joder,	qué	romántico	me	estoy	poniendo!

—Más	que	romántico,	yo	diría	que	te	estás	poniendo	naturalista	—dijo	Nicasio.
—O	materialista	—puntualizó	Ernesto.
—Bueno,	sí,	yo	siempre	he	sido	muy	naturalista	y	muy	materialista,	a	pesar	de	ser

español	hasta	la	médula,	de	la	Falange	y	fiel	cristiano.	En	fin,	aunque	tenía	previsto
regresar	a	Beirut	a	la	mañana	siguiente,	me	inventé	alguna	excusa	para	quedarme	en
Alepo	unos	cuantos	días	más	y	me	armé	de	valor	para	visitar	a	Yusef	en	su	oficina	y
plantearle	directamente	mis	intenciones.	¡Carajo!,	yo	había	cumplido	ya	los	treinta	y
siete	 y	 no	 podía	 permitirme	 perder	 ni	 un	 minuto	 si	 lo	 que	 pretendía	 era	 sentar	 la
cabeza.

—¿Y	cómo	se	lo	tomó	tu	suegro?
—Imaginaos,	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 tremebunda.	 Pero	 reaccionó	 de	 forma	muy

sensata.	Me	dijo	claramente	que	su	hija	era	casi	una	niña,	que	no	tenía	ni	idea	de	si	yo
le	iba	a	resultar	atractivo	teniendo	en	cuenta	que	le	doblaba	la	edad,	y	que	al	fin	y	al
cabo	yo	era	un	extranjero	del	que	no	sabían	nada,	aunque	al	menos	mi	amistad	con
Gemayel,	a	quien	los	maronitas	sirios	respetaban	muchísimo,	era	un	dato	que	hablaba
en	 mi	 favor.	 Por	 otro	 lado,	 Yusef,	 que	 era	 el	 comerciante	 más	 notorio	 entre	 los
cristianos	 de	 Alepo,	 tenía	 (y	 tiene	 aún)	 una	 cierta	 ojeriza	 contra	 su	 propia	 clase,
porque	está	convencido	de	que	en	el	fondo	todos	le	envidian,	y	vio	en	mi	persona	la
oportunidad	de	evitar	que	su	queridísima	hija	única	pasase	a	formar	parte	de	alguna
de	 las	 otras	 familias	 cristianas	 de	 la	 ciudad.	 Naturalmente,	 de	 las	 familias
musulmanas	 era	 impensable.	Así	 que,	 tras	pensárselo	un	 rato,	me	dijo	que	 le	 iba	 a
plantear	mi	petición	a	Helena,	y	que,	si	ella	aceptaba,	yo	 tenía	el	permiso	de	Yusef
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para	visitar	a	su	hija	durante	un	tiempo.	Durante	los	siguientes	meses,	estuve	viajando
casi	una	vez	al	mes	entre	Beirut	y	Alepo.	Cuando	Pierre	se	enteró	de	lo	que	me	hacía
ir	y	venir	 tan	 a	menudo	a	Siria	no	me	dijo	nada,	pero	yo	creo	que	 fue	para	 él	una
pequeña	 decepción;	 en	 el	 fondo	 quería	 convertirme	 en	 un	 buen	 libanés	 casándome
con	alguna	de	sus	jóvenes	falangistas.	De	todas	formas,	hubo	por	aquellas	fechas	un
acontecimiento	 que	 tal	 vez	 habría	 terminado	 haciendo	 que	 Gemayel	 y	 yo	 nos
enfrentásemos,	si	no	hubiera	salido	yo	de	Beirut	por	los	motivos	que	os	he	contado.

—¿Qué	fue	lo	que	ocurrió?	—preguntó	Ernesto	con	curiosidad.
—La	creación	del	estado	de	Israel.	Pierre	siempre	ha	estado	incondicionalmente	a

favor	de	su	existencia,	y	 lo	comprendo:	él	piensa	que	cualquier	cosa	que	sirva	para
menguar	la	hegemonía	de	los	árabes	en	Oriente	Próximo	será	buena	para	reforzar	a
los	grupos	cristianos	de	la	zona,	y	en	particular	a	los	libaneses.	Pero	a	mí	los	judíos
no	me	han	gustado	nunca,	 no	 lo	 puedo	 evitar.	Yo	no	digo	que	haya	que	hacer	 con
ellos	como	hicieron	los	nazis,	meterlos	a	todos	en	campos	de	concentración,	pero	de
ahí	a	regalarles	un	país	en	una	tierra	que	además	no	es	suya,	pues	eso	me	pareció	una
bajada	 de	 pantalones	 de	 las	 potencias	 occidentales.	 La	 negativa	 de	 España	 a
establecer	relaciones	diplomáticas	con	Israel	es	una	de	las	pocas	decisiones	de	Franco
que	 me	 han	 parecido	 bien,	 desde	 que	 acabó	 la	 guerra	 mundial	 y	 el	 galleguito	 se
volvió	 un	 esbirro	 de	 los	 americanos.	 En	 realidad,	 mi	 postura	 coincidía	 con	 la	 del
propio	gobierno	de	Beirut,	que	se	oponía	a	las	pretensiones	de	los	sionistas.	Al	fin	y
al	 cabo,	por	 entonces	 la	Falange	Libanesa	 era	una	 fuerza	bastante	minoritaria	y	no
tenía	ningún	peso	en	el	gobierno	de	su	país.

—¿Y	cómo	afectó	eso	a	tu	relación	con	Pierre?	—preguntó	Nicasio.
—Él	notaba	que	yo	me	ponía	muy	nervioso	cada	vez	que	 se	discutía	 sobre	 ese

tema,	en	privado	o	en	las	reuniones	de	la	Falange.	Mis	palabras	les	sentaban	a	todos
como	un	 jarro	de	agua	 fría;	no	 se	atrevían	a	 responderme	porque	 les	parecía	como
intentar	convencer	a	alguien	de	que	es	de	día	cuando	 todos	ven	que	es	de	noche,	y
también	 porque	 les	 extrañaba	 que	 alguien	 que	 sobre	 otros	 asuntos	 había	 sido	 para
ellos	una	especie	de	oráculo,	en	esta	cuestión	 tuviese	una	postura	 tan	diferente	a	 la
suya.	 Así	 que	 decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 salir	 de	 allí	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 una
desavenencia	de	verdad	entre	Pierre	y	yo.	Vendí	de	nuevo	todo	lo	que	tenía,	transferí
parte	de	mi	dinero	a	un	banco	sirio	(en	el	Líbano	sigo	conservando	el	resto,	porque	en
materia	de	negocios	me	parece	un	sitio	mucho	más	seguro	y	estable	que	Siria,	pero
esto	 no	 se	 lo	 digáis	 a	 mi	 suegro)	 y	 me	 vine	 a	 vivir	 a	 Alepo,	 donde	me	 casé	 con
Helena	 pocos	 meses	 después	 y	 donde	 al	 poco	 tiempo	 Yusef	 me	 convirtió	 en	 el
subdirector	de	todas	sus	empresas.	Y	así	hasta	hoy.

Un	nuevo	frenazo	sobresaltó	a	los	dos	pasajeros.
—¿Y	ahora	qué	ocurre?	—preguntó	Ernesto.
—No	ocurre	nada,	chaval	—dijo	Santiago	abriendo	la	portezuela	del	automóvil,

saliendo	 al	 aire	 libre	 y	 señalando	 una	 gran	 extensión	 de	 montones	 de	 piedras
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salpicada	 por	 un	 puñado	 de	 edificios	 semiderruidos,	 justo	 frente	 a	 los	 tres	
vehículos—.	Solo	que	tienes	frente	a	ti	las	ruinas	de	Qirq	Bize.
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—¿Y	esto	es	Qirq	Bize?	—preguntó	Ernesto	desolado	nada	más	bajarse	del	coche—.
Parece	un	pueblo	que	acabasen	de	bombardear.

Los	demás	miembros	del	equipo	pusieron	también	el	pie	en	tierra	y	empezaron	a
deambular	 anárquicamente	por	 entre	 los	 arruinados	paredones	de	 la	muerta	 ciudad.
Geneviève	y	Christine	desaparecieron	tras	una	alta	pared	grisácea,	hecha	de	gruesos
bloques	de	caliza,	y	al	cabo	de	unos	segundos	saludaron	a	sus	compañeros	a	 través
del	 hueco	 de	 una	 ventana	 rectangular,	 enmarcada	 por	 una	 moldura	 ondulante	 que
estaba	 directamente	 esculpida	 en	 la	 piedra	 y	 con	 la	 apariencia	 de	 haber	 sido
terminada	muy	 poco	 tiempo	 atrás;	 pero	 la	 pared	 terminaba	 bruscamente	 un	 par	 de
metros	 a	 la	 derecha,	 transformada	 en	 una	 pila	 de	 pedruscos	 de	 la	 que	 surgía	 un
arbolito	en	flor.	Maurice	y	Raoul,	como	si	no	pudieran	reprimir	su	instinto	excavador,
habían	empezado	a	hurgar	la	base	de	un	pequeño	montículo	de	piedras,	desplazando
algunas	 de	 ellas	 con	 los	 pies.	 Nicasio	 y	 Helmut	 anduvieron	 hasta	 el	 extremo	más
alejado	del	sitio	en	el	que	habían	quedado	aparcados	los	automóviles	e	hicieron	desde
allí	un	primer	examen	de	las	ruinas.	Rolf	y	Dietrich,	haciendo	gala	de	sus	habilidades
como	alpinistas,	ascendieron	hasta	lo	alto	de	un	muro	sin	más	ayuda	que	sus	manos	y
pies,	y	contemplaron	el	paisaje	desde	allí.	Qirq	Bize	estaba	en	lo	alto	de	una	cresta
rocosa,	 dominando	un	valle	 tras	 el	 que	 se	divisaba	otra	pequeña	 sierra	 amarillenta,
aunque	teñida	de	verdor	en	muchos	lugares.	En	mitad	del	valle,	cuyos	tonos	cobrizos
estaban	 punteados	 con	 regularidad	 por	 las	 bolitas	 negras	 de	 cientos	 de	 olivos,	 se
distinguía	también	un	pequeño	poblado	de	diminutas	y	achaparradas	casitas	blancas.
Ernesto	 fue	 a	 inspeccionar	 algunos	 edificios	 en	dirección	 contraria	 a	 la	 que	habían
tomado	las	mujeres.	Santiago	y	sus	hombres,	mientras	tanto,	descansaban	tomando	el
sol	 sentados	 sobre	 unos	 grandes	 bloques	 de	 piedra.	Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,
todos	volvieron	a	reunirse	junto	a	los	vehículos.

—Bien,	¿qué	os	parece?	—preguntó	Helmut,	el	director	de	la	excavación.
—Me	lo	había	esperado	un	poco	más	espectacular	—confesó	Raoul.
—Lo	mismo	que	yo	—dijo	Ernesto.
—Pues	a	mí	me	parece	precioso	—exclamó	Christine.
—¿Y	usted	qué	dice,	Helmut?	—preguntó	Nicasio.
—Yo	 lo	 encuentro	 apasionante.	 Es	 verdad	 que	 las	 ruinas	 no	 son	 tan	 llamativas

como	 las	 de	 otros	 lugares	 de	 las	 Ciudades	 Muertas	 en	 los	 se	 conservan	 edificios
mucho	 más	 grandes	 que	 los	 de	 aquí,	 y	 también	 en	 mejor	 estado.	 Pero	 no	 hemos
venido	 en	 busca	 de	 lo	 más	 fastuoso,	 sino	 para	 estudiar	 aquel	 edificio	 —añadió,
señalando	a	los	muros	que	había	unos	veinte	metros	detrás	de	él—,	y	ya	sabíamos	por
adelantado	que	era	una	construcción	más	bien	pequeña	y	muy	discreta.

—La	iglesia…	—suspiró	Maurice.
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—¿Eso	es	la	iglesia?	—preguntó	Ernesto	sin	disimular	su	escepticismo—.	Pero	si
no	tiene	ni	un	miserable	arco,	ni	columnas,	ni	bóvedas,	ni	ábsides…	¿Cómo	sabemos
que	eso	es	una	iglesia?

—Ya	 lo	comprobará	usted	mismo,	 señor	Salaberri	—le	 reprendió	con	 suavidad	
Nicasio—.	Precisamente	su	valor	estriba	en	que	es,	con	mucha	probabilidad,	anterior
a	que	se	desarrollaran	en	la	arquitectura	religiosa	cristiana	todos	esos	elementos	que
ha	citado	usted,	y	que	solo	empezarían	a	utilizarse	casi	un	siglo	después,	en	el	mejor
de	los	casos.

—Aquí	al	lado,	a	poco	más	de	un	kilómetro	—informó	Santiago—,	está	la	iglesia
de	Qalb	Loze,	otra	de	las	Ciudades	Muertas.	Esa	sí	que	responderá	a	tus	expectativas,
Ernesto.

—No	me	hagan	caso	—se	disculpó	el	 joven	español—,	seguro	que	el	trabajo	es
apasionante.	Pero	no	entiendo	muy	bien	qué	vamos	a	excavar	aquí.	Los	edificios	ya
están	todos	al	aire;	más	o	menos	en	ruinas,	pero	al	aire.	Pensaba	que	íbamos	a	tener
que	desenterrarlos.

—Generalmente	—explicó	Helmut—	 los	 derrumbes	 y	 la	 sedimentación	 natural
van	cubriendo	las	ruinas	hasta	que	acaban	por	hacerlas	prácticamente	invisibles,	pero
en	esta	región	de	Siria	no	ha	sucedido	eso,	sino	que	los	edificios	han	permanecido	en
pie	durante	siglos	y	más	siglos.

—¿Y	por	qué?	—preguntaron	casi	a	la	vez	Dietrich	y	Geneviève.
—Supongo	que	en	parte	por	el	clima,	que	es	relativamente	seco.
—¡Y	 una	 leche!	—exclamó	 Santiago	 desde	 su	 improvisada	 hamaca	 de	 piedra;

aunque	lo	que	dijo	exactamente	fue	mon	cul!—.	En	cuanto	lleven	aquí	unas	cuantas
semanas,	comprobarán	con	qué	fuerza	llueve	y	cómo	azota	el	viento	cuando	le	da	la
gana.	Aunque	sí	es	verdad	que	no	lo	hace	muy	a	menudo.

—Bueno,	 sea	 como	 fuere	—prosiguió	 el	 catedrático	 germano—.	Otras	 razones
pueden	 ser	 el	 que	 las	 ciudades	 debieron	 de	 ser	 abandonadas	 pacíficamente;	 sus
habitantes	 se	marcharon	 sin	más	 y	 en	 general	 nunca	 hubo	 destrucciones	 violentas.
También	influye	la	calidad	de	las	construcciones;	como	podéis	ver,	los	edificios	están
todos	 hechos	 a	 base	 de	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 caliza	 muy	 bien	 tallados.	 Y
supongo	que	también	habrá	sido	un	factor	importante	el	hecho	de	que	las	villas	están
situadas	 en	 plataformas	 rocosas	 elevadas,	 donde	 es	 difícil	 que	 se	 acumulen	 los
sedimentos.

—Un	momento	—interrumpió	Raoul—.	Si	los	habitantes	se	fueron	marchando	de
forma	tranquila,	es	de	suponer	que	se	llevaron	todo	lo	que	pudieron.	Y	lo	que	no	se
llevaron,	 habrá	 estado	 en	 las	 casas	 durante	 todos	 estos	 siglos	 esperando	 a	 que
cualquier	nómada	que	pasase	por	aquí	lo	recogiera.

—Muy	probablemente	—asintió	Helmut.
—De	modo	que	es	casi	imposible	que	nosotros	podamos	encontrar	nada	de	nada,

salvo	los	propios	muros	—infirió	el	francés.
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—No	 tenemos	 que	 esperar	 encontrarnos	 con	 algo	 así	 como	 la	 tumba	 de
Tutankamón,	 intacta	 y	 repleta	 de	 tesoros,	 si	 es	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refiere,	 profesor
Davoine.	Pero	ese	punto	consta	de	manera	explícita	en	el	texto	de	nuestro	proyecto.

—Pensaba	 que	 era	 una	 excusa	 que	 dábamos	 para	 que	 las	 autoridades	 no	 se
empeñasen	en	requisar	nuestros	hallazgos	—dijo	Raoul,	para	recogijo	general	de	sus
compañeros.

—Me	 temo	 que	 no…	Pero	 no	 desespere,	Davoine;	 esta	 ciudad	 estuvo	 habitada
durante	cerca	de	quinientos	años,	y	antes	de	que	sus	habitantes	se	marcharan	de	aquí
les	dio	muchísimo	tiempo	a	derruir	y	a	reconstruir	muchos	de	los	inmuebles,	a	perder
cosas,	 a	 enterrarlas,	 a	 esconderlas.	Así	que	 aún	es	posible	que	nosotros	demos	con
algo,	porque	excavar,	lo	que	se	dice	excavar,	también	vamos	a	hacerlo,	por	supuesto.
Pero	lo	más	importante	para	nuestro	 trabajo	son	los	propios	edificios.	Tenemos	que
conseguir	leer	en	ellos	la	historia	del	poblado,	y	en	particular	la	de	su	iglesia,	que,	no
lo	olviden,	es	una	de	las	más	antiguas	de	toda	la	cristiandad,	si	es	que	no	la	primera
de	 todas.	Por	otro	 lado,	hemos	de	confiar	en	que	el	hecho	de	que	Qirq	Bize	sea	un
lugar	 relativamente	 poco	 llamativo,	 en	 comparación	 con	 otras	 de	 las	 Ciudades
Muertas,	habrá	contribuido	a	mantener	a	los	saqueadores	un	poco	más	alejados.

—Eso	espero	—suspiró	resignado	Raoul.
—Pero,	en	cualquier	caso	—protestó	Geneviève—,	nosotros	no	vamos	a	acampar

en	este	solar	miserable,	¿no?	Recuerdo	que	hablamos	de	alojarnos	en	casas	de	verdad,
no	en	 tiendas	de	campaña,	que	ni	siquiera	 traemos.	Y	además,	yo	 tengo	un	hambre
atroz.

La	mayoría	de	los	miembros	de	la	expedición	emitieron	murmullos	aprobatorios.
Santiago	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 se	 sacudió	 la	 chaqueta	 y	 el	 pantalón	 con	 su
sombrero	panamá	y	volvió	a	tomar	el	mando	del	convoy.

—Tiene	usted	toda	la	razón,	señorita	Lazare.	Tenemos	que	montarnos	otra	vez	en
los	autos	porque	vamos	a	llegar	tarde	a	nuestra	cita	con	los	anfitriones,	que	deben	de
tener	ya	la	comida	preparada	desde	hace	un	montón	de	tiempo.

—¿Y	está	muy	lejos?
—En	Qalb	Loze,	el	pueblo	que	les	dije	antes,	a	menos	de	un	kilómetro	de	aquí.
—¿Pero	esa	villa	no	está	deshabitada?	—preguntó	Rolf.
—Esa	en	particular,	no.	Lo	que	pasa	es	que,	salvo	la	iglesia,	casi	todo	lo	demás	ha

sido	 destruido	 y	 las	 piedras	 han	 sido	 aprovechadas	 para	 otras	 construcciones.	 En
realidad,	 es	 poco	 más	 que	 una	 aldeúcha.	 Pero	 allí	 tendrán	 ustedes	 casa	 y	 comida
durante	los	próximos	tres	meses,	y	podrán	venir	andando	a	trabajar	hasta	Qirq	Bize.

—El	material	más	pesado	lo	dejaremos	aquí	mismo	—apuntó	Maurice.
—Esta	 tarde	 lo	 descargaremos.	 Aunque,	 naturalmente,	 se	 tendrán	 que	 turnar

ustedes	 para	 hacer	 guardias;	 no	 conviene	 dejar	 cosas	 tan	 caras	 abandonadas	 a	 la
intemperie	en	esta	parte	del	mundo	—recomendó	Santiago.

—Y	en	casi	ninguna	otra	—añadió	Ernesto—.	Ya	tenemos	previsto	el	asunto	de	la
vigilancia.
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El	grupo	volvió	a	subir	a	los	automóviles,	que	recorrieron	en	muy	poco	tiempo	el
camino	 que	 les	 separaba	 del	 poblado	 vecino.	 Tal	 como	 había	 explicado	 Santiago,
Qalb	Loze,	con	una	extensión	aproximadamente	cuatro	veces	más	grande	que	 la	de
las	ruinas	de	Qirq	Bize,	estaba	presidido	en	su	centro	por	las	ruinas	de	una	imponente
y	 muy	 bien	 preservada	 basílica	 bizantina,	 con	 grandes	 arcos	 de	 medio	 punto,
abundante	 decoración	 geométrica	 y	 un	 ábside	 terminado	 en	 una	 semicúpula	 cuyas
piedras	 encajaban	 con	 asombrosa	 precisión	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los
visitantes.	Salvo	por	la	ausente	techumbre	de	la	nave	central,	el	resto	del	edificio	se
conservaba	en	un	estado	envidiable	para	sus	quince	siglos	de	historia.	Alrededor	de	la
basílica,	 un	 puñado	 desordenado	 de	 casitas	 y	 corrales	 habían	 aprovechado	 la
abundancia	de	piedras	para	afirmar	la	persistencia	de	la	vida	humana	y	desmentir	el
nombre	de	«Ciudades	Muertas»	que	recibían	aquellos,	en	general,	desolados	parajes.
Casi	 todos	 los	 habitantes	 del	 poblado	 se	 habían	 concentrado	 en	 la	 gran	 explanada
frente	a	las	ruinas	de	la	iglesia	para	recibir	al	convoy,	rodeando	los	dos	coches	y	las
dos	 camionetas.	 Saludaban,	 sobre	 todo	 los	 niños,	 con	 fuertes	 gritos	 de	 bienvenida
ininteligibles	 para	 los	 arqueólogos,	 y	 con	 agitados	 movimientos	 de	 brazos	 y	 de
manos,	mientras	corrían	al	lado	de	los	automóviles.	Antes	de	que	los	recién	llegados
se	apearan,	se	destacó	de	entre	el	gentío	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	piel	muy
oscurecida	 por	 el	 sol,	 chilaba,	 turbante	 y	 una	 sonrisa	 llena	 de	 agujeros	 entre	 los
dientes	amarillentos,	que	llamaba	a	gritos	a	Santiago.

—¡Buenos	días,	Faisal!	—saludó	el	español—.	Como	ves,	por	fin	hemos	llegado,
aunque	con	un	poco	de	retraso.

—Os	hemos	visto	parar	en	Qirq	Bize	hace	un	rato.	Ya	lo	tenemos	todo	preparado	
—dijo	Faisal	en	un	francés	muy	rudimentario.

—Mira,	te	presento	a	nuestros	invitados	—dijo	Santiago,	y	fue	nombrando	cada
uno,	ante	lo	que	Faisal	respondía	con	una	exagerada	reverencia	y	llevándose	la	mano
al	 pecho	 y	 la	 frente—.	 Faisal	 es	 el	 jeque	 de	 Qalb	 Loze	 —añadió	 Santiago
dirigiéndose	a	sus	acompañantes—.	Es	un	druso,	como	casi	todos	los	habitantes	de	la
zona.	Él	se	encargará	de	que	tengáis	aquí	 todo	lo	necesario,	y	además	velará	por	 la
seguridad	 de	 la	 excavación.	También	 os	 alojaréis	 en	 una	 de	 sus	 casas;	 y	 algo	muy
importante,	es	el	único	que	tiene	teléfono.

—Sí,	el	 teléfono,	sí	—dijo	Faisal,	 imitando	con	las	manos	el	gesto	de	 llamar—.
Pero	no	llamadas	internacionales.	Y	ahora,	comer.

Sin	tiempo	para	dejar	sus	equipajes	o	sacar	nada	de	los	camiones,	el	grupo	entró
en	 la	 casa	 donde	 iban	 a	 alojarse,	 una	 construcción	 tosca	 pero	 aparentemente	 bien
aseada,	con	una	habitación	para	cada	dos,	salvo	los	directores,	que	tendrían	cada	uno
de	ellos	un	dormitorio	propio,	y	con	una	sala	acondicionada	para	las	reuniones	de	los
arqueólogos	y	que	les	serviría	 también	de	comedor.	Llegaron	hasta	allí	 rodeados	de
una	excitada	y	curiosa	muchedumbre,	unas	ciento	cincuenta	personas	que	debían	de
ser	 todos	 los	 habitantes	 del	 poblado	 y	 que	 los	 iban	 observando	 sin	 dejar	 de
comentarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 todo	 lo	 que	 hallaban	 de	 extraño	 en	 sus	 nuevos
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vecinos.	En	particular,	notaban	estos,	los	naturales	parecían	muy	sorprendidos	por	la
presencia	de	mujeres	entre	el	equipo	de	científicos.	Una	vez	en	el	interior	de	la	casa,
Faisal	 les	 pidió	 a	 las	 dos	 jóvenes	 francesas,	 aunque	 dirigiéndose	 a	 Santiago	 y	 a
Helmut,	que	mientras	anduvieran	entre	la	gente	se	pusieran	un	pañuelo	en	la	cabeza.

—Algunos	muy	nerviosos	si	no	—indicó	vagamente.
—No	 se	 preocupe,	 señor	 Faisal;	 la	 verdad	 es	 que	 ya	 nos	 lo	 advirtió	 la	 señora

Morales	 —dijo	 Geneviève—.	 Hemos	 comprado	 en	 Alepo	 unos	 fulares	 preciosos.
Discúlpenos	 por	 no	 haberlos	 traído	 puestos,	 pero	 están	 en	 el	 fondo	 de	 nuestras
maletas.

—Shukran.	Muchas	gracias.	Y	ahora,	comer	—repitió	Faisal.
El	 resto	 de	 la	 tarde,	 sin	 siestas,	 lo	 dedicaron	 a	 descargar	 los	 equipajes	 y	 a

distribuir	el	equipo	entre	Qalb	Loze	y	Qirq	Bize,	adonde	regresaron	con	los	camiones
para	dejar	allí	los	instrumentos	más	pesados.	Faisal	y	su	gente	se	habían	encargado	de
habilitar	como	almacén	una	de	las	viejas	casas	bizantinas	que	conservaba	casi	todos
sus	muros,	 añadiéndole	 una	 techumbre	 improvisada	 y	 una	 puerta	 metálica	 cerrada
con	 cadenas.	 En	 uno	 de	 los	 rincones	 del	 edificio	 se	 preparó	 también	 una	 pequeña
habitación,	con	una	colchoneta	directamente	sobre	el	suelo,	en	la	que	podrían	dormir
por	 turnos	 las	 dos	 personas	 que	 se	 quedaran	 a	 vigilar	 la	 excavación	 durante	 cada
noche.	Un	par	de	taburetes,	un	infernillo	de	gas	con	una	cafetera	y	una	palangana	con
su	jofaina	constituirían	todos	los	lujos	del	habitáculo.	El	motivo	de	las	guardias	era
sobre	todo	el	de	evitar	que	alguien	robase	los	instrumentos	de	la	expedición,	más	que
los	 posibles	 hallazgos,	 pues,	 como	 Helmut	 había	 advertido	 claramente	 cuando
llegaron	a	Qirq	Bize,	no	esperaban	encontrar	muchas	piezas	de	gran	valor:	el	objetivo
principal	del	proyecto	era	el	análisis	de	los	propios	edificios.	Pero	las	excavaciones
siempre	 atraían	 a	 saqueadores	 furtivos,	 que	 además	 de	 sustraer	 algunos	 objetos,
causaban	un	gran	daño	al	destruir	parte	del	yacimiento	y	al	impedir	la	interpretación
de	 los	hallazgos	desplazándolos	de	su	contexto	original.	Aquella	primera	noche,	de
todas	 formas,	 se	 encargarían	 de	 la	 guardia	 los	 empleados	 de	 Santiago	 que	 habían
venido	conduciendo	el	otro	coche	y	las	camionetas,	las	cuales	permanecerían	también
aparcadas	en	Qirq	Bize	hasta	la	mañana	siguiente,	cuando	emprendieran	el	camino	de
vuelta	 a	 Alepo	 junto	 con	 su	 jefe.	 Uno	 de	 los	 automóviles	 se	 quedaría	 con	 los
arqueólogos,	 por	 si	 tenían	que	desplazarse	 con	urgencia.	A	partir	 del	 día	 siguiente,
todos	los	miembros	del	equipo	se	responsabilizarían	de	las	guardias	en	turnos	de	dos,
incluido	el	propio	director	Helmut	Pitterman	y	sus	codirectores;	decidieron	también
que	 los	emparejamientos	 fueran	cambiando	y	que	nunca	estuvieran	 las	dos	mujeres
solas.	El	reparto	de	las	habitaciones	en	la	casa	de	Faisal,	en	cambio,	fue	idéntico	al
que	 habían	 tenido	 en	 la	 mansión	 de	 los	 Zuriq,	 lo	 que	 resultó	 muy	 enojoso	 para
Ernesto,	 a	 quien	 no	 resultaba	 precisamente	 atractiva	 la	 idea	 de	 pasarse	 tres	meses
durmiendo	 en	 el	 mismo	 cuarto	 que	 Raoul.	 Pero	 se	 abstuvo	 de	 protestar,	 porque
entendió	que	no	existía	ninguna	otra	solución	factible.	Muy	temprano	en	la	mañana
del	 siguiente	 día,	 los	 arqueólogos	 desayunaron	 copiosamente	 y	 bajaron	 caminando
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hasta	las	ruinas	de	Qirq	Bize	con	parte	de	sus	equipos	al	hombro,	mientras	la	luz	del
sol	 empezaba	 a	 asomar	 por	 el	 oriente.	 Santiago	 emprendió	 con	 sus	 empleados	 el
camino	de	regreso	hacia	Alepo	desde	el	propio	yacimiento,	habiéndose	despedido	ya
de	Faisal	en	el	poblado	y	recordándoles	a	Nicasio	y	a	los	demás	que	no	dudaran	en
ponerse	en	contacto	con	él	para	cualquier	cosa	que	necesitaran.

—Pero	usad	el	teléfono	lo	menos	posible	y	sed	muy	cuidadosos	con	lo	que	decís	
—advirtió—.	Aquí	en	Siria,	casi	todas	las	líneas	están	pinchadas.

Con	el	polvo	de	los	vehículos	alejándose	por	las	curvas	del	camino,	Helmut	dio
una	palmada	y	ordenó	que	todo	el	mundo	se	sentara	en	el	suelo,	formando	un	corro
alrededor	del	gran	plano	que	él	mismo	estaba	empezando	a	desplegar.

—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	—dijo—	 es	 comprobar	 la	 exactitud	 del
mapa.	 A	 eso	 nos	 dedicaremos	 los	 profesores	 Lequerica,	 Clément	 y	 yo	 mismo,
mientras	vamos	supervisando	también	el	resto	de	las	 tareas.	Vamos	a	excavar	sobre
todo	 la	 zona	 de	 la	 iglesia.	—Señaló	 con	 la	 punta	 de	 un	 lápiz	 el	 lugar	 que	 aquella
construcción	ocupaba	en	el	mapa	y	con	el	 índice	extendido	de	la	mano	izquierda	el
edificio	 en	 sí,	 a	 unos	 veinticinco	 metros	 frente	 a	 él—.	 Hay	 que	 excavar	 tanto	 el
interior	 como	 el	 exterior,	 intentando	 identificar	 todos	 los	 periodos	 de	 construcción
que	podamos	y	 cualquier	 resto	material	 que	 podamos	hallar.	A	 eso	 se	 dedicarán	 el
equipo	francés	y	el	equipo	español,	ayudados	por	los	obreros	locales.	Mientras	tanto,
los	 alemanes	 nos	 encargaremos	 de	 la	 última	 tarea:	 la	 elaboración	 del	 mapa
subsuperficial	 del	 yacimiento	 con	 ayuda	 del	 georradar.	 Espero	 que	 esto	 nos	 lleve
menos	de	tres	semanas,	y	después	nos	uniremos	a	los	demás	en	la	excavación	y	en	el
análisis	de	todo	lo	que	vayamos	encontrando.

—De	 acuerdo	 —asintió	 Raoul	 un	 poco	 dubitativo,	 viendo	 que	 los	 demás
permanecían	callados.

—Pues	venga,	a	trabajar	—dijo	Pitterman	poniéndose	de	nuevo	en	pie.
Los	 arqueólogos	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 ruinas	 de	 la	 iglesia	 para	 examinar	 el

terreno.	Unas	horas	después	el	interior	había	sido	marcado	con	cuerdas	blancas,	que,
sujetas	a	unas	pequeñas	estacas	clavadas	en	el	suelo	cada	dos	metros,	dividían	toda	la
superficie	 en	 perfectos	 cuadrados.	A	 continuación	 se	 hizo	 lo	mismo	 con	 el	 terreno
que	rodeaba	la	presunta	iglesia	en	un	radio	de	cinco	metros.	Después	de	la	pausa	para
el	 almuerzo,	 se	 dedicaron	 a	 hacer	 un	 examen	 visual	 de	 cada	 una	 de	 las	 pequeñas
parcelas	mediante	las	que	el	recinto	de	la	iglesia	había	sido	transformado	en	un	plano
geométrico,	 y	 discutieron	 por	 cuáles	 de	 ellas	 merecía	 más	 la	 pena	 comenzar	 la
excavación.	Al	final	decidieron	que	empezarían	por	 la	zona	oriental	del	 interior	del
edificio,	que	según	la	hipótesis	de	Georges	Tchalenko	era	donde	habría	estado	el	altar
de	 la	 iglesia,	 o	 al	menos	 donde	 se	 habían	 concentrado	 las	 actividades	 relacionadas
con	el	culto.	A	media	tarde,	antes	de	que	el	sol	se	acercase	al	horizonte	por	las	colinas
que	 marcaban	 la	 ruta	 hacia	 el	Mediterráneo,	 el	 grupo	 hizo	 una	 inspección	 mucho
menos	 detallada,	 pero	 rigurosa,	 del	 resto	 del	 yacimiento,	 verificando	 en	 general	 la
exactitud	del	plano	de	Tchalenko,	aunque	hallando	también	algunos	elementos	que	no
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habían	 sido	 recogidos	 con	 demasiada	 precisión.	En	 cualquier	 recoveco	 de	 aquellos
milenarios	montones	de	piedras	podía	encontrarse	la	pista	que	necesitaran	para	dar	la
respuesta	a	 sus	preguntas,	por	 lo	que	era	conveniente	hacer	una	excavación	 lo	más
completa	 posible;	 pero	 sabían	 que	 no	 había	 tiempo	 para	 levantar	 uno	 por	 uno	 los
sillares	y	 las	 baldosas	de	 todos	 los	 edificios	ni	 para	 remover	 toda	 la	 tierra	 de	Qirq
Bize,	así	que	 tenían	que	concentrarse	en	 lo	que	 fuera	más	prometedor,	 aparte	de	 la
propia	iglesia.	Ese	era	también	el	motivo	por	el	que	habían	traído	uno	de	los	aparatos
más	 sofisticados	 de	 la	 arqueología	 del	 momento:	 el	 georradar.	 Se	 trataba	 de	 un
instrumento	que,	aplicando	principios	semejantes	a	 los	de	los	radares	que	vigilan	el
vuelo	 de	 las	 aeronaves,	 aunque	 mediante	 ultrasonidos	 en	 vez	 de	 ondas	 eléctricas,
permitía	 descubrir	 estructuras	 ocultas	 en	 el	 subsuelo.	Tal	 como	 comprobaron	 en	 el
examen	 visual	 del	 campamento,	 la	 antigua	 villa	 de	Qirq	 Bize	 debía	 de	 extenderse
bastante	más	que	el	terreno	que	ocupaban	actualmente	los	edificios	que	quedaban	en
pie,	 pues	 en	un	 radio	de	unos	 cien	metros	 a	 la	 redonda	 también	 se	podían	percibir
vagamente	los	surcos	y	diferencias	de	nivel	y	color	que	indicaban	a	los	ojos	expertos
la	existencia	de	construcciones	desaparecidas,	que	tal	vez	no	se	habían	levantado	en
piedra,	ni	con	tanto	cuidado	como	las	del	centro	de	la	población,	y	por	eso	tan	solo
habrían	 quedado	de	 ellas,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 sus	 cimientos,	 cubiertos	 por	 la
tierra	y	 las	plantas	hasta	hacerlos	casi	 indetectables.	Pero	el	georradar,	un	prototipo
alemán	 que	 aún	 se	 hallaba	 en	 período	 de	 pruebas,	 permitiría	 averiguar	 en	 pocas
semanas	la	disposición	de	aquellos	edificios	después	de	tantos	siglos	desaparecidos,	y
gracias	 a	 ello,	 el	 grupo	 tendría	 también	 la	 posibilidad	 de	 excavar	 más	 allá	 de	 las
ruinas	 conocidas,	 si	 es	 que	 la	 nueva	 tecnología	 revelaba	 algo	 lo	 suficientemente
prometedor.	 Aquella	 primera	 noche	 en	 el	 yacimiento,	 la	 guardia	 correspondió
precisamente	 a	 Rolf	 y	 a	 Dietrich,	 quienes	 aprovecharían	 las	 horas	 de	 vigilia	 para
empezar	a	ir	montando	algunas	de	las	partes	del	enorme	y	delicado	artilugio.	Helmut
y	el	 jeque	Faisal,	quien	había	llegado	al	yacimiento	al	caer	 la	 tarde	para	interesarse
por	los	primeros	trabajos	del	equipo,	se	quedaron	con	los	jóvenes	ayudantes	alemanes
hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 mientras	 los	 franceses	 y	 los	 españoles	 regresaban,
caminando	de	nuevo,	a	cenar	y	a	dormir	en	Qalb	Loze.

Al	cabo	de	un	par	de	semanas,	Qirq	Bize	había	cambiado	su	fisonomía	de	manera
apreciable,	con	numerosos	aparatos	grandes	y	pequeños	desperdigados	por	entre	sus
paredones	y	por	los	pedregales	circundantes,	y	con	docenas	de	estacas	y	banderitas	de
colores	distribuidas	por	doquier,	obedeciendo	a	unas	claves	que	eran	tan	transparentes
para	 los	 arqueólogos	 como	 indescifrables	 para	 los	 lugareños	 que	 trabajaban	 en	 la
excavación.	 Pero	 sobre	 todo	 resultaba	 extraña,	 si	 las	 milenarias	 ruinas	 pudieran
experimentar	 emociones	y	 tener	pensamientos,	 esa	 invasión	de	gente	desparramada
por	todas	partes,	inclinados	casi	siempre	hacia	el	suelo	y	diríase	que	dedicados	sobre
todo	 a	 charlar,	 en	un	paisaje	 que,	 si	 por	 algo	 se	había	 caracterizado	 en	 los	últimos
doce	siglos,	era	por	haber	permanecido	desierto,	o	como	mucho,	haber	sido	nada	más
que	 escondite	 de	 ladrones	 y	 refugio	 de	 rebaños.	 Tal	 como	 había	 augurado	 Raoul
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Davoine,	los	hallazgos	de	objetos	estaban	siendo	muy	escasos,	no	más	de	cinco	o	seis
monedas	 de	 cobre	 casi	 completamente	 ilegibles,	 algunos	 clavos,	 abundantes
fragmentos	de	cerámica	y	poco	más;	pero	en	cambio	las	etapas	de	construcción	del
edificio	principal	y	el	diseño	de	 la	propia	ciudad	estaban	 saliendo	a	 la	 luz	con	una
claridad	mayor	 de	 la	 que	 se	 esperaban,	 lo	 que	mantenía	 al	 equipo	 excitado	 en	 su
trabajo,	 aunque	 los	 obreros	 locales	 no	 eran	 capaces	 de	 entender	 a	 qué	 se	 debía	 el
entusiasmo	casi	permanente	de	los	europeos.	Christine	era	la	que	había	hecho	uno	de
los	 descubrimientos	 más	 importantes:	 un	 pequeñísimo	 trozo	 de	 madera,	 sin	 forma
muy	precisa,	incrustado	entre	dos	sillares	del	edificio	de	la	iglesia,	en	el	borde	de	la
parcela	de	cuatro	metros	cuadrados	que	 le	había	correspondido	aquellos	días.	Nada
más	encontrarlo,	tras	cepillar	el	polvo	de	las	grandes	piedras	bajo	el	que	había	yacido
tantos	 siglos,	 llamó	 a	 gritos	 a	 Maurice	 y	 a	 Nicasio	 para	 enseñárselo.	 Geneviève,
Ernesto	y	Raoul	se	acercaron	 también	 inmediatamente,	aunque	el	 joven	francés	 fue
corriendo	 después	 al	 almacén,	 por	 orden	 de	 su	 director,	 para	 traer	 una	 cámara
fotográfica.	Al	cabo	de	unos	minutos,	 los	alemanes,	que	habían	visto	desde	 lejos	 la
concentración	de	los	obreros	alrededor	de	la	entrada	a	la	iglesia,	también	llegaron	a
todo	correr.

—Vean	 lo	 que	 acaba	 de	 encontrar	 la	 señorita	 Bocquet	 —señaló	 Maurice,
orgulloso,	a	Helmut.

—¡Fantástico!	—exclamó	el	director	de	la	excavación—.	¿Lo	puede	sacar	usted
sola	de	ahí?

—Con	cuidado	y	despacito	—respondió	la	francesa—.	Pediré	ayuda	a	los	demás
cuando	la	necesite,	sobre	todo	si	hay	que	apartar	las	piedras,	no	se	me	vaya	a	venir
una	pared	abajo.

—Hay	 que	 procurar	 que	 la	 pieza	 salga	 lo	 más	 íntegra	 que	 podamos,	 y	 si	 es
posible,	sin	tocarla	directamente.

—Ya	lo	sé,	jefe.
—Estupendo,	preciosa	—felicitó	Helmut	a	Christine,	acariciando	muy	levemente

el	pañuelo	con	el	que	la	chica	cubría	su	cabello.
Incorporándose	y	dando	un	par	de	fuertes	palmadas	añadió	para	el	resto:
—Venga,	todos	los	demás	a	seguir	trabajando.
La	 excavación	 tardó	 poco	 tiempo	 en	 recobrar	 su	 ajetreada	 normalidad.	 Los

alemanes	volvieron	a	sus	mediciones	del	subsuelo	en	 los	alrededores	del	poblado	y
los	demás	 franceses	a	 sus	parcelas	de	excavación	en	el	exterior	de	 la	 iglesia.	En	el
interior	quedaron	nada	más	que	Christine,	que	raspaba	y	cepillaba	con	sumo	cuidado
la	piedra	en	la	que	estaba	prisionero	el	pequeño	trozo	de	madera,	y	los	dos	españoles:
Nicasio	 supervisando	 la	 operación	 de	 forma	 ocasional,	 y	 Ernesto	 desde	 la	 parcela
contigua	a	 la	de	 la	 joven	 francesa,	 sin	dejar	de	saltar	con	su	mirada	una	y	otra	vez
desde	 el	 suelo	 que	 limpiaba	 incesantemente	 con	 una	 paleta	 y	 un	 pequeño	 cedazo,
hasta	el	lugar	donde	estaba	Christine.	Al	cabo	de	unos	minutos,	la	chica	lo	llamó.

—Ernesto,	¿puedes	ayudarme?
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—Claro,	 ya	 voy	 —respondió	 el	 español	 incorporándose	 con	 diligencia	 y
acudiendo	al	lado	de	su	compañera.

—A	ver	si	podemos	hacer	palanca	en	esta	piedra	para	dejar	un	hueco	un	poco	más
grande.

Ernesto	 cogió	 una	 barra	 de	 hierro	 y	 la	 introdujo	 entre	 los	 dos	 sillares	 que
aprisionaban	 el	 fragmento	 de	madera,	 del	 tamaño	 de	 un	 pulgar	 grande.	 Este	 pudo
moverse	entonces	libremente	entre	el	hueco	un	poquito	mayor	que	dejaban	ahora	los
dos	 bloques	 de	 piedra.	 Christine	 tomó	 unas	 pinzas	 y	 con	 sumo	 cuidado	 atrapó	 el
fragmento	ennegrecido	y	lo	depositó	en	un	frasco	de	cristal	que	a	continuación	cerró
herméticamente.	Levantó	el	frasco	y	con	una	radiante	sonrisa	se	lo	mostró	a	Ernesto,
que	en	ese	momento	dejaba	caer	con	suavidad	la	roca	al	soltar	la	palanca.

—¿Verdad	que	es	precioso?	—preguntó	la	francesa,	girando	lentamente	el	frasco
para	contemplar	el	trocito	leñoso	desde	varias	posiciones.

—Magnífico	—asintió	Ernesto,	más	pendiente	en	realidad	del	surco	de	los	pechos
de	 su	 compañera,	 visible	 gracias	 a	 un	 botón	 desabrochado	 en	 su	 blusa,	 que	 del
reciente	descubrimiento	de	la	joven	arqueóloga.	Christine	miró	de	reojo	hacia	Ernesto
y	vio	adónde	dirigía	él	su	mirada,	pero	fingió	no	darse	cuenta.	En	ese	momento	llegó
Nicasio	y	le	pidió	el	frasquito	a	la	joven.

—¡Qué	maravilla,	Christine!	¿Tú	qué	dirías	que	es?	—le	preguntó.
—Por	la	forma	como	estaba	incrustado,	y	si	no	hubiera	estado	casi	a	ras	de	suelo,

habría	pensado	que	era	un	trozo	de	viga.	Puede	que	sea	el	soporte	de	una	escalera.
—¿Y	 crees	 que	 pertenece	 a	 la	 construcción	 original,	 o	 que	 puede	 haber	 sido

añadido	posteriormente?
—Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 es	 original.	 Las	 piedras	 están	 talladas	 para	 que	 el

travesaño	 encaje	 perfectamente	 en	 ellas.	 Sáqueles	 una	 fotografía	 ahora	 que	 ya	 no
tienen	la	madera,	por	favor	—pidió	Christine,	viendo	que	Nicasio	llevaba	la	cámara
fotográfica.

El	conde	se	arrodilló	para	tomar	mejor	la	imagen	y	disparó	el	obturador.	Cuando
se	levantó,	dijo	a	los	ayudantes:

—Venga,	poneos	ahí	 los	dos,	y	 tú	muestra	el	 frasquito,	Christine,	que	os	voy	a
inmortalizar.

Ernesto,	sorprendido,	se	puso	al	lado	de	la	chica.
—Juntaos	más	—ordenó	Nicasio—,	que	tengo	que	acercarme	mucho	para	que	se

vea	la	pieza,	y	si	estáis	tan	separados	no	salís	enteros	en	la	foto.
Christine	pasó	su	brazo	derecho	por	el	hombro	del	 joven	español,	a	 lo	que	este

pensó	 en	 responder	 tomando	 la	 cintura	de	Christine	 con	 su	propio	brazo,	 pero	 ello
habría	implicado	que	dejaría	de	tener	levemente	apoyado	su	codo	en	la	blandura	de
uno	de	los	senos	de	la	chica,	así	que	solo	se	decidió	a	ceñirla	cuando	Nicasio	dio	una
nueva	voz	de	mando	 insistiendo	 en	que	 se	pusieran	 todavía	más	 juntos.	La	 luz	del
flash	tan	próximo	deslumbró	a	los	dos	jóvenes	arqueólogos,	manteniéndolos	durante
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unos	 instantes	 en	 una	 breve	 ceguera	 que	 parecía	 también	 haberlos	 inmovilizado,
salvo	por	un	intenso	parpadeo.

—Venga,	chavales	—gamins,	fue	lo	que	dijo	Lequerica—,	ya	vale	de	arrumacos,
a	trabajar.

Ernesto,	 con	 las	 orejas	 súbitamente	 enrojecidas,	 volvió	 inmediatamente	 a	 su
cuadrícula,	mientras	Christine	le	entregaba	con	una	sonrisa	el	frasquito	a	Nicasio	para
guardarlo	en	la	caseta.	Mientras	el	conde	se	dirigía	hacia	allí	con	el	minúsculo	trofeo
algunos	 trabajadores	 se	 acercaban	 para	 intentar	 contemplarlo,	 pero	 se	 retiraban
decepcionados	 en	 cuanto	 comprobaban	 que	 era	 un	 vulgar	 pedacito	 de	 madera
oscurecida	 por	 el	 tiempo	 y	 sin	 un	miserable	 adorno.	 Ernesto	 y	Christine	 siguieron
rebuscando	 cuidadosamente	 en	 sus	 parcelas,	 aparentemente	 como	 si	 el	 otro	 no
estuviese	 a	 tan	 solo	 dos	 metros,	 aunque	 el	 español	 no	 cesaba	 de	 dirigir	 fugaces
ojeadas	 hacia	 el	 escote	 de	 Christine,	 que,	 inclinada	 nuevamente	 hacia	 el	 suelo,
esbozaba	 con	 mayor	 rotundidad	 que	 antes	 su	 tentador,	 copioso	 contenido.	 Fue	 la
francesa	la	que	se	animó	finalmente	a	iniciar	una	conversación.

—¿Cotilleamos	un	poco,	Salaberri?	—lo	que	 dijo	 literalmente	 fue	 faisons	 nous
des	 ragots?,	 lo	 cual	 hizo	 que	 a	 Ernesto	 le	 desapareciese	 de	 forma	 súbita	 toda	 la
sangre	 de	 la	 cara,	 pues	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 podría	 significar	 aquella	 última
palabra.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	Raoul	y	a	Geneviève	—respondió	Christine.
—¿Qué	les	pasa	ahora	a	esos?	—preguntó	Ernesto	un	poco	malhumorado.
—Ya	no	se	pelean,	¿no	te	has	dado	cuenta?
Lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 caído	 en	 ello.	 Las	 insinuaciones	 y	 groserías	 de

Geneviève	 hacia	 Ernesto	 habían	 cesado	 tan	 repentinamente	 como	 empezaron,	 para
gran	alivio	del	timorato	español,	que	había	llegado	a	conjeturar	durante	sus	contritos
insomnios	 que	Geneviève	 era	 la	 dueña	 del	 trasero	 que	 él	 había	 estado	masajeando
durante	 la	 velada	 en	 el	 Citadel,	 y	 que	 ella,	 estupefacta	 por	 tal	 atrevimiento,	 había
decidido	 juiciosamente	 poner	 fin	 a	 las	 desvergonzadas	majaderías	 del	 día	 anterior.
Algo	de	bueno	habría	tenido	en	ese	caso	su	borrachera.

—No	es	mi	problema	—respondió	Salaberri	hoscamente,	llevándose	la	mano	a	la
cicatriz	ya	casi	imperceptible	de	su	pómulo.

—Pues	 yo	me	 apuesto	 cualquier	 cosa	—prosiguió	Christine,	 sin	 hacer	 caso	 del
poco	 interés	 que	 el	 tema	 parecía	 despertar	 en	 Ernesto—	 a	 que	 en	 menos	 de
veinticuatro	horas	terminan	enrollados.

—Si	tú	lo	dices…
—Esta	noche	les	toca	a	ellos	compartir	la	guardia,	lo	sabes,	¿verdad?
Era	 cierto.	 A	 Ernesto	 no	 le	 había	 parecido	 bien	 aquella	 idea	 de	 las	 guardias

mixtas.	Pensaba	que	era	preferible	dispensar	a	las	mujeres	del	trabajo	de	vigilancia,
antes	que	obligar	a	personas	del	mismo	sexo	a	compartir	toda	una	noche	a	solas.	A	él
no	 le	 había	 tocado	 todavía;	 la	 primera	 vez	 sería	 la	 semana	 siguiente,	 precisamente
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con	Christine,	y	luego,	un	mes	más	tarde,	con	Geneviève.	Temblaba	solo	de	pensar	en
ello.

—Bueno,	 ya	 habéis	 compartido	 guardias	 cada	 una	 de	 las	 dos	 con	 algunos	 de
nosotros,	¿no?	Y	no	ha	pasado	nada,	que	yo	sepa	—argumentó,	más	para	sí	que	para
la	francesa.

—¿Qué	 va	 a	 pasar,	 mendrugo?	 —bébête,	 dijo	 Christine—.	 Pero	 con	 Raoul	 y
Geneviève	es	distinto.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	 ellos	 ya	 fueron	 amantes	 —respondió	 Christine,	 levantándose	 de	 su

parcela	y	diciéndolo	en	voz	muy	baja	en	la	misma	oreja	de	su	compañero,	quien	notó
cómo	un	escalofrío	intensísimo	le	recorría	por	todo	el	cuerpo	mientras	el	aliento	tan
próximo	de	la	francesa	le	nublaba	la	mente.	Christine	volvió	a	su	sitio,	no	sin	antes
dar	un	pequeño	tironcito	de	la	oreja	de	Ernesto,	a	modo	de	apostilla	de	su	revelación.

—¿Y	 qué	 te	 crees,	 que	 yo	 no	 lo	 sabía?	 —dijo	 Ernesto	 al	 cabo	 de	 un	 largo	
silencio—.	Eso	se	ve	a	la	legua.

—Fueron	amantes.	Y	lo	van	a	volver	a	ser.	A	partir	de	esta	noche.
—Mira	tú	qué	bien,	me	alegro	por	ellos.
—¿No	te	gustaría	asomarte	por	aquí	esta	medianoche	para	ver	lo	que	hacen?
—¡Por	Dios,	Christine!	¡Qué	cosas	tienes!
—Lo	 decía	 en	 broma,	 bobalicón.	 Pero	 no	 seríamos	 los	 únicos	 mirones,	 te	 lo

aseguro.
—¡No	me	creo	que	ninguno	de	nuestros	compañeros…!
—No,	tonto.	De	nuestros	compañeros,	no.	Pero	todas	las	noches	asoman	por	aquí

algunos	 de	 los	 drusos,	 al	 menos	 cuando	 estamos	 de	 guardia	 Genèvieve	 o	 yo.	 Se
acercan	como	si	estuvieran	de	paseo	o	buscando	algo	por	los	alrededores	del	poblado,
y	se	intentan	aproximar	hasta	la	caseta.

—¿Y	no	serán	peligrosos?
—Qué	va.	Les	damos	una	voz	y	se	espantan	como	las	cucarachas.
—Habría	que	decírselo	a	Faisal.
—Como	 si	 no	 lo	 supiera	 ya.	 Pero	 no	 te	 preocupes.	 Lo	 importante	 es	 que	 esta

noche	estoy	segura	de	que	habrá	un	bonito	espectáculo.
—¿Y	cómo	es	que	estás	tan	segura?
—Hijo,	 pues	 por	 cómo	 se	 miran,	 cómo	 se	 hablan,	 cómo	 se	 tocan…	 y	 porque

Geneviève	me	ha	contado	sus	intenciones	con	todo	detalle,	caramba.
—Ah,	claro,	en	ese	caso…	menuda	perspicacia.
—¿Verdad	que	sí?	De	todas	formas,	si	no	me	crees,	a	partir	de	mañana	vas	a	ver

con	tus	propios	ojos	cómo	están	de	acarameladitos	los	dos.	Yo	ya	los	he	conocido	así
en	Burdeos	y	te	aseguro	que	son	empalagosos	hasta	la	náusea.

Ernesto	 no	 quería	 ni	 imaginarse	 la	 escena.	 ¿Qué	 iban	 a	 pensar,	 además,	 los
directores	 de	 la	 excavación?	 ¿Y	 no	 tendrían	 respeto	 los	 enamorados	 por	 las	 castas
costumbres	de	los	lugareños?
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—No	creo	que	se	atrevan	a	comportarse	igual	en	el	norte	de	Siria	que	en	el	sur	de
Francia	—comentó	escéptico	Salaberri.

—Yo	 no	 digo	 que	 se	 pongan	 a	 copular	 en	medio	 del	 poblado	 como	 bestias	 en
celo,	hombre.	Pero	ya	verás	cómo	terminan	por	sonrojarnos	a	todos	con	sus	besos	y
cariñitos.

—¡Qué	 asco,	 la	 verdad!	 —exclamó	 Ernesto,	 notando	 algo	 así	 como	 un	 vacío
interior	al	pensar	en	aquellas	escenas.

—¿No	será	envidia?
Ernesto	 dio	 un	 gruñido	 por	 toda	 respuesta,	 lo	 que	 despertó	 una	 breve	 pero

centelleante	risotada	en	Christine.
—Lo	malo	es	que	hay	otro	problema.
—¿Qué	problema?
—Pues	que	Raoul	y	Geneviève	van	a	querer	hacer	un	cambio	en	las	habitaciones.
—¿Un	cambio?	¿Qué	tipo	de	cambio?
—¿Qué	cambio	va	a	ser?	Que	ellos	querrán	estar	juntos	todas	las	noches.
—Pe…,	pero	eso	no	puede	ser.
—Y	aunque	no	fuera	todas	las	noches.	Seguro	que	Raoul	se	queda	algunas	veces

en	nuestra	habitación,	y	evidentemente	yo	no	voy	a	permanecer	allí	mirando.
—¿Y	qué…	qué	vas	a	hacer…,	qué	harás	si	pasa	eso?
—No	pretenderás	que	me	quede	toda	la	noche	en	el	pasillo	o	en	el	comedor.	Me

tendré	que	ir	yo	a	dormir	a	la	cama	de	Raoul,	que	será	la	única	que	esté	libre.
—Pero…	pero…	¡Ave	María	purísima!	¡Pe…	pero	eso	es	imposible!	—exclamó

Ernesto	persignándose	y	empapado	en	un	sudor	frío.
—Señor	 Salaberri,	 por	 favor,	 confío	 en	 que,	 si	 llega	 a	 darse	 el	 caso,	 usted	me

respetará	—dijo	Christine,	extendiendo	la	mano	dignamente	sobre	su	pecho.
—No…,	no…
—¿Que	no	me	respetarás?	¡Bellaco!	—scélérat,	fue	lo	que	le	llamó.
—No…,	 no	 digo	 eso.	 Digo	 que	 no	 puede	 ser.	 ¿Có…	 cómo	 vamos	 a	 tener

habitaciones	mixtas?
—Anda	ya,	no	seas	tan	paleolítico.	No	sé	qué	os	hacen	a	los	españoles	para	que

seáis	 tan	 mojigatos.	 En	 fin	 —dijo	 Christine	 cambiando	 de	 tema,	 al	 ver	 que	 su
compañero	 estaba	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 colapso—,	 ¿qué	 te	 ha	 parecido	 mi
descubrimiento?

—Fa…	fantástico,	de	verdad	—respondió	Salaberri,	aliviado	por	el	nuevo	rumbo
de	la	conversación.

—Espero	que	lo	envíen	pronto	para	hacer	el	análisis	del	carbono	14.	¿Quieres	que
hagamos	una	apuesta	sobre	la	fecha	que	sale?

—¡Y	dale	con	apostar!
—Lo	 malo	 es	 que	 no	 sabremos	 el	 resultado	 hasta	 mucho	 después	 de	 haber

terminado	la	excavación.
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Para	 mayor	 alivio	 del	 joven	 español,	 Nicasio	 apareció	 en	 aquel	 momento	 de
regreso	en	la	iglesia.

—¡Cuánta	charla	y	qué	poco	trabajo!	¿Pensáis	que	con	un	descubrimiento	al	día
tenemos	suficiente?

—No	sea	usted	tan	negrero,	profesor	Lequerica	—protestó	Christine	de	guasa.
—Os	he	oído	decir	algo	del	carbono	14.	Una	técnica	fantástica.	Si	me	hubieran

dicho	hace	diez	años	que	iba	a	ser	posible	averiguar	con	gran	exactitud	la	edad	de	un
resto	con	un	vulgar	análisis	químico,	habría	pensado	que	me	estaban	tomando	el	pelo.

—Es	el	progreso,	profesor.
—La	pena	es	que	solo	sea	útil	para	restos	orgánicos,	que	son	precisamente	los	que

peor	 se	 conservan	—se	 lamentó	Nicasio—.	 Por	 eso	 ha	 sido	 tan	 importante	 el	 que
encontrases	un	trozo	de	madera,	Christine.	Enhorabuena,	de	corazón.	¡Vamos	a	ver	si
salen	más!

Un	gran	estrépito,	causado	por	los	golpes	que	daba	el	cocinero	con	un	cucharón	a
una	 gran	 caldereta	 de	 zinc,	 hizo	 que	 todo	 el	 mundo	 dejara	 sus	 actividades	 y	 se
dirigieran	hacia	 la	explanada	que	había	 frente	a	 la	caseta	del	material,	que	 también
servía	como	cocina	para	el	campamento.	La	comida	de	mediodía	consistía	siempre	en
algo	que	se	pudiera	tomar	con	la	mano,	ya	fuese	de	pie	o	sentados	en	el	mismo	suelo,
en	 corrillos	 casuales	 donde	 iban	 desenvolviéndose	 conversaciones	 generalmente
intranscendentes.	Cada	uno	tomaba	su	pita	o	su	bocadillo,	una	manzana	o	un	plátano,
y	 una	 cocacola	 del	 balde	 repleto	 de	 botellas	 y	 cubitos	 de	 hielo,	 y	 lo	 engullía	 todo
donde	buenamente	pudiera.	Podían	también	holgazanear	otra	media	hora,	hasta	que	la
cazuela	volvía	a	sonar,	esta	vez	aporreada	por	el	propio	director	de	la	excavación,	que
así	 mandaba	 nuevamente	 a	 todos	 a	 sus	 puestos	 de	 trabajo.	 Por	 la	 tarde,	 Helmut,
Maurice	y	Nicasio	se	quedaban	sentados	alrededor	de	la	única	mesa,	examinando	los
resultados	obtenidos	y	discutiendo	 lo	que	hacer	 en	 las	 jornadas	 siguientes.	Aquella
vez,	además	del	hallazgo	hecho	por	Christine,	Helmut	tenía	buenas	noticias,	pues	la
cartografía	mediante	el	georradar	estaba	terminando	y	había	dado	mejores	frutos	que
lo	esperado.	El	alemán	sacó	de	una	carpeta	un	montón	de	folios	que	fue	extendiendo
sobre	la	mesa,	sujetándolos	con	piedrecitas	y	botellas	vacías	de	cocacola	para	que	no
se	 los	 llevara	 el	 viento.	 Eran	 dibujos	 hechos	 a	 mano	 a	 partir	 de	 las	 imágenes
detectadas	por	el	radar.

—Nosotros	 estamos	 aquí	 —indicó,	 señalando	 a	 un	 círculo	 amorfo	 que
representaba	 el	 contorno	 de	 las	 ruinas	visibles—.	Esto	 es	 el	 norte.	 Como	 ven,	 hay
numerosos	 restos	 de	 construcciones,	muchos	más	 que	 los	 que	 han	 permanecido	 en
pie,	 aunque	 la	 mayoría	 parecen	 chozas	 y	 corrales.	 Pero	 hemos	 descubierto	 una
estructura	un	poco	más	ambiciosa	en	dirección	este;	aquí	—añadió,	marcando	con	el
índice	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 percibían	 unas	 cuantas	 líneas	más	 regulares	 que	 en	 el
resto	del	mapa.

—¿Qué	piensa	usted	que	puede	ser,	profesor	Pitterman?	—preguntó	Maurice.
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—Hay	varias	posibilidades.	Podrían	ser	las	cuadras	de	alguna	de	las	casas	que	se
conservan,	aunque	me	parece	que	están	demasiado	lejos	del	centro	del	poblado	para
eso,	y	además	me	extrañaría	que	se	hubieran	molestado	en	hacer	las	caballerizas	tan
cuadriculadas.	 Otra	 posibilidad	 más	 prometedora	 es	 que	 se	 trate	 de	 un	 recinto
monástico	o	de	alojamientos	para	peregrinos,	una	especie	de	albergue.	Tchalenko	ha
identificado	 ese	 tipo	 de	 instalaciones	 en	 algunas	 otras	 de	 las	 Ciudades	 Muertas,
aunque	 en	 su	 caso	 eran	 edificios	de	piedra.	Pero	que	hubiese	 algunos	 albergues	de
piedra	 en	 los	 centros	 de	 peregrinación	 no	 impide	 que	 pudieran	 existir	 también
algunos	de	adobe.

—Pues	deberíamos	excavar	allí,	¿no	les	parece?	—afirmó	el	conde.
—Por	 supuesto	 —declaró	 el	 alemán—.	 Nos	 quedan	 solo	 un	 par	 de	 días	 para

acabar	 el	mapa	 subsuperficial,	 y	 en	 cuanto	 lo	 terminemos,	 la	 sección	 alemana	 del
equipo	 se	pondrá	manos	a	 la	obra	con	esta	 excavación.	También	debo	decirles	que
hemos	 organizado	 una	 pequeña	 visita	 del	 agregado	 cultural	 de	 nuestra	 embajada
dentro	 de	 dos	 semanas,	 para	mostrarle	 todos	 los	 progresos	 que	 hemos	 conseguido
gracias	a	la	tecnología	alemana.

Ignorando	el	apunte	de	chauvinismo,	tras	discutir	sobre	la	posible	interpretación
del	 resto	 de	 los	 dibujos	 que	 los	 germanos	 habían	 conseguido	 trazar	 gracias	 a	 su
juguete,	y	concluir	que	en	aquel	viaje	 solo	 tendrían	 tiempo	para	 llevar	a	cabo	unos
pocos	sondeos,	los	arqueólogos	procedieron	a	examinar	el	fragmento	leñoso	hallado
por	Christine,	sin	abrir	el	frasquito	para	evitar	que	se	contaminase	más	de	lo	que	ya
podría	 estarlo.	 Lequerica	 trasladó	 a	 sus	 compañeros	 la	 hipótesis	 formulada	 por	 la
joven	arqueóloga,	 según	 la	cual	podía	 tratarse	del	anclaje	de	una	escalera,	y	por	 lo
tanto	 quizás	 formaría	 parte	 de	 la	 construcción	 original	 y	 sería	 útil	 para	 hacer	 una
datación	verosímil	del	edificio.

—Cuando	regresemos	a	Europa,	lo	llevaremos	a	analizar	—dijo	Pitterman—.	No
creo	que	los	del	Departamento	de	Antigüedades	puedan	poner	pegas	a	eso.	Confío	en
que	hallemos	más	muestras	de	esta	clase.	De	momento,	creo	que	nos	merecemos	una
celebración	—y	tras	decir	esto	se	levantó	de	la	mesa,	entró	en	el	almacén,	sacó	de	su
propia	mochila	una	botella	de	ginebra,	recogió	tres	vasos	y	volvió	con	todo	ello	junto
a	sus	codirectores.

—Vaya	—exclamó	el	francés—,	¿de	dónde	lo	ha	sacado	usted?	¿Ha	sobornado	a
los	aduaneros?

—De	 eso	 ya	 se	 encargó	 el	 señor	 Morales,	 pero	 nos	 previno	 con	 el	 tema	 del
alcohol,	 recuerde.	 No;	 esta	 botella	 me	 la	 ha	 facilitado	 nuestro	 amigo	 Faisal.	 Los
drusos	no	deben	de	ser	tan	intransigentes	con	el	alcohol	como	los	musulmanes.	Pero
no	vayan	ustedes	a	pregonarlo	a	los	cuatro	vientos;	y	sobre	todo,	no	se	lo	mencionen
bajo	ningún	concepto	a	nuestros	compañeros	más	jóvenes,	que	ya	ven	a	qué	excesos
llegaron	 el	 día	 del	 cabaré.	 Bueno,	 no	 tanto	 como	 usted,	 señor	 conde,	 que	 era
precisamente	 el	más	 sobrio	de	 todos,	 ¡ja,	 ja!	—comentó	Helmut,	 dando	unos	 leves
codazos	a	Lequerica	mientras	le	servía	un	vaso	de	ginebra.
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Por	 la	 noche,	 durante	 la	 cena	 en	 la	 casa	 de	 Faisal,	 Helmut	 les	 resumió	 todas
aquellas	 decisiones	 a	 los	 ayudantes,	 salvo	 a	 Raoul	 y	 Genèvieve,	 que	 hacían	 su
guardia	en	el	yacimiento.

—Yo	 me	 encargo	 de	 contárselo	 a	 los	 otros	 dos	 mañana	 por	 la	 mañana	 —se
ofreció	Christine,	aprovechando	para	guiñar	un	ojo	en	dirección	a	Ernesto	al	hacer	la
mención	 de	 los	 dos	 jóvenes	 franceses.	 El	 español	 notó	 que	 las	 orejas	 volvían	 a
arderle.

Durante	la	velada	se	habló	mucho	del	proceso	de	datación	por	radiocarbono,	una
técnica	recién	descubierta	que	estaba	revolucionando	la	arqueología.	Hasta	entonces,
salvo	que	se	encontrase	una	moneda,	un	documento	o	algún	otro	objeto	al	que	se	le
pudiera	atribuir	una	edad	conocida,	lo	cual	era	muy	improbable,	los	arqueólogos	no
tenían	 ninguna	 forma	 de	 averiguar	 con	 una	mínima	 precisión	 la	 antigüedad	 de	 los
restos	 que	 hallaban.	 Se	 seguía	 el	 razonable	 principio	 de	 que	 los	 estratos	 más
profundos	 de	 un	 yacimiento	 eran	 anteriores	 a	 los	 más	 superficiales,	 pero	 eso	 no
permitía	más	que	indicar	el	orden	temporal	de	los	restos,	no	situarlos	en	una	escala	de
tiempo	 bien	 calibrada,	 de	 modo	 que	 las	 asignaciones	 de	 fechas	 concretas	 eran
habitualmente	 simples	conjeturas	 con	un	margen	de	error	que	podía	 llegar	 a	 ser	de
siglos	 o	 milenios.	 En	 cambio,	 el	 descubrimiento	 de	 Willard	 Libby,	 un	 risueño
californiano	 especialista	 en	 la	 química	 de	 los	 elementos	 radiactivos	 y	 que	 había
trabajado	en	el	proyecto	Manhattan	construyendo	la	bomba	atómica,	había	ofrecido	a
los	 historiadores,	 arqueólogos	 y	 paleontólogos	 una	 herramienta	 insospechada	 que
permitía	determinar	la	edad	de	un	material	orgánico	con	un	margen	de	error	de	pocas
décadas.

—A	Libby	deberían	darle	el	Premio	Nobel	—sentenció	Helmut.
—Seguro	que	se	lo	dan	un	año	de	estos	—pronosticó	Maurice.
Ernesto	había	oído	hablar	del	radiocarbono	algunas	veces	en	España,	pero	en	los

círculos	en	los	que	se	movía	no	había	encontrado	a	nadie	que	tuviese	una	idea	muy
precisa	de	la	naturaleza	de	aquella	técnica.	Tampoco	había	reunido	nunca	el	valor	de
preguntarle	a	alguien,	tanto	por	la	sospecha	de	que	el	otro	no	lo	iba	a	saber	como	por
la	 inherente	 vergüenza	 hispánica	 a	 reconocer	 ante	 los	 demás	 la	 propia	 ignorancia.
Imaginaba	 que	 sus	 nuevos	 compañeros	 internacionales	 estarían	 mucho	 mejor
informados	 sobre	 el	 tema	 que	 el	 estudiante	 o	 profesor	 de	 historia	 típicos	 de	 la
universidad	 española,	 pero,	 aunque	 intentó	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 velada
disparar	su	pregunta,	al	final	siguió	sin	atreverse,	sobre	todo	porque,	¡maldita	fuera	su
presunción!,	 había	 intervenido	 varias	 veces	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 supiera	 de
cabo	 a	 rabo	 todo	 cuanto	 había	 que	 saber	 sobre	 el	 tema,	 y	 temió	 quedar	 como	 un
imbécil	 si	 ahora	ponía	de	manifiesto	que	 solo	había	 abierto	 la	boca	por	no	parecer
ignorante.	 Al	 cabo	 de	 una	 media	 hora	 el	 profesor	 Pitterman	 dio	 sus	 palmadas
tradicionales	 sobre	 el	 tablero	 de	 la	 mesa,	 poniendo	 punto	 final	 a	 la	 reunión	 y
mandando	a	 todo	el	mundo	a	descansar.	Ernesto	 se	metió	en	su	cuarto,	 contento	al
menos	 por	 no	 tener	 que	 compartirlo	 aquella	 noche	 con	Raoul	 y	 poder	 dedicarse	 a
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recordar	a	su	antojo	el	episodio	de	la	mañana	con	Christine…,	Christine.	No	se	había
dado	cuenta	hasta	aquel	día	de	que	era	en	realidad	mucho	más	guapa	que	Geneviève,
porque	esta	era,	en	su	opinión,	mucho	más	descarada	e	impúdica,	haciendo	gala	de	su
sensual	belleza	a	la	mínima	oportunidad,	y	sobre	todo,	con	ese	abejarrón	de	Davoine
zumbando	todo	el	día	alrededor	de	la	orquídea	salvaje,	todo	lo	cual	no	servía	más	que
para	despertar	en	Ernesto	ensoñaciones	pecaminosas.	Pero	Christine	era	distinta,	más
inocente,	más	pura,	más	intelectual	también,	aunque	con	una	pizca	de	picardía	de	la
que	él	no	se	había	percatado	hasta	entonces.	¿Tendría	alguna	oportunidad	con	ella?
Ernesto	no	se	había	atrevido	aún	a	dar	el	paso	hacia	el	que	su	preceptor	en	la	Obra,	el
padre	 Navascués,	 llevaba	 un	 par	 de	 años	 procurando	 inducirle:	 convertirse	 en	 un
miembro	 numerario	 del	Opus	Dei,	 o	 al	menos	 en	 oblato;	 así	 que	 todavía	 no	 había
hecho	el	 sacrosanto	voto	de	castidad	que	hasta	ahora	pensaba	que	más	 tarde	o	más
temprano	 acabaría	 haciendo.	 Si	Christine	 estuviera	 dispuesta	 a	 compartir	 con	 él	 su
vocación	 cristiana,	 podrían	 formar	 entre	 los	 dos	 una	 familia	 de	 supernumerarios	 y
compensar	el	disgusto	que	se	llevaría	el	padre	Navascués	por	la	renuncia	de	Ernesto
al	 celibato,	 con	 la	 ventaja	 de	 introducir	 en	 la	 Obra	 a	 una	 extranjera,	 lo	 cual	 era
siempre	muy	bien	recibido	por	la	jerarquía.	A	él	no	le	importaría	incluso	marcharse	a
vivir	a	Burdeos	con	ella,	o	a	cualquier	otro	sitio	de	Francia;	sabía	que	su	dominio	del
francés	 era	 bastante	 bueno	 como	para	optar	 a	 un	puesto	de	profesor	 en	 aquel	 país,
aunque	 fuese	 en	 un	 vulgar	 colegio	 de	 primaria.	 Salaberri	 miró	 a	 la	 imagen	 de	 la
Virgen	de	Mamblas	que	tenía	siempre	puesta	en	su	lado	de	la	mesilla	y	le	pareció	que
la	sonrisa	de	la	escultura	podía	tomarse	como	una	aprobación	del	camino	que	estaban
empezando	 a	 tomar	 sus	 especulaciones.	 Sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 decidió
volver	a	calzarse	las	botas,	que	ya	se	había	quitado,	y	salió	en	dirección	al	cuarto	de
las	chicas,	donde	una	solitaria	Christine	debía	de	estar	a	punto	de	acostarse,	si	es	que
no	lo	había	hecho	ya.	Ernesto	llamó	muy	suavemente	a	la	puerta	con	los	nudillos	y
dijo	en	voz	muy	baja:

—Ábreme,	Christine,	por	favor.	Soy	Salaberri.
Al	 cabo	 de	 unos	 largos	 segundos	 se	 oyó	 correr	 el	 cerrojito	 que	 protegía	 la

habitación	y	la	puerta	se	abrió	unos	cuantos	centímetros.
—¿Qué	es	lo	que	pasa	ahora?	Estoy	muy	cansada,	de	verdad	—se	quejó	la	chica

asomando	tan	solo	la	cabeza.
—Es…	 es	 solo	 un	 momento	 —balbuceó—.	 Quería	 pedirte…,	 te	 quería

preguntar…
—A	ver,	¿el	qué?	—animó	Christine	a	su	indeciso	compañero,	ofreciéndole	una

cálida	 sonrisa	 que	 se	 sobreponía	 al	 gesto	 de	 cansancio	 y	 de	 reproche	 con	 el	 que
todavía	lo	miraba.

—Te	quería	preguntar	una	 cosa.	 ¿Tú	querrías…,	 tú	podrías…	explicarme	cómo
funciona	eso	del	carbono	14?

—¡El	carbono	14!	—exclamó	sorprendida	Christine—.	¡A	estas	horas!
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—No…,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 expliques	 ahora	 mismo.	 Si	 quieres,	 puedes
hacerlo	mañana	mientras	excavamos	en	nuestras	parcelas.	 ¡Es	que	en	España	nadie
quiere	reconocer	que	no	tiene	ni	idea,	y	así	no	hay	forma	de	enterarse!

—¿Tu	 jefe	 tampoco	 lo	 sabe?	 ¿Por	 qué	no	 se	 lo	 preguntas	 a	 él?	—dijo	 la	 chica
regocijándose.

—Supongo	que	lo	sabe,	claro	está	—respondió	Ernesto	un	poco	más	tranquilo—.
Pero	el	caso	es	que,	si	él	lo	sabe	se	iba	a	burlar	de	mí	al	enterarse	de	que	yo	no.	Y	si
no	lo	sabe,	no	me	perdonaría	nunca	que	le	ponga	en	ridículo	preguntándoselo.

—¿Y	para	esa	tontería	me	levantas	de	la	cama?
—Es	 que	 me	 conozco	 —se	 justificó	 Ernesto—,	 y	 si	 no	 te	 lo	 pregunto	 en	 el

momento	 en	 que	 me	 he	 conseguido	 armar	 de	 coraje,	 sé	 que	 luego	 no	 me	 voy	 a
atrever.

—Pues	mira,	a	mí	ya	me	has	quitado	el	sueño	—dijo	Christine,	sacando	un	brazo
hacia	el	pasillo	y	agarrando	una	manga	de	Ernesto—.	Mejor	 entra	 conmigo	y	 te	 lo
explico	ahora.
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Un	poco	 antes	del	 amanecer,	Ernesto	 se	despertó	de	un	plácido	 sueño	y	 comprobó
asustado	 que	 aún	 permanecía	 en	 la	 cama	 de	 Christine.	 Con	mucho	 cuidado	 de	 no
despertar	 a	 la	 joven,	 recogió	 su	 ropa	 y	 se	 fue	 deprisa,	 pero	 con	 sigilo,	 hasta	 su
habitación.	 Todavía	 en	 calzoncillos,	 se	 arrodilló	 ante	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen	 de
Mamblas	 y	 comenzó	 a	 rezar	 la	 lista	 completa	 de	 sus	 oraciones	 habituales,	 en	 un
murmullo	 que	 se	 mezclaba	 con	 inquietos	 sollozos.	 Notó	 que	 algunas	 lágrimas	 le
rodaban	por	 las	mejillas,	y	al	secárselas	comprobó	que	sus	manos	aún	despedían	el
intenso	olor	del	sexo	de	Christine.	Bajó	las	manos	súbitamente,	pensando	que	aquel
efluvio	habría	de	provocarle	náuseas,	pero,	por	el	contrario,	se	descubrió	a	sí	mismo
volviéndolas	 a	 poner	 sobre	 sus	 labios	 para	 inspirar	 aquel	 aroma	 hasta	 hace	 poco
desconocido,	 mientras	 pronunciaba	 inconscientemente	 «vuelve	 a	 nosotros	 esos	 tus
ojos	 misericordiosos»,	 una	 parte	 de	 la	 salve	 en	 la	 que	 solía	 quedarse	 atascado,
repitiéndola	una	y	otra	vez,	a	causa	de	su	ritmo	de	versos	dáctilos	y	su	hipnótica	rima
asonante:

Vueeelve	a	nosoootros
eeesos	tus	ooojos
misericordiooosos.

¡Lo	que	daría	por	encontrar	un	cura	con	el	que	confesarse!	Pero	en	aquella	maldita
región	infiel	la	iglesia	católica	más	próxima	debía	de	estar	a	muchas	horas	de	viaje.
Sintió	que	la	llamada	del	cilicio,	enterrado	en	el	fondo	de	su	maleta,	era	cada	vez	más
fuerte,	 pero	 le	 había	 prometido	 al	 conde	 no	 emplearlo	 mientras	 permanecieran	 en
Siria	y	las	promesas	estaban	para	ser	cumplidas.	Avanzó	con	la	salve.	«Y	después	de
este	destierro	muéstranos	a	 Jesús,	 fruto	bendito	de	 tu	vientre».	 ¿Sería	 aquel	mismo
aroma	 delicioso	 y	 carnal	 el	 que	 habría	 desprendido	 en	 la	 tierra	 el	 vientre	 de	 la
santísima	 Virgen?,	 se	 preguntó	 el	 atribulado	 Ernesto,	 para	 mortificarse
inmediatamente	después	a	sí	mismo	por	dejar	que	sus	pensamientos	callejearan	por
tan	 inmundos	 arrabales.	 «¡Madre	 de	 Dios!	 ¡Madre	 de	 Dios!»,	 acabó	 musitando,
incapaz	de	formar	una	frase	completa	con	sus	reglamentarios	sujeto	y	predicado,	pero
más	 incapaz	 todavía	 de	 lograr	 que	 la	 imagen	 de	 la	Virgen	 se	 desacoplase	 de	 la	 de
Christine	 en	 su	 afligido	 y	 pecador	 cerebro.	 «¡Vida,	 dulzura	 y	 esperanza	 mías!».
«¡Santa	 madre	 de	 Dios!».	 «Esos	 tus	 ojos».	 «Vientre	 bendito».	 «Bendito	 vientre».
«Christine».	«Christine».

Cuando	los	visillos	de	la	confusión	se	fueron	descorriendo	en	su	mente,	Ernesto
se	levantó,	se	lavó	las	manos,	se	puso	la	ropa	y	salió	de	su	cuarto.	Unos	pocos	metros
más	 allá	 estaba	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Nicasio	 y	 llamó	 a	 ella	 con	 sutiles
movimientos	 del	 picaporte,	 para	 que	 no	 le	 oyeran	 desde	 los	 otros	 dormitorios.	 El
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conde	abrió	en	pijama	y	sin	quitarse	el	gorro	de	dormir.	Su	rostro	parecía	seriamente
preocupado.

—¿Qué	sucede,	Salaberri?
—Le	ruego	que	me	deje	entrar,	profesor.	Necesito	hablar	con	usted	urgentemente.
—Entra,	 muchacho.	 Dime,	 ¿ha	 pasado	 algo?	 ¿No	 habrá	 habido	 algún	 robo?	

—preguntó	 Lequerica,	 manifestando	 su	 gran	 temor	 de	 todas	 aquellas	 semanas	 y
preocupado	por	el	gesto	intranquilo	de	su	ayudante.

—No,	 profesor.	 Es	 algo	 personal	 —dijo	 Ernesto,	 penetrando	 cabizbajo	 en	 la
habitación	de	Nicasio.

—¿Personal?	 —repitió	 el	 conde,	 receloso;	 adivinó	 que	 Salaberri	 le	 venía	 con
algún	problema	de	conciencia—.	A	ver,	¿qué	tripa	se	te	ha	roto	esta	vez?

—Estoy	metido	en	un	lío	tremendo,	profesor.	He	obrado	mal,	muy	mal.
—Todos	somos	unos	pecadores	de	mierda,	eso	 lo	sabes	 tú	de	sobra,	y	no	vas	a

tener	la	suerte	de	ser	el	único	santo	varón	entre	nosotros.	A	ver,	¿a	cuánta	gente	has
asesinado,	cuánto	pan	has	quitado	de	la	boca	a	los	niños	pobres?

—No	se	burle	de	mí,	don	Nicasio	—se	quejó	Ernesto,	sentándose	en	la	única	silla
de	la	habitación	con	la	cabeza	entre	las	manos,	y	empezó	a	referir	con	pelos	y	señales
su	aventura	nocturna.	Al	final	del	relato,	el	conde,	que	no	sabía	si	reírse	a	carcajadas
o	 sacar	 su	 pistola	 y	 descerrajar	 cuatro	 tiros	 en	 la	 sesera	 de	 su	 ayudante,	 optó	 por
levantarse	del	borde	de	la	cama,	donde	se	había	sentado	él,	y	tomar	en	un	abrazo	tan
cariñoso	como	pudo	la	cabeza	y	los	hombros	de	Ernesto	Salaberri.

—Vamos	 a	 ver,	merluzo.	 Parece	 ser	 que	 esa	muchacha	 te	 ha	 hecho	 por	 fin	 un
hombre,	 de	 lo	 cual	 no	 puedo	 sino	 congratularme,	 y	 además	 te	 felicito,	 porque	 la
señorita	 Bocquet,	 dicho	 sea	 sin	 mala	 intención	 por	 mi	 parte,	 está	 como	 un	 queso
manchego,	mucho	mejor	que	esas	cursis	estiradas	y	monjiles	con	las	que	te	he	visto
juntarte	alguna	vez	en	la	universidad.	Si	 tu	 intención	es,	como	dices,	 la	de	contraer
matrimonio	con	ella	en	algún	momento	futuro,	yo	te	conmino	a	que	te	abstengas	de
mencionárselo	 mientras	 permanezcamos	 aquí,	 porque	 eso	 solo	 serviría	 en	 este
momento	inicial	para	espantarla	sin	remedio.	Mejor	intenta	aprovechar	que	estamos
lejos	 de	 la	 civilización	 y	 que	 aquí	 solo	 nos	 tenemos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 para	 ir
fortaleciendo	 vuestro	 vínculo	 y	 para	 que	 la	 cosa	 siga	 su	 curso	 natural	 y	 a	 esta
explosión	de	frenesí	le	pueda	seguir	la	aparición	de	un	verdadero	afecto	por	parte	de
los	dos,	que	no	es	algo	que	esté	matemáticamente	determinado,	como	comprenderás.

—No	estoy	seguro	de	entenderlo	a	usted.
—¡Coño,	 Ernestito!	 Digo	 que	 aproveches	 la	 miel	 que	 se	 te	 ha	 puesto	 en	 los

labios,	que	es	algo	perfectamente	saludable	entre	gente	de	carne	y	hueso,	y	más	a	tu
edad.	Que	ya	habrá	tiempo	de	decidir	si	queréis	formar	una	familia	o	más	bien	seguir
cada	uno	por	vuestro	camino	una	vez	que	volvamos	a	Europa,	¡joder!

—Pero	es	pecado…
—Pues	 mira,	 si	 al	 final	 te	 casas	 con	 ella,	 el	 sacramento	 del	 matrimonio	 os

absuelve	 de	 toda	 culpa	 previa.	Y	 si	 no	 os	 casáis,	 pues	 te	 confiesas	 con	 tu	 querido
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padre	 Navascués	 o	 con	 cualquier	 otro	 cura	 que	 encuentres	 a	 mano,	 y	 aquí	 paz	 y
después	gloria.	Pero	mira,	chico,	te	aseguro	que	si	los	dos	meses	que	nos	quedan	aquí
los	 pasas	 en	 brazos	 de	Christine,	 te	 va	 a	 costar	muchísimo	 trabajo	 encontrar	 en	 tu
mente	retorcida	un	miserable	gramo	de	arrepentimiento.

Ernesto	no	respondió.	Seguía	mirando	fijamente	a	un	punto	indefinido	del	suelo.
Nicasio	prosiguió	con	sus	consejos:

—Y	sobre	todo,	no	la	cagues	a	la	primera,	que	te	conozco.	No	huyas	de	Christine
como	 si	 tuviera	 la	 lepra,	 ni	 la	 ignores	 como	 si	 fuera	 un	 tiesto,	 ni,	 por	 lo	 que	más
quieras,	se	te	ocurra	empezar	a	atosigarla	con	tus	obsesiones	morales	y	místicas.	Deja
que	todo	fluya	de	manera	tranquila.	En	estas	cosas	la	que	manda	es	la	naturaleza,	y
no	hay	que	intentarla	forzar,	sino	dejar	que	nos	arrastre.

—¿Está	usted	seguro,	profesor?
—He	vivido	infinitamente	más	que	tú,	y	además,	al	contrario	que	muchos	otros,

siempre	he	contemplado	el	mundo	sin	anteojeras.	Hazme	caso,	Ernesto.	La	vida	no	se
lo	 suele	 poner	 tan	 fácil	 a	 la	 gente	 como	 te	 lo	 está	 poniendo	 a	 ti.	 Aprovecha	 el
momento.

—Carpe	diem.
—Exacto,	carpe	diem.
—Pues	si	usted	lo	dice,	señor	conde…
—Claro	que	lo	digo	yo.	Y	venga,	sal	de	una	puta	vez	de	mi	dormitorio,	que	va	a

empezar	a	levantarse	todo	el	mundo	y	van	a	pensar	que	con	quien	te	has	amancebado
es	conmigo.

—¡Qué	cosas	tiene	usted,	profesor	Lequerica!	Ya	me	voy,	ya	me	voy.	Ernesto	se
incorporó	de	nuevo	y	salió	de	la	habitación.	Nicasio	se	asomó	para	repetirle:

—¡No	vayas	a	cagarla!
—Lo	intentaré,	jefe,	se	lo	prometo.
—¡Y	qué	jodida	suerte	que	has	tenido,	so	cabronazo!
Ernesto	volvió	a	entrar	en	su	cuarto	justo	antes	de	que	en	los	otros	se	comenzaran

a	escuchar	los	ruidos	de	gente	levantándose.	Se	desnudó	para	asearse	un	poco	en	la
jofaina,	se	afeitó,	impregnándose	luego	con	más	loción	de	lo	habitual,	y	se	puso	ropa
limpia.	 Al	 guardar	 la	 bolsita	 de	 aseo	 en	 su	 lado	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 miró	 por
última	vez	aquella	mañana	a	 la	Virgen	de	Mamblas.	«Tú	me	animaste	ayer	a	dar	el
paso,	te	acuerdas,	¿verdad?»,	le	dijo	mentalmente,	y	le	pareció	que	respondía	que	sí.
Con	aquella	dosis	de	optimismo	 tomó	su	mochila	y	 se	 fue	 al	 comedor,	donde	notó
que	 las	 piernas	 le	 flaqueaban	 al	 descubrir	 a	 la	 bella	 Christine,	 más	 radiante	 que
nunca,	dando	ya	cuenta	de	un	abundante	desayuno	junto	con	Rolf	y	Dietrich.

—Buenos	días	—le	 dijeron	 todos;	 pese	 a	 que	 la	 francesa	 no	 dijo	 nada	más,	 la
tierna	 sonrisa	 con	 la	 que	 acompañó	 su	 saludo	 fue	 suficiente	 para	 devolverle	 la
confianza	a	Ernesto,	quien	respondió	con	un	breve	gesto	igual	de	cariñoso.	El	español
se	sentó	junto	a	sus	compañeros	y	comenzó	a	servirse	con	generosidad	de	las	viandas
preparadas	 como	 cada	 día	 por	 las	 esposas	 de	 Faisal,	 sobre	 todo	 la	 deliciosa
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mamuneya,	unas	gachas	dulces	de	sémola	que	a	Ernesto	 le	encantaban,	y	queso	de
cabra	con	mermelada	de	albaricoque.

—Toma,	 preciosa	 —le	 dijo	 en	 castellano	 a	 Christine	 ofreciéndole	 del	 mismo
queso	en	una	rebanada	de	pan.

—¡Qué	rico!	—dijo	ella,	reconociendo	la	palabra	«preciosa»	entre	algunos	de	los
halagos	 que	 él	 le	 había	 enseñado	 en	 su	 lengua	 durante	 aquella	 noche,	 y	 añadió	 en
español—:	Muchas	gracias,	caballero.

—No	hay	de	qué,	hermosa	dama.
—¿Es	que	ha	empezado	un	curso	de	español	y	nosotros	no	nos	hemos	enterado?	

—bromeó	Dietrich,	mientras	sorbía	un	café	humeante.
—El	español	es	un	idioma	precioso	—dijo	Christine.
—No	 tanto	 como	 usted,	 señorita	 Bocquet	—galanteó	 Salaberri,	 forzando	 hasta

casi	el	límite	su	escaso	talento	para	los	piropos.
—El	idioma	de	los	donjuanes,	por	lo	visto	—dijo	con	chanza	el	otro	alemán.
De	 manera	 casi	 simultánea,	 se	 unieron	 a	 la	 mesa	 del	 desayuno	 los	 tres

catedráticos,	 quienes,	 ignorando	 el	 banal	 tema	 de	 conversación	 que	mantenían	 sus
subordinados,	 empezaron	 a	hablar	 directamente	 sobre	 los	 trabajos	pendientes	 aquel
día.	Al	cabo	de	unos	veinte	minutos,	cuando	el	sol	acababa	de	despegarse	con	pereza
del	 horizonte,	 los	 siete	 se	 pusieron	 en	 marcha	 por	 el	 camino	 hacia	 Qirq	 Bize.
Christine	y	Ernesto	fueron	quedando	un	poco	atrás	disimuladamente,	uno	al	lado	del
otro.

—Buenos	días,	amor	—dijo	ella.
—Buenos	días,	princesita	—dijo	él,	de	nuevo	en	español.
—¿Te	marchaste	muy	pronto?
—Qué	va,	hace	menos	de	dos	horas.	Me	quedé	dormido	como	un	tronco.
—Yo	también.
—Es	que	el	trabajo	cansa	mucho.
—Ayer	trabajamos	mucho	los	dos.
—Y	tú	además	hiciste	un	descubrimiento	muy	importante.
—Claro,	te	descubrí	a	ti	—proclamó	la	joven,	ocasionando	una	súbita	explosión

de	 felicidad	 en	 el	 pecho	 de	 Ernesto,	 una	 sensación	 de	 beatitud	 como	 nunca	 había
experimentado	y	que	debía	de	ser	lo	más	parecido	al	estado	en	el	que	se	encontraban
permanentemente	las	almas	de	los	bienaventurados	en	el	paraíso	celestial.	Iba	a	tener
razón	 Nicasio	 Lequerica	 sobre	 aquello	 de	 que	 había	 que	 dejarse	 arrastrar	 por	 la
naturaleza.

—Yo	sí	que	he	descubierto	algo	fantástico.
—¡Y	 que	 lo	 digas!	 ¡Los	 principios	 del	 radiocarbono!	—exclamó	 ella	 riendo	 y

dando	unos	saltitos	hacia	delante.
Ernesto	se	ruborizó	súbitamente.	Se	dio	cuenta	de	que	recordaba	a	la	perfección

todo	lo	que	ella	le	había	explicado	sobre	el	carbono	14	durante	la	primera	tregua	que
habían	dado	a	sus	múltiples	éxtasis	de	aquella	noche.
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—Pues	me	lo	he	aprendido	muy	bien.	Si	quieres	te	lo	demuestro	—la	desafió	él,
mientras	le	daba	alcance.

—Venga,	cuéntamelo.
—Primero	hay	que	saber	lo	que	son	los	isótopos.
—Muy	bien,	¿y	qué	son?
—Son	cada	uno	de	los	 tipos	de	átomos	que	corresponden	a	un	mismo	elemento

químico,	como	el	oxígeno,	el	cobre,	el	mercurio,	etcétera.	Los	átomos	de	un	elemento
químico	tienen	todos	el	mismo	número	de	protones,	por	lo	que	tienen	la	misma	carga
eléctrica,	 pero	 pueden	 tener	 diferente	 número	 de	 neutrones,	 y	 por	 lo	 tanto,	 pesos
diferentes.

—¿Por	qué?
—Porque	protones	y	neutrones	pesan	 lo	mismo,	pero	 los	primeros	 tienen	 carga

eléctrica	positiva,	mientras	que	los	segundos	son	neutros,	como	indica	su	nombre.	Así
que	el	número	de	electrones	(partículas	con	carga	negativa)	que	tendrá	un	átomo	en
su	 corteza	 dependerá	 solo	 del	 número	 de	 protones	 que	 haya	 en	 el	 núcleo,	 no	 del
número	 de	 neutrones,	 y	 es	 el	 número	 de	 electrones	 el	 que	 a	 su	 vez	 determina	 las
propiedades	químicas	del	átomo,	o	sea,	qué	tipo	de	elemento	químico	es.

—¡Fabuloso!	Tengo	un	alumno	aprovechadísimo.
—Y	que	desea	aprovecharse	todavía	muchísimo	más	de	su	maravillosa	profesora.
—Ya	veremos	eso.	Bueno,	¿y	qué	más?
—A	 lo	 que	 sí	 que	 afecta	 el	 número	 de	 neutrones	 que	 tiene	 un	 átomo	 es	 a	 su

estabilidad.	Algunos	isótopos	son	más	estables	que	otros.	Los	que	son	menos	estables
se	desintegran	 a	un	 ritmo	constante,	 emitiendo	 radiaciones	 al	 hacerlo,	 y	por	 eso	 se
llaman	radiactivos.

—Muy	bien.
—Pasamos	ahora	a	hablar	del	carbono.	Un	átomo	de	carbono	tiene	siempre	seis

protones,	 pero	 puede	 tener	 seis,	 siete	 u	 ocho	 neutrones,	 de	modo	 que	 existen	 tres
isótopos	posibles	de	ese	elemento	químico:	el	carbono	12	(pues	tiene	seis	protones	y
seis	neutrones),	el	carbono	13	y	el	carbono	14.	Los	dos	primeros	son	estables,	pero	el
tercero	 es	 inestable:	 cada	 cinco	 mil	 quinientos	 años,	 aproximadamente,	 se	 habrá
desintegrado	espontáneamente	la	mitad	del	carbono	14	contenido	en	cualquier	objeto.

—Me	asombra	tu	memoria.
—Yo	 lo	 recuerdo	 todo,	 preciosa	 —presumió	 Ernesto,	 y	 prosiguió—.	 Lo	 que

sucede	es	que,	de	forma	natural,	en	la	tierra	solo	hay	carbono	12	y	carbono	13,	pues
el	otro	desaparece	muy	fácilmente,	como	se	ha	dicho.	Ahora	bien,	en	ese	caso,	¿cómo
es	 que	 existe	 en	 nuestros	 días	 alguna	 cantidad	 de	 carbono	 14?	 —se	 preguntó
retóricamente	 el	 español,	 repitiendo	 palabra	 por	 palabra	 la	 formulación	 que	 había
empleado	 Christine	 aquella	 noche,	 y	 hasta	 sus	 didácticos	 movimientos	 del	 dedo
índice,	mientras	él	 reposaba	 la	cabeza	entre	 los	espléndidos	pechos	desnudos	de	 la	
joven—.	Pues	porque	el	carbono	14	se	genera	de	manera	continua	en	la	atmósfera	en
una	pequeñísima	cantidad,	debido	al	bombardeo	de	rayos	cósmicos	que	golpean	los
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átomos	de	nitrógeno	(el	principal	gas	que	compone	la	atmósfera),	transmutándolos	en
carbono.	Los	seres	vivos	absorben	ese	carbono	radiactivo	mediante	la	respiración	y	la
alimentación,	de	manera	que,	de	todo	el	carbono	contenido	en	cada	planta	o	animal
que	 no	 haya	 muerto	 todavía,	 aproximadamente	 una	 diezmilmillonésima	 parte	 es
carbono	14.

—Admirable.
—Debido	 a	 que	 los	 átomos	 son	 tan	 minúsculos,	 aunque	 la	 proporción	 que

acabamos	de	 decir	 sea	muy	pequeña,	 resulta	 que	 en	 cada	 kilo	 de	materia	 viva	 hay
millones	de	átomos	de	radiocarbono,	cuya	tasa	de	desintegración	puede	medirse	con
un	 contador	 de	 radiactividad.	 Sabiendo	 que	 cada	 cinco	 mil	 quinientos	 años	 habrá
desaparecido	 la	mitad	del	carbono	14	contenido	en	 los	 restos	de	un	ser	viviente,	se
puede	 calcular	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 murió,	 simplemente	 midiendo	 cuánta
radiación	 emite	 todavía	 esa	 materia.	 Si	 emite	 la	 mitad	 que	 la	 misma	 cantidad	 de
materia	 que	 está	 todavía	 viva	 o	 que	 acaba	 de	 morir,	 ese	 objeto	 tendrá	 cinco	 mil
quinientos	 años	 de	 antigüedad;	 si	 emite	 la	 cuarta	 parte,	 el	 objeto	 tendrá	 once	 mil
años;	si	emite	 la	octava	parte,	es	que	 tendrá	dieciséis	mil	quinientos	años,	etc.,	etc.
Para	restos	de	más	de	cincuenta	mil	años	de	antigüedad,	la	cantidad	de	radiactividad
emitida	 es	 tan	 pequeña	 que	 no	 se	 puede	medir	 la	 edad	 por	 este	 procedimiento:	 el
método	solo	nos	dice	que	es	de	hace	por	lo	menos	cincuenta	mil	años.	Pero	para	la
mayoría	de	los	materiales	orgánicos	procedentes	de	las	sociedades	neolíticas	o	de	las
civilizaciones	antiguas,	el	proceso	es	perfectamente	adecuado.

—Me	has	dejado	pasmada	—reconoció	Christine—.	Con	una	sola	explicación,	y
en	esas	circunstancias…

—Tú	sí	que	me	has	dejado	pasmado	a	mí,	con	todo	lo	que	sabes,	princesa.	Bueno,
ya	estamos	en	las	ruinas.

Efectivamente,	el	grupo	acababa	de	entrar	en	Qirq	Bize.	Genèvieve	y	Raoul	 les
saludaban	 sentados	 a	 la	 puerta	 del	 almacén	 tras	 concluir	 su	 guardia	 nocturna.	 Para
asombro	 de	 Ernesto,	 y	 no	 en	 menor	 medida	 para	 el	 de	 los	 obreros	 nativos	 que
contemplaban	la	escena	desde	una	distancia	prudencial,	la	pareja	estaba	abrazada	sin
ningún	pudor,	exactamente	como	había	pronosticado	Christine,	quien	se	volvió	para
guiñarle	un	ojo	al	joven	español.

—¿Qué	 bicho	 les	 habrá	 picado	 a	 estos	 dos?	—preguntó	 Helmut	 Pitterman	 en
alemán	y	en	tono	de	reproche	dirigiéndose	a	sus	codirectores,	que	miraban	sonrientes
la	escena.

—No	es	una	picadura,	debe	de	ser	más	bien	un	rebrote	—respondió	irónicamente
Maurice.

—Ya	saben	todos	ustedes	que	no	me	parecen	bien	los	amoríos	durante	el	trabajo	
—censuró	el	director;	Christine	y	Ernesto	se	miraron	y	luego	dirigieron	sus	ojos	hacia
el	suelo—.	Espero	que	esto	no	cause	un	escándalo	con	nuestros	anfitriones.	Le	dejo
encargado	 a	 usted,	 profesor	 Clément,	 de	 advertir	 al	 señor	 Davoine	 y	 a	 la	 señorita
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Lazare	 de	 que	 no	 toleraré	 conductas	 indecorosas	 ni	 ninguna	 actitud	 que	 dañe	 la
respetabilidad	de	nuestra	expedición.

—Descuide,	 Pitterman	 —dijo	 Maurice,	 yendo	 derecho	 hacia	 los	 aludidos	 y
manteniendo	con	ellos	una	breve	conversación,	tras	la	cual	estos	se	separaron;	a	partir
de	entonces,	pese	a	las	figuraciones	de	Christine,	Geneviève	y	Raoul	se	abstuvieron
de	poner	en	evidencia	su	relación	mientras	se	hallaban	en	público.	Otra	cosa	fue	 la
organización	 interna	 de	 los	 dormitorios.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 Geneviève	 aquella
mañana	cuando	tuvo	una	oportunidad	de	quedarse	a	solas	con	Christine	fue	relatarle
con	 detalle	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 almacén	 de	Qirq	Bize	 durante	 la	 noche,	 y
rogarle	a	su	compañera	que	intercambiase	la	cama	con	Raoul.	Christine,	que,	muy	al
contrario,	no	 le	contó	a	Genèvieve	absolutamente	nada	de	su	noche	con	Ernesto,	 le
dijo	 que	 por	 su	 parte	 no	 había	 problema,	 pero	 que	 tendría	 que	 ser	 Raoul	 quien	 le
pidiera	permiso	al	otro	ayudante	para	el	trueque	de	dormitorios.	«Ya	sabes	cómo	son
de	puritanos	los	españoles».	Al	cabo	de	un	rato,	cuando	Christine	regresó	a	su	parcela
del	interior	de	la	iglesia,	informó	a	Ernesto	de	las	novedades	y	le	sugirió	que	fingiera
no	 saber	 nada	 del	 asunto	 cuando	 Raoul	 viniese	 a	 proponerle	 el	 intercambio.	 El
francés	esperó	hasta	bien	entrada	la	tarde	para	hacerlo,	cuando	volvían	de	camino	a
Qalb	Loze.	Al	principio,	Ernesto	aparentó	indignarse	por	la	petición,	pero	cedió	tras
prometerle	 Raoul	 que	 él	 y	 Genèvieve	 serían	 absolutamente	 discretos,	 y	 ofrecerse
también	 el	 francés	 a	 hacer	 una	 parte	 de	 los	 trabajos	más	 pesados	 que	 le	 tocaban	 a
Ernesto	en	las	semanas	siguientes.

—Aunque	 por	 ayudarte	 a	 compartir	 habitación	 con	 una	mujer	 como	Christine	
—se	lamentó	el	francés—,	tendrías	que	ser	tú	quien	me	estuviese	agradecido	a	mí.

Las	 siguientes	 semanas	 pasaron	 con	 las	 dos	 parejas	 henchidas	 de	 felicidad,
disimulando	 tenuemente	 su	 amor	 durante	 el	 día,	 sobre	 todo	 ante	 los	 siempre
fisgoneadores	ojos	de	los	obreros	sirios,	pero	dándole	rienda	suelta	por	las	noches	en
la	gran	casa	de	Faisal.	Y	las	ocasionales	quejas	de	Helmut	Pitterman,	a	las	que	nadie
hacía	el	menor	caso,	fueron	amortiguándose	a	medida	que	el	alemán	constataba	que
la	marcha	de	 los	 trabajos	 también	 iba	viento	en	popa.	Además	de	encontrar	nuevas
pistas	 para	 la	 datación	 de	 la	 iglesia,	 también	 se	 comprobó	 que	 la	 gran	 estructura
hallada	 por	 los	 alemanes	 gracias	 al	 georradar	 era,	 en	 efecto,	 una	 especie	 de
hospedería,	y	su	riqueza	arqueológica	resultó	ser	mucho	más	abundante	que	la	de	los
vecinos	 edificios	 de	 piedra.	 El	 primer	 hallazgo	 importante	 en	 esa	 zona	 del
yacimiento,	un	candil	de	cerámica	muy	bien	conservado,	con	la	inscripción	en	griego
phôs	 tou	kósmou	(«la	 luz	del	mundo»)	 rodeando	un	dibujo	geométrico	semejante	a
una	flor,	lo	realizaron	Christine	y	Genèvieve	para	gran	alborozo	de	todo	el	equipo,	y
sobre	todo	de	sus	amantes,	que	esa	vez	no	se	reprimieron	en	colmarlas	de	abrazos	y
de	besos	en	medio	de	la	excavación.	Ante	tal	espectáculo,	y	pleno	de	optimismo	por
la	excelente	marcha	de	los	trabajos,	Helmut	confesó	que	quizás	se	había	equivocado
al	juzgar	que	los	romances	iban	a	interferir	en	las	labores	arqueológicas.
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—Lo	que	teníamos	que	hacer	era	encargar	al	señor	Morales	que	trajera	 también
unas	novias	para	mis	ayudantes	Rolf	y	Dietrich	—bromeó,	ante	 lo	que	 los	aludidos
enrojecieron	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 rio	 a	 carcajadas,	 salvo	Ernesto,	 que	 era	 el	 único,
junto	con	Helmut	Pitterman,	que	no	se	había	enterado	hasta	aquel	día	de	que	los	dos
jóvenes	alemanes	habían	sido	la	primera	pareja	en	formarse	de	toda	la	expedición.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó	Ernesto	escandalizado	cuando	Nicasio	le	aclaró	el
asunto	 al	 final	 de	 la	 jornada,	 mientras	 ambos	 compartían	 una	 guardia	 entre	 los
milenarios	paredones	de	piedra	caliza,	negros	espectros	en	aquella	noche	ventosa	y
sin	luna—.	¡Pues	a	mí	me	habían	parecido	personas	normales	y	corrientes!

—¡Pues	claro	que	son	normales	y	corrientes,	mendrugo!	—le	amonestó	Nicasio—
.	Y	sumamente	amables,	trabajadores	e	inteligentes.	A	nadie	le	hace	ningún	mal	que
se	quieran	el	uno	al	otro,	digo	yo.

—Sí,	jefe,	sí.	Que	tiene	usted	razón.	Pero,	vamos,	¡lo	que	tiene	uno	que	ver	por
andar	por	el	mundo!

—Y	que	aprender,	Ernesto,	y	que	aprender.
—¿Y	Pitterman	no	sabe	nada	de…	de	eso?
—No	sé	si	no	lo	sabe,	o	si	lo	finge,	aunque	a	mí	me	parece	que	no	tiene	ni	idea.

El	pobre	Helmut,	como	arqueólogo	es	un	hombre	fantástico,	pero	como	espía	habría
sido	un	verdadero	desastre.

—¡Estoy	 de	 acuerdo!	—rio	 el	 joven	 ayudante—.	 En	 fin,	 ya	 que	 usted	 prefiere
hacer	la	primera	guardia,	yo	intentaré	dormir	un	poco.

—Eso,	pero	no	me	dejes	la	cama	hecha	un	asco	pensando	en	tu	novia.
—¡Por	Dios,	profesor	Lequerica!	¡Qué	cosas	tiene	usted!
Cuando	 Ernesto	 se	 encerró	 en	 el	 almacén,	 Nicasio	 tomó	 la	 linterna	 y,	 sin

encenderla,	 se	 puso	 a	 andar	 medio	 a	 ciegas	 entre	 aquellas	 viejas	 ruinas	 que	 tanto
amaba.	Se	había	gastado	un	millón	de	pesetas,	toda	una	auténtica	fortuna,	en	equipar
y	organizar	la	expedición,	más	o	menos	la	mitad	del	presupuesto	total	del	proyecto	y
un	 pellizco	 importante	 para	 sus	 arcas	 personales,	 aunque,	 por	 fortuna,	 se	 podía
permitir	de	vez	en	cuando	algún	capricho	así,	en	el	que	representaba	simultáneamente
los	papeles	de	artista	y	de	mecenas.	Además,	por	la	importancia	de	los	hallazgos,	su
prestigio	 en	 el	 mundillo	 de	 la	 arqueología	 iba	 a	 incrementarse	 todavía	 más,	 tanto
dentro	como	fuera	de	España,	y	muy	en	particular	entre	las	altas	esferas	de	la	Iglesia.
Nicasio	 era	 ya	 uno	 de	 los	 historiadores	 y	 arqueólogos	más	 importantes	 del	mundo
hispánico	 y	 del	 ámbito	 católico,	 pero	 con	 esta	 jugada	 genial	 terminaría	 por
convertirse	 en	 el	 auténtico	 patrón,	 el	 dueño	de	 las	 llaves	 que,	 en	 el	 territorio	 de	 la
investigación	histórica,	abrían	y	cerraban	carreras	en	la	universidad	española	y	en	las
instituciones	científicas	dependientes	del	Vaticano.	El	proyecto	se	le	ocurrió	con	un
fogonazo	de	inspiración	la	misma	tarde	que	hojeaba	por	primera	vez	los	dos	gruesos
volúmenes	de	Tchalenko	sobre	las	Ciudades	Muertas,	que	acababa	de	adquirir	para	su
biblioteca	personal.	Tampoco	fue	difícil	organizar	el	equipo,	pues	tanto	Helmut	como
Maurice	aceptaron	participar	y	buscar	ayudantes	y	fondos	en	cuanto	les	escribió	para
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proponérselo.	Incluso	renunció	de	buena	gana	al	puesto	de	director	de	la	excavación
cuando	Helmut	 le	 llamó	para	 explicarle	 que	 una	 condición	 que	 ponía	 la	República
Federal	 para	 autorizar	 su	 participación	 y	 aportar	 el	 dinero	 necesario	 era	 que	 el
proyecto	estuviese	dirigido	por	un	alemán.	A	Lequerica	le	pareció	un	truco	más	bien
tosco	—¿qué	ocurriría	si	el	profesor	Clément	saliera	con	 lo	mismo?—,	pero	aceptó
sin	rechistar,	consciente	de	que	ello	acrecentaría	su	imagen	de	filántropo;	al	fin	y	al
cabo,	daba	igual	lo	que	dijeran	los	papeles:	todo	el	mundo	sabría,	dentro	y	fuera	de	la
expedición,	que	el	que	tenía	la	última	palabra	en	todos	sus	aspectos	era	él.	Por	último,
el	 Museo	 Vaticano	 resolvió	 aportar	 un	 diez	 por	 ciento	 del	 coste	 del	 proyecto,	 a
cambio,	 es	 un	 decir,	 de	 que	 los	 tres	 directores	 impartieran	 en	 la	 Universidad
Gregoriana	un	breve	curso	de	doctorado	sobre	la	arqueología	paleobizantina	del	norte
de	 Siria,	 en	 el	 año	 académico	 siguiente.	Con	 la	 ayuda	 de	 su	 viejo	 amigo	 Santiago
Morales,	 la	 organización	 local	 fue	 la	 más	 fácil	 que	 nunca	 había	 tenido	 en	 sus
numerosas	 excavaciones,	 incluidas	 las	 que	 había	 realizado	 a	 menos	 de	 doscientos
kilómetros	de	Madrid.	Y	para	colmo	de	bienes,	 la	expedición	parecía	haber	servido
para	conseguir	que	su	mejor	discípulo,	Ernesto	Salaberri,	cuyo	único	defecto	era	ser
un	meapilas	recalcitrante	y	pertinaz,	se	diera	cuenta	por	fin	de	que	la	vida	está	para
vivirla	y	no	para	tomarse	al	pie	de	la	letra	los	absurdos	preceptos	morales	en	materia
de	 sexo	 que	 la	 Iglesia	 Católica	 se	 empeñaba	 en	 combinar	 con	 otras	 doctrinas
claramente	sensatas,	como	la	preocupación	por	el	bien	del	prójimo	y	la	honradez	en
el	trabajo.

En	 estos	 pensamientos	 andaba	 el	 conde	 de	 Valmojado,	 deambulando	 por	 la
oscuridad	de	aquellos	recios	muros	que	se	mantenían	milagrosamente	en	pie	después
de	 cincuenta	 generaciones,	 cuando	 le	 pareció	 escuchar	 el	 sonido	 de	 un	 objeto
metálico	 golpeando	 contra	 una	 piedra.	 Las	 paredes	 que	 lo	 rodeaban,	 en	 las	 que
rebotaban	los	ecos,	le	impidieron	percibir	claramente	la	dirección	de	la	que	procedía
el	sonido,	así	que	salió	muy	sigilosamente	hasta	un	lugar	más	despejado.	No	se	oía
nada	 y	 era	 incapaz	 de	 percibir	 ningún	movimiento	 en	 los	 alrededores	 debido	 a	 la
profunda	 oscuridad.	 Tal	 vez	 Ernesto	 había	 dejado	 caer	 algo	 al	 acostarse	 o	 dando
vueltas	mientras	dormía.	El	conde	siguió	caminando	por	las	ruinas,	procurando	hacer
el	 menor	 ruido	 posible,	 pero	 con	 los	 oídos	 bien	 abiertos.	 Unos	 minutos	 después
volvió	a	escuchar	el	mismo	sonido,	esta	vez	bastante	más	amortiguado,	pero	ahora	no
tuvo	 dudas	 de	 cuál	 era	 su	 origen:	 la	 hospedería.	Algún	 excavador	 furtivo	 debía	 de
haber	sido	tentado	por	los	recientes	hallazgos	y	quería	participar	también	en	el	festín.
Sin	 encender	 todavía	 la	 linterna,	 pero	 comprobando	 que	 su	 pequeño	 revólver	 lo
llevaba	como	siempre	en	el	bolsillo	derecho	del	pantalón,	caminó	tan	precavido	como
pudo	 hacia	 el	 extremo	 del	 yacimiento.	 Según	 se	 aproximaba,	 oyó	 más	 ruidos,
movimiento	de	 tierra	y,	de	vez	en	cuando,	 lo	que	le	parecía	 la	respiración	de	una	o
dos	personas,	pero	ninguna	voz.	La	tiniebla	era	tan	espesa	que	no	distinguía	la	forma
de	 los	 arbustos	ni	 el	perfil	 del	 suelo	más	allá	de	un	par	de	pasos	por	delante,	pero
había	recorrido	tantas	veces	el	yacimiento	y	examinado	tantas	veces	el	plano	que	no
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tenía	ninguna	duda	de	dónde	estaba	en	cada	instante.	Al	cabo	de	poco,	se	halló	 tan
cerca	de	los	furtivos	que	estos	debieron	de	oírlo	a	él	y	sus	propios	sonidos	cesaron	de
inmediato.	En	ese	momento,	Nicasio	encendió	la	linterna	y	apuntó	con	ella	hacia	el
lugar	donde	había	calculado	que	estarían	los	intrusos.	No	descubrió	nada	allí,	pero	el
ruido	 de	 gente	 corriendo	 a	 trompicones	 entre	 la	 oscuridad	 le	 confirmó	 que	 sus
sospechas	 eran	 ciertas.	Dirigió	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 hacia	 el	 punto	 en	 el	 que	 había
empezado	a	escuchar	 la	carrera	y	vio	una	azada	 tirada	en	el	 suelo,	en	medio	de	un
agujero	no	muy	profundo	de	aproximadamente	un	metro	de	diámetro.

—¡Qué	 cabrones!	 —musitó	 Nicasio,	 para	 añadir	 a	 voz	 en	 grito,	 en	 rotundo	
francés—.	¡Si	os	vuelvo	a	encontrar	por	aquí	os	descerrajo	un	tiro	antes	de	preguntar!

Era	imposible	saber	si	los	furtivos	se	habían	llevado	algo.	Si	lo	habían	encontrado
antes	 de	 que	 llegara	 él,	 posiblemente	 lo	 habrían	 metido	 en	 una	 bolsa	 y	 habrían
escapado	 con	 ella.	 Pero	 tenía	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 minúscula	 y	 chapucera
excavación	para	comprobar	el	estado	en	el	que	habían	dejado	la	tierra	removida.	Cuál
no	fue	su	sorpresa	al	descubrir	una	mancha	negruzca,	del	tamaño	de	un	puño,	en	un
rincón	 de	 aquel	 terreno.	 Al	 arrodillarse	 comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 vasija
enterrada	en	el	suelo,	a	 la	que	le	habían	roto	con	golpes	de	azada	casi	 toda	la	parte
superior.	 Nicasio,	 cada	 vez	 más	 nervioso,	 apuntó	 con	 la	 linterna	 al	 interior	 del
recipiente	y	vio	que,	bajo	los	pedazos	de	cerámica	que	habían	caído	dentro	al	romper
la	 vasija,	 había	 unos	 cuantos	 objetos.	 Sujetando	 la	 lámpara	 con	 la	mano	 izquierda,
metió	la	derecha	en	aquella	especie	de	cántaro	para	intentar	averiguar	su	contenido.
La	primera	sospecha	se	confirmó:	uno	de	los	objetos,	el	más	grande	de	todos,	parecía
un	libro.	Puso	la	linterna	en	el	borde	de	la	vasija	para	poder	sacarlo	cuidadosamente
utilizando	las	dos	manos,	aunque	vio	enseguida	que	para	ello	iba	a	necesitar	romper
un	poco	más	la	abertura	del	cántaro.	Para	ayudarse	no	encontró	nada	más	a	mano	que
la	culata	de	su	revólver,	pero	lo	hizo	con	mucho	cuidado	para	no	hacer	más	ruido	que
el	 mínimo	 imprescindible.	 Constató	 que	 el	 sonido	 fue	 exacto	 al	 que	 él	 había
escuchado	unos	minutos	antes,	aunque	menos	intenso.	Por	fin	logró	sacar	el	libro,	un
códice	 de	 pergamino	 acartonado,	 de	 unos	 veinte	 por	 quince	 centímetros	 y	 no	muy
grueso.	Apartó	 con	 delicadísimas	 caricias	 y	 soplidos	 el	 polvo	 y	 los	 fragmentos	 de
cerámica	 que	 aún	 le	 quedaban	 encima	 y	 abrió	 la	 tapa	 con	 infinito	 cuidado,	 pues
aquella	reliquia,	seguramente	más	que	milenaria,	podía	desmenuzarse	con	el	primer
movimiento	 un	 poco	 brusco.	 Tuvo	 miedo	 hasta	 de	 iluminarlo	 directamente	 con	 la
linterna,	pues	sabía	que	la	luz	podía	ser	muy	perjudicial	para	los	libros	antiguos,	pero
quería	 intentar	 comprobar	 de	 qué	 podía	 tratarse.	 Estaba	 escrito	 en	 griego,	 en
pequeñas	 mayúsculas	 y	 sin	 dejar	 espacios	 para	 separar	 las	 palabras,	 lo	 que	 era
habitual	hasta	ya	bien	entrada	 la	Edad	Media,	pero	hacía	condenadamente	difícil	 la
lectura	 a	 los	 ojos	 modernos.	 Sus	 nociones	 de	 griego	 clásico	 habían	 quedado	 muy
atrás,	 pero	 aun	 así	 pudo	 reconocer	 algunas	 expresiones.	 El	 texto	 decía	 algo	 sobre
Tiberio	César,	lo	que	hizo	que	su	corazón	pareciera	querer	salirse	de	la	caja.	Un	par
de	líneas	más	abajo	hablaba	de	Epicuro	de	Samos	y	vio	varias	veces	escrita	la	palabra
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«filósofo».	Mas	cuando	casi	se	desmayó	fue	al	encontrar,	al	principio	de	la	segunda
página,	aquella	combinación	de	letras	que	funcionaba	siempre	como	palabra	mágica,
la	que	llevaba	moviendo	el	mundo	desde	hacía	casi	dos	milenios,	aquella	por	la	que,
en	definitiva,	 él	 había	 terminado	 llegando	hasta	 aquel	 rincón	perdido	 en	 el	Oriente
Medio:

IÊSOUSNAZERAIOS.

Abrumado	 por	 el	 descubrimiento	 siguió	 hojeando	 cuidadosamente	 algunas	 otras
páginas.	 No	 parecía	 corresponder	 a	 ningún	 texto	 conocido,	 aunque	 él	 no	 era	 un
experto	en	literatura	paleocristiana.	Pero	sobre	todo	le	extrañó	no	encontrar,	aparte	de
aquel	«Jesús	de	Nazaret»,	casi	ningún	otro	nombre	del	Nuevo	Testamento,	salvo	 lo
que	 parecía	 una	 referencia	 a	 «los	 Magos»,	 y	 sí,	 en	 cambio,	 alusiones	 a	 figuras
políticas	 del	 tiempo	 de	 Jesús	 (el	 rey	 Herodes	 Antipas,	 el	 emperador	 Octavio
Augusto),	 o	 a	 filósofos	 y	 escritores	 griegos.	 Le	 vinieron	 a	 la	 mente	 los
descubrimientos	 de	 los	 llamados	 «evangelios	 gnósticos»	 en	 el	 delta	 del	Nilo,	 haría
algo	más	de	medio	siglo,	y,	mucho	más	reciente	y	más	cerca	de	allí,	el	de	los	«rollos
del	mar	Muerto»,	en	ambos	casos	conteniendo	obras	desconocidas	sobre	 los	 inicios
del	cristianismo.	Aquel	manuscrito	podía	tener	una	importancia	similar,	o	aun	mayor,
al	 poner	 en	 relación	 la	 historia	 y	 las	 enseñanzas	 de	 Jesús	 con	 las	 corrientes	 de	 la
filosofía	 clásica.	 ¡Eso	 sí	 que	 iba	 a	 ser	 el	mayor	 triunfo	 de	 su	 carrera!	 Si	 ya	 estaba
satisfecho	con	la	marcha	de	 la	expedición,	que	al	 fin	y	al	cabo	no	era	más	que	una
empresa	arqueológica	modesta,	ahora	sí	que	tenía	en	su	poder	algo	que	podía	pasar	a
la	historia	con	letras	mayúsculas,	como	las	del	librito	enigmático	que	tenía	entre	sus
manos.

Pero,	 pensó,	 no	 podía	 permitir	 que	 las	 autoridades	 sirias	 se	 apoderasen	 del
hallazgo.	¡A	saber	dónde	podía	acabar!	Él	lo	había	descubierto	(con	un	poco	de	ayuda
de	los	furtivos,	sí,	pero	la	expedición	la	había	montado	y	financiado	él,	básicamente),
y	él	quería	controlar	el	análisis	y	la	divulgación	de	la	obra.	Tampoco	le	apetecía	que,
como	estaba	ocurriendo	con	los	«rollos	del	mar	Muerto»,	su	estudio	acabase	cayendo
en	manos	de	alguna	 institución	eclesiástica	o	similar,	que	pudiera	decidir	según	sus
propios	 intereses	 el	 quién,	 el	 cómo	 y	 el	 cuándo	 de	 todo	 el	 proceso.	 De	 ninguna
manera:	 tenía	 que	 organizarlo	 todo	 por	 sí	 mismo.	 Él	 buscaría	 los	 expertos	 más
fiables,	 los	medios	más	modernos,	 y	 aportaría	 el	 dinero	que	hiciera	 falta	 para	 todo
ello.	Así	que	no	podía	dejar	que	ni	 siquiera	 sus	propios	compañeros	de	expedición
supieran	 del	 hallazgo,	 al	 menos	 no	 por	 ahora.	 Pero	 ¿cómo	 ocultárselo,	 si	 estaban
siempre	a	su	alrededor?	De	momento,	podía	guardarlo	en	su	propia	mochila,	incluso
con	 el	 riesgo	 de	 que	 allí	 sufriese	 algún	 deterioro.	Mañana	 llamaría	 por	 teléfono	 a
Santiago	Morales	 para	 pedirle	 ayuda,	 y	 esperaba	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche	 se	 le
ocurriese	algún	plan	razonable	que	tener	preparado	para	contarle	y	que	no	desperatara
sospechas	si	la	conversación	era	interceptada,	aunque	si	hablaban	en	español,	Nicasio
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dudaba	que	la	policía	siria	pudiera	traducirlo.	¿Y	qué	pasaba	con	la	vasija?	No	había
vuelto	a	acordarse	de	ella.	Miró	otra	vez	en	 su	 interior.	Parecía	haber	monedas,	 tal
vez	algunas	joyas	o	adornos	deslucidos.	No	era	un	descubrimiento	baladí,	incluso	sin
el	libro.	Lo	cubriría	otra	vez	todo	con	tierra,	y	contaría	esa	parte	del	hallazgo	al	resto
del	equipo	la	mañana	siguiente.	Con	el	códice	oculto	dentro	de	su	cazadora,	regresó
al	 almacén,	 donde	 Ernesto	 roncaba	 a	 pierna	 suelta.	 Aquel	 estrépito	 sí	 que	 era
suficiente	para	 espantar	 furtivos;	 bastaría	 con	ponerle	un	micrófono	y	un	 altavoz	y
dejarle	dormir	 todas	 las	noches	en	el	yacimiento.	Nicasio	abrió	su	mochila	y	metió
dentro	el	libro.	Era	ya	hora	de	despertar	a	Ernesto.

—Venga	chaval,	despierta	—dijo	el	conde,	sacudiendo	la	cadera	de	su	discípulo
con	la	punta	de	su	bota.

—¿Tan	pronto?	—se	quejó	el	joven,	desperezándose	ostensiblemente.
—Nada	de	pronto;	pasan	ya	diez	minutos	de	mi	hora.	Ah,	y	ten	mucho	cuidado	en

la	parte	de	 la	hospedería.	Me	ha	parecido	escuchar	algún	 ruido	proveniente	de	allí,
aunque	cuando	me	he	acercado	no	he	encontrado	a	nadie.	Pero	juraría	que	hay	gente
merodeando	por	los	alrededores.

Nicasio	no	pegó	ojo	en	su	primer	turno	de	descanso,	examinando	ávidamente	el
manuscrito	 a	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 y	 por	 debajo	 de	 la	manta	 como	 un	 adolescente
adicto	a	 la	novela	erótica,	para	que	Ernesto	no	sospechase	nada	si	al	mirar	hacia	el
almacén	veía	un	resplandor	por	las	rendijas	de	la	puerta.	El	conde	seguía	sin	entender
casi	nada	del	texto,	tan	solo	algunas	pocas	palabras	sueltas,	alguna	breve	frase	como
máximo.	 ¿Por	 qué	 demonios	 habría	 dejado	 que	 su	 griego	 se	 le	 oxidase	 de	 aquella
manera,	cuando	tan	buenas	notas	había	sacado	siempre	en	esa	asignatura,	tanto	en	el
bachillerato	 como	 en	 sus	 estudios	 de	 filosofía	 y	 letras?	 Cierto	 que,	 al	 haberse
especializado	 en	 la	 arqueología	 visigótica	 y	 paleocristiana	de	Europa	occidental,	 el
griego	 no	 le	 resultaba	 tan	 necesario	 como	 el	 latín,	 que	 sí	 que	 dominaba	 a	 la
perfección	 en	 sus	 muy	 diversas	 grafías,	 pero	 tenía	 que	 haber	 refrescado	 más	 a
menudo	la	lengua	de	Homero.	Se	dedicaría	a	ello	nada	más	regresar	a	Madrid.	Antes
de	que	empezara	el	siguiente	turno	de	guardia	escondió	el	libro	en	la	mochila.	Fingió
despertarse	cuando	lo	llamó	Ernesto.

—¿Has	visto	algo	por	la	zona	de	la	hospedería?	—le	preguntó.
—Ni	por	allí	ni	por	ningún	otro	lado.	Con	este	viento	y	esta	oscuridad,	hoy	no	se

atreven	ni	a	chillar	las	lechuzas.
El	joven	ayudante	tomó	de	nuevo	posesión	de	la	cama	caliente,	durmiéndose	casi

de	inmediato,	y	el	catedrático,	 tras	atarse	las	botas	y	ponerse	su	gruesa	cazadora	de
piel,	volvió	a	salir	al	exterior	para	las	próximas	dos	horas.	Fue	derecho	al	lugar	donde
encontró	 el	 libro.	 Estaba	 todo	 tal	 cual	 él	 lo	 dejó,	 los	 furtivos	 debían	 de	 haberse
asustado	y	no	habían	vuelto	a	aparecer.	Cubrió	la	herida	del	suelo	un	poco	más	con	la
tierra	 y	 las	 piedras	 circundantes,	 y	 pasó	 el	 resto	 del	 tiempo	 deambulando	 por	 las
ruinas	e	intentando	planificar	la	forma	de	sacar	de	allí	el	manuscrito	y	lo	que	hacer

www.lectulandia.com	-	Página	240



con	 él	 una	 vez	 en	 España.	 Cuando	 faltaban	 cinco	 minutos	 para	 acabar	 su	 turno,
despertó	a	Ernesto	y	le	ordenó	que	le	siguiera.

—¿Qué	ha	pasado,	jefe?
—Mira,	parece	que	sí	que	hubo	furtivos	en	mi	primer	turno	de	guardia.
Tras	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 almacén,	 fueron	 los	 dos	 hasta	 la	 zona	 de	 la

hospedería,	donde	Nicasio	le	mostró	la	tosca	excavación.
—¡Vaya	unos	canallas!	—exclamó	Ernesto.
—Mira,	han	encontrado	una	vasija	que	estaba	aquí	enterrada.	Cuando	he	llegado,

he	visto	que	ya	la	habían	roto,	pero	no	sé	si	se	habrán	llevado	algo	de	su	interior.	Ten
mucho	 cuidado	 de	 que	 no	 vuelvan.	 Cuando	 venga	 el	 resto	 del	 equipo	 les
informaremos	y	propondré	que	hagamos	una	excavación	de	urgencia	aquí,	para	ver
qué	se	puede	recuperar.

—De	acuerdo.	Váyase	a	dormir,	profesor,	y	no	se	preocupe,	que	ya	tengo	cuidado
yo	de	que	no	vuelvan	a	acercarse.

—Si	ves	algo	sospechoso,	avísame	inmediatamente.
—Claro	que	sí,	descuide,	don	Nicasio.
El	conde	regresó	a	la	cama.	Al	cabo	de	una	hora	descubrió	con	terror	que	se	había

quedado	 dormido	 con	 el	 libro	 abierto	 sobre	 su	 pecho.	Menos	mal	 que	 Ernesto	 no
había	 entrado	 para	 llamarlo.	 Escondió	 de	 nuevo	 el	 manuscrito	 en	 la	 mochila	 y	 se
volvió	a	acostar	para	intentar	dormir	lo	poco	que	restaba	de	la	noche.	Lo	despertó	el
ruido	de	los	obreros	llegando	al	yacimiento	con	los	primeros	rayos	del	sol.	Ernesto	le
había	dejado	dormir	media	hora	más,	lo	que	Nicasio	le	agradeció	cuando	tomó	el	café
recién	hecho	que	el	joven	le	servía.	Al	poco	tiempo	llegaron	los	demás	miembros	del
equipo.	Ernesto	abrazó	a	Christine	cuando	esta	dejó	su	mochila	en	el	almacén.

—¿Me	has	echado	de	menos	esta	noche?	—le	preguntó.
—Un	montón,	cariño.	¿Y	tú	a	mí?
—Muchísimo.
En	 cuanto	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 preparado	 para	 trabajar,	 Nicasio	 relató	 el

episodio	 de	 los	 furtivos	 sin	 hacer	 ninguna	mención	 al	 contenido	 de	 la	 vasija.	 Los
nueve	 arqueólogos	 acudieron	 inmediatamente	 al	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Estaba	 en	 la
zona	de	atrás	de	la	hospedería,	junto	a	donde,	según	los	planos	del	georradar,	debía	de
pasar	 el	 muro	 de	 adobe	 que	 rodeaba	 el	 edificio	 principal	 creando	 un	 patio	 a	 su
alrededor;	los	arqueólogos	no	habían	comenzado	todavía	a	excavar	por	allí.

—Ya	que	han	sido	los	españoles	los	que	lo	han	descubierto	—anunció	Helmut—,
deberían	ser	ellos	quienes	se	encargasen	de	examinar	la	zona	y	recuperar	todo	lo	que
se	pueda.	¿Han	comprobado	ya	ustedes	el	contenido	de	la	vasija?

—No,	aún	no	—mintió	Nicasio.
—¿Les	vendría	bien	la	ayuda	de	alguien	más?
—¿Podría	echarnos	una	mano	Christine?	—sugirió	Ernesto.
—Natürlich.	Yo	 iré	 luego	a	Qalb	Loze	para	 elevar	una	protesta	 ante	Faisal.	Ha

tenido	que	 ser	 alguien	del	poblado,	quizás	 alguno	de	nuestros	propios	obreros,	que
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sabían	que	por	aquí	estábamos	encontrando	restos	de	valor.
Lo	primero	que	hicieron	los	arqueólogos	fue	desenterrar	completamente	la	vasija,

que	 salió	 entera	de	 la	 tierra	 salvo	por	 el	 boquete	 abierto	 aquella	 noche	 en	 su	parte
superior.	La	trasladaron	al	almacén	para,	en	presencia	de	los	otros	dos	codirectores,
examinar	allí	su	contenido.	Con	enorme	entusiasmo	fueron	catalogando	uno	tras	otro
los	objetos	que	habían	acompañado	al	manuscrito,	seguramente	durante	un	sueño	más
que	 milenario.	 Las	 ágiles	 manos	 del	 conde	 hurtaron,	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta	 los
demás,	 un	 par	 de	 pequeñísimos	 fragmentos	 de	 pergamino	 que	 quedaban	 entre	 las
demás	cosas:	no	quería	que	nadie	sospechara	que	la	vasija	podía	haber	contenido	un
objeto	de	 aquellas	 características,	 aunque	 siempre	 era	posible	 achacar	 su	 falta	 a	un
robo	por	parte	de	los	furtivos;	pero	mejor	dejar	que	sus	compañeros	se	alegraran	sin
sombra	de	dudas	con	el	descubrimiento	tal	y	como	lo	estaban	contemplando.	Había
una	pequeña	cantidad	de	monedas,	algunas	de	oro	y	plata,	y	casi	 todas	ellas	de	 los
últimos	siglos	del	Imperio	romano.	También	hallaron	cinco	medallones	de	bronce	con
grabados	 de	 tipo	 religioso,	 entre	 ellos	 uno	 especialmente	 hermoso	 que	 parecía
representar	la	última	cena.	Por	último,	varias	joyas	de	plata	y	bronce:	anillos,	fíbulas,
y,	lo	más	curioso	de	todo,	un	gracioso	colgante	que	parecía	representar	la	figura	de	un
lechoncito:	ninguno	de	los	arqueólogos	recordaba	haber	visto	nunca	nada	igual.	Con
respecto	 a	 la	 propia	 vasija,	 aunque	 la	 parte	 superior	 estaba	 completamente	 rota,
pudieron	comprobar	por	el	examen	de	los	restos	que	quienes	enterraron	el	recipiente
lo	habían	sellado	por	completo,	lo	que	explicaba	el	buen	estado	de	conservación	del
contenido.	 Seguramente,	 como	 solía	 ocurrir	 en	 aquellos	 casos,	 escondieron	 aquel
tesoro	en	alguna	época	de	peligro,	confiando	en	que	al	cabo	de	un	tiempo	volverían
para	 recuperarlo,	 pero,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 los	 que	 sabían	 del	 escondrijo	 no
volvieron	jamás.

Después	 de	 la	 comida,	 que	 fue	 particularmente	 festiva	 por	 la	 importancia	 del
hallazgo,	Nicasio	declinó	la	invitación	a	un	trago	de	ginebra	que	hizo	Helmut	a	sus
dos	codirectores,	alegando	una	fuerte	migraña.

—Con	el	susto	de	esta	noche,	no	he	pegado	ojo.	Con	permiso	de	ustedes,	voy	a
marcharme	a	mi	habitación,	a	ver	si	consiguiera	dormir	un	poquito.

—¿Quiere	aspirinas?	—ofreció	Helmut.
—Yo	las	tengo,	no	se	preocupe.
En	cuanto	llegó	a	Qalb	Loze	y	comprobó	que	no	había	en	la	casa	más	que	un	par

de	mujeres,	pidió	usar	el	teléfono	y	llamó	a	Santiago	Morales.	Por	suerte,	lo	encontró
en	su	oficina.	Su	amigo	 les	visitaba	en	 la	excavación	cada	dos	o	 tres	semanas	para
contarles	novedades	del	mundo	exterior	 y	 traerles	 algunos	 encargos.	La	última	vez
había	sido	hacía	menos	de	diez	días,	pero	Nicasio	le	hizo	entender,	usando	el	lenguaje
más	 figurado	 y	 guasón	 que	 pudo,	 que	 sería	 necesario	 que	 volviese	 a	 venir	 cuanto
antes,	y	que	aquella	petición	era	algo	de	lo	que	nadie	debía	enterarse.	Santiago,	como
buen	 diplomático	 y	 negociante,	 lo	 captó	 a	 la	 primera,	 y	 se	 presentó	 en	 la	 aldea	 la
misma	tarde	siguiente.	Tras	bromear	con	 los	miembros	del	equipo	y	felicitarlos	por
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los	 últimos	 descubrimientos,	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 el	 conde	 y	 este	 le	 pidió	 que	 le
acompañase	 a	 dar	 una	vuelta	 por	 los	 alrededores.	Cuando	ya	nadie	podía	verlos	ni
oírlos,	el	conde	le	informó	en	pocas	palabras	de	lo	que	había	pasado	y	del	plan	que
había	urdido	en	aquellas	horas	para	llevar	el	manuscrito	a	España.

—Sé	que	es	mucho	lo	que	te	pido,	pero	confío	en	tu	ayuda.
—La	verdad	es	que	es	muy	peligroso,	pero	he	hecho	cosas	mucho	más	difíciles,

no	te	vayas	a	pensar	que	todos	los	negocios	que	me	traigo	entre	manos	son	un	juego
de	 niños.	Déjame	 organizar	 algunos	 detalles	 a	mi	manera.	 El	 que	 va	 a	 llevarse	 un
buen	disgusto	es	el	pobre	Ernesto;	tendrás	que	ir	preparándole.

—No	te	preocupes,	también	confío	en	él.
Santiago	 y	 Nicasio	 regresaron	 con	 los	 demás	 al	 cabo	 de	 media	 hora,	 y	 el

comerciante	se	despidió	de	todos	aduciendo	que	tenía	que	estar	en	Alepo	antes	de	que
anocheciera.	 Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 cenar,	 Nicasio	 pidió	 a	 Ernesto	 que	 le
acompañase	a	dar	un	paseo,	para	comentar	con	él	unos	aspectos	de	la	excavación.

—Eh…,	pensaba	ayudar	a	Christine	a	recoger	algunas	cosas	de	la	habitación…,
pero…

—Ya	la	ayudarás	dentro	de	un	rato.	Anda,	vámonos.
—Lo	 que	 usted	 diga,	 profesor	—asintió	 renegando	 el	 joven	 ayudante.	 Cuando

hubieron	perdido	de	vista	los	edificios	de	Qalb	Loze,	Nicasio,	que	había	estado	casi
todo	 el	 camino	 sin	 decir	 palabra	 y	 escuchando	 las	 repetidas	 congratulaciones	 de
Ernesto	por	el	descubrimiento	de	la	vasija,	le	ordenó	callar.

—Tengo	algo	muy	importante	que	decirte,	Salaberri.
Ernesto	temía	cuando	Nicasio	empleaba	su	apellido	para	dirigirse	a	él.
—Usted	me	dirá	—dijo	el	joven	temblando.
—Dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	 días	 va	 a	 volver	 a	 venir	 Santiago	 Morales,	 para

comunicarte	que	tu	padre	ha	muerto.
—¿El	qué?	¿Mi	padre?	¡No,	por	Dios,	por	Dios!	¿Qué	dice	usted?	¡Mi	padre!
—Pero	será	mentira,	so	borrego.	Tu	padre	está	estupendamente…	supongo.
—¿E…	entonces?
—Santiago	nos	contará	que	le	ha	llegado	la	noticia	de	que	tu	padre	ha	fallecido	y

de	que	tienes	que	regresar	a	España	inmediatamente.
—¿Volver	a	España?	¡Si	queda	más	de	un	mes	de	excavación…!
—Ya	 lo	 sé,	 Ernesto,	 ya	 lo	 sé.	 Y	 lamento	 muchísimo	 que	 tengas	 que	 separarte

antes	 de	 lo	 previsto	 de	 tu	 Christine.	 De	 verdad	 que	 lo	 siento.	 Pero	 no	 hay	 más
remedio.	Tenemos	que	sacar	un	objeto	de	aquí	en	el	más	absoluto	secreto	—Nicasio
sacó	el	libro	de	entre	su	cazadora	y	su	camisa,	envuelto	en	un	gran	pañuelo	de	seda,	y
se	lo	entregó	a	Ernesto,	quien	se	quedó	sin	saber	qué	hacer	con	él—.	Es	una	obra	de
una	importancia	descomunal,	un	testimonio	desconocido	sobre	la	infancia	y	juventud
de	Jesucristo.

Ernesto	 contempló	pasmado	aquellos	 antiquísimos	 trozos	de	pellejo.	 ¿Podía	 ser
cierto	que	el	destino	le	hubiera	situado	a	él,	al	pecador	e	indigno	Ernesto	Salaberri,
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ante	una	 revelación	 tan	 importante	 como	 sugería	Nicasio,	 a	pesar	de	 su	 indecorosa
conducta	de	 las	últimas	semanas?	¿Era	acaso	una	prueba	de	perdón?	Fue	a	abrir	el
manuscrito,	 pero	 el	 conde	 se	 lo	 arrebató	 con	 suma	 delicadeza	 de	 las	 manos	 y	 lo
volvió	a	guardar.

—Ahora	no	hay	tiempo	de	leerlo.	Ya	lo	estudiaremos	en	España.
—¿Estaba	en	la	vasija?
—Exactamente.	 No	 podemos	 dejar	 que	 caiga	 en	 manos	 de	 un	 pueblo	 infiel,

entiéndelo.	Y	hay	que	mantenerlo	todo	en	el	más	absoluto	secreto.	Sería	un	desastre
si	 cualquier	 otro	 miembro	 de	 la	 expedición	 supiera	 lo	 más	 mínimo	 sobre	 nuestro
descubrimiento,	 pues	 el	 plan	 para	 sacarlo	 del	 país	 podría	 irse	 al	 traste	 en	 cuanto
surgiera	alguna	discusión	o	alguien	se	fuera	de	la	lengua.

—Lo	entiendo,	jefe.	Pero	—preguntó	Ernesto—,	¿por	qué	tengo	que	salir	yo	con
él?	Con	 todos	mis	 respetos,	 ¿no	 sería	más	 sencillo	 que	 lo	 llevara	 usted,	 que	puede
impedir	que	le	registren	el	equipaje?

—No	te	creas	que	no	he	considerado	esa	opción.	De	hecho,	al	principio	fue	lo	que
pensé	hacer.	Pero	es	demasiado	peligroso:	mis	movimientos	son	mucho	más	notorios
y	 las	 autoridades	 sospecharían	 mucho	más	 de	 mí	 si	 pusiera	 los	 pies	 en	 polvorosa
antes	de	que	terminase	la	excavación.	Además,	no	me	fío	de	que	Helmut	y	Maurice
terminen	todo	este	trabajo	sin	problemas	si	yo	no	estoy	aquí	para	supervisarlo	todo.

A	Ernesto	 no	 le	 parecían	muy	 convincentes	 aquellas	 razones,	 pero	 no	 se	 podía
oponer.	Un	catedrático	era	un	catedrático,	y	más	si	aquel	era	nada	menos	que	conde
de	 Valmojado	 y,	 por	 añadidura,	 un	 grande	 de	 España,	 con	 derecho	 por	 ello	 a
pasaporte	 diplomático.	 Pero	 el	 joven	 arqueólogo	 sentía	 un	 dolor	 inmisericorde	 por
tener	que	apartarse	de	cuajo	del	amor	de	su	vida.	Nicasio	adivinó	la	preocupación	de
su	ayudante.

—En	cuanto	regresemos	a	Europa,	haré	que	te	concedan	una	beca	para	pasar	una
temporadita	en	Burdeos.	Ya	tendrás	tiempo	entonces	de	hartarte	de	tu	chica.

—¡No	me	voy	a	hartar	nunca	de	Christine,	profesor!
—Natürlich,	que	diría	nuestro	amigo	Pitterman.
—Pero	le	agradeceré	muchísimo	a	usted	que	me	dé	esa	oportunidad.
—Claro	que	sí,	no	te	preocupes.	Voy	a	explicarte	el	resto	del	plan.
Aquellas	últimas	noches	Ernesto	hizo	un	tremendo	esfuerzo	para	que	su	amante

no	percibiera	en	él	nada	extraño,	pero	le	hizo	el	amor	con	una	fuerza	inusitada,	como
si	pretendiera	 engullirla	y	 así	 tenerla	 siempre	 en	 su	 interior,	 protegida	de	 cualquier
amenaza.	Cuando	la	extasiada	Christine	le	preguntó	por	la	razón	de	aquellos	ímpetus
él	 lo	 atribuyó	 al	 entusiasmo	 por	 los	 recientes	 descubrimientos.	 Por	 el	 contrario,
durante	la	excavación	el	joven	permanecía	más	taciturno	de	lo	normal,	pero	dijo	a	su
amada	que	sería	por	lo	poco	que	estaba	durmiendo	a	causa	todo	aquel	nerviosismo	y
de	 aquella	 pasión.	 Al	 cabo	 de	 tres	 días	 apareció	 nuevamente	 en	 Qirq	 Bize	 el
automóvil	de	Santiago	Morales,	tal	como	Nicasio	le	había	anunciado	a	Ernesto.	Los
demás	 miembros	 del	 equipo	 sospecharon	 que	 algo	 grave	 había	 sucedido	 al	 ver	 a
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Santiago	regresar	tan	pronto,	y	el	rostro	taciturno	del	español	al	salir	del	coche	se	lo
confirmó.	 Santiago	 fue	 directamente	 a	 hablar	 en	 privado	 con	 los	 directores	 de	 la
excavación,	que	en	seguida	llamaron	a	Ernesto	para	que	recibiera	la	triste	noticia.

—Un	 telegrama	 de	 tu	 madre	 —dijo	 Morales,	 entregándole	 efectivamente	 un
telegrama	enviado	desde	España—.	Tu	padre	está	en	el	hospital	y	parece	que	su	salud
es	muy	grave;	podría	morir	de	un	momento	a	otro	—Nicasio	comprobó,	sin	que	su
rostro	 circunspecto	 reflejase	 la	 gracia	 que	 aquello	 le	 hacía,	 que	 Santiago	 había
cambiado	 el	 guión	 de	 la	 aventura	 para	 otorgar	 al	 menos	 una	 oportunidad	 de
supervivencia	 a	 Salaberri	 padre—.	 Tu	 familia	 te	 pide	 que	 regreses	 a	 casa	 cuanto
antes.

Ernesto	no	necesitó	fingir	desolación:	el	separarse	de	Christine	era	ya	suficiente
suplicio.	Abrazó	a	los	otros	dos	españoles	y	recibió	los	ánimos	de	Helmut	y	Maurice.
Fue	 corriendo	 a	 Christine	 a	 darle	 la	 noticia.	 Ella	 sí	 que	 se	 echó	 a	 llorar
desconsoladamente.	Acompañado	por	la	chica	y	por	Nicasio,	fueron	todos	ellos	en	el
coche	de	Santiago	hasta	 la	casa,	donde	Ernesto	hizo	rápidamente	el	equipaje	con	la
ayuda	de	su	amada,	que	no	paraba	de	sollozar,	mientras	el	conde,	en	la	seguridad	de
su	 propia	 habitación,	 introducía	 el	 manuscrito	 en	 una	 pequeña	 caja	 fuerte	 que
Santiago	 había	 traído	 consigo	 y	 que	 este	 guardó	 discretamente	 bajo	 su	 asiento	 del
vehículo.	Menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 llegar	 a	Qirq	Bize,	 Ernesto	 ya	 estaba	 de
camino	hacia	Alepo,	no	sin	antes	despedirse	con	un	beso	larguísimo	y	ardiente	de	su
afligida	novia,	a	la	que	le	encargó	decir	adiós	de	su	parte	al	resto	de	sus	compañeros.

—Te	escribiré	todas	las	semanas.	E	iré	a	verte	a	Burdeos	en	cuanto	regreséis	—le
prometió.

—Te	 esperaré,	 mi	 amor	—dijo	 la	 chica,	 echándose	 a	 llorar	 en	 los	 brazos	 del
conde,	quien	la	animaba	con	suaves	palmaditas	en	el	hombro.

En	las	dos	horas	que	duró	el	camino	de	vuelta,	Ernesto	solo	habló	con	Santiago
para	repasar	los	detalles	del	plan,	del	que	Nicasio	también	le	había	dado	detalles.	Él
volaría	a	Beirut,	donde	 se	embarcaría	al	 cabo	de	 tres	días	en	un	mercante	 rumbo	a
Gibraltar;	 unos	 amigos	 de	 Santiago	 lo	 acompañarían	 en	 todo	 momento	 durante	 la
espera.	El	libro	no	lo	transportaría	él	hasta	el	Líbano,	sino	agentes	de	Santiago,	que	lo
pasarían	 de	 contrabando	 desde	 Siria	 a	 través	 de	 los	 caminos	 montañosos	 que
comunicaban	 ambos	 países.	 La	 caja	 fuerte	 la	 encontraría	 ya	 a	 salvo	 dentro	 de	 su
camarote,	aunque	la	llave	la	llevaría	Nicasio	cuando	volviera	a	España.	En	Gibraltar
estaría	aguardándolo	en	la	misma	aduana	un	viejo	amigo	del	conde,	un	extranjero	al
que	reconocería	por	una	expresión	en	clave	que	tenía	que	memorizar	y	que	se	habría
encargado	 de	 que	 los	 aduaneros	 no	 incordiasen	 a	 Ernesto.	 Una	 vez	 allí	 tenía	 que
seguir	 las	 indicaciones	de	aquel	hombre,	que	era,	naturalmente,	de	plena	confianza.
Para	sorpresa	de	Salaberri,	todo	sucedió	tal	como	le	habían	anunciado	Santiago	y	el
conde.	No	tuvo	ningún	problema	para	pasar	por	las	fronteras,	los	amigos	libaneses	de
Santiago	lo	trataron	a	cuerpo	de	rey	y	el	viaje	de	punta	a	punta	del	Mediterráneo	fue
una	 experiencia	 interesante,	 aunque	 era	 el	 único	 pasajero	 del	 barco	 entre	 recios
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marinos	de	innumerables	nacionalidades.	La	pequeña	caja	fuerte	apareció,	en	efecto,
en	la	mesilla	de	su	camarote.

Como	una	señal	más	del	destino,	Ernesto	comprobó,	al	deshacer	completamente
la	maleta	durante	la	primera	jornada	de	su	travesía,	que	el	cilicio	no	estaba.	No	tenía
ni	la	menor	idea	de	lo	que	había	podido	suceder	con	él.	No	había	vuelto	a	sacarlo	del
equipaje	desde	que	lo	guardó	al	llegar	a	Alepo,	pero	recordaba	haberlo	visto	alguna
vez	al	sacar	cosas	de	la	maleta	en	Qalb	Loze.	Tal	vez	el	conde	lo	había	sustraído	para
evitarle	 caer	 en	 la	 tentación,	 pero	 le	 extrañaba	 que	 don	 Nicasio	 hurgara	 entre	 sus
cosas	como	un	vulgar	 fisgón.	O	quizás	había	 sido	Christine,	que	probablemente	no
tendría	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 era	 el	 dichoso	 aparato	 y	 se	 lo	 habría	 guardado	 como
recuerdo,	o	lo	habría	cogido	alguna	vez	y	no	se	habría	acordado	de	volver	a	meterlo
en	 la	maleta	 de	 Salaberri.	 En	 fin,	 de	 todas	 formas,	 confiaba	 en	 no	 tener	 ganas	 de
usarlo	en	el	futuro.	Cuando	el	barco	atracó	en	Gibraltar,	Ernesto	metió	la	caja	dentro
de	su	maleta,	se	despidió	de	la	tripulación	y	se	dirigió	a	la	aduana.	Allí,	un	hombre
alto	de	unos	sesenta	años,	que	lucía	un	sombrero	un	poco	pasado	de	moda	como	el
que	 le	 había	 descrito	 Santiago,	 se	 dirigió	 a	 él	 con	 un	 fuerte	 acento	 centroeuropeo,
diciéndole:

—¿Qué	 tal	 el	 viaje	 desde	Alepo,	 señor	 Salaberri?	 ¿Le	 gustaron	 los	 cócteles	 de
Dar	Zamaria?	Era	la	clave.

—Ha	ido	todo	muy	bien,	mil	gracias.	El	bloody	mary	era	el	mejor.
Los	aduaneros	echaron	una	mirada	superficial	al	interior	de	la	maleta	de	Ernesto	y

lo	 dejaron	 pasar.	 El	 hombre	 del	 sombrero	 lo	 condujo	 hasta	 un	 coche	 descapotable
aparcado	fuera	del	edificio	de	la	aduana,	en	el	que	les	esperaba	un	chófer.	Desde	allí
fueron	hasta	la	cafetería	de	un	hotel	céntrico,	de	clásica	estampa	británica,	donde	le
ofrecería	a	Ernesto	un	abundante	y	merecido	 refrigerio	antes	de	emprender	el	 resto
del	viaje.	Un	camarero	se	acercó	hasta	ellos	y	saludó	como	se	hace	con	un	viejo	y
muy	conocido	cliente:

—Buenos	días,	señor	Karásek.	¿La	mesa	de	siempre?
Al	 escuchar	 aquel	 apellido,	 Ernesto	 quedó	 petrificado	 y	 agarró	 la	 maleta	 con

fuerza.	No	era	el	nombre	que	Santiago	y	Nicasio	le	habían	dicho.	El	tal	Karásek	se
dio	cuenta	de	lo	que	sucedía,	tomó	con	suavidad	el	codo	de	su	joven	acompañante	y
le	pidió	que	lo	acompañara	hasta	la	mesa	sin	temor.	Cuando	habían	tomado	asiento	y
el	 camarero	 se	 hubo	 alejado,	 le	 confesó	 en	 voz	 baja,	 comprobando	 que	 nadie	más
podía	escucharlo:

—Jaroslav	 Karásek	 es	 el	 nombre	 con	 el	 que	 se	 me	 conoce	 aquí,	 en	 Gibraltar,
donde	soy	supuestamente	un	riquísimo	exiliado	checo.	Pero	no	tenga	miedo:	yo	soy
quien	nuestro	común	amigo	Nicasio	Lequerica	le	había	prometido.

Y	 mostrando	 la	 más	 franca	 de	 las	 sonrisas	 y	 ofreciéndole	 otra	 vez	 su	 mano
mientras	se	quitaba	el	sombrero	y	dejaba	a	la	vista	un	desagradable	antojo	morado	en
lo	más	alto	de	la	frente,	añadió	en	voz	muy	baja:
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—Soy	el	Professor	Niklaus	von	Wackenroder,	para	servirle	a	usted.	Pero	llámeme
Klaus,	por	favor.

Al	escuchar	el	esperado	nombre	y	contemplar	aquella	mancha	de	nacimiento	que
el	 antiguo	oficial	 de	 la	SS	 acariciaba	 descuidadamente,	 el	 receloso	Ernesto	 suspiró
por	fin	de	alivio	sin	ningún	disimulo.
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EL	JARDÍN	DE	SÉFORIS

LIBRO	SEGUNDO

1.	 Aunque	 llevo	 tres	 décadas	 habitando	 en	 el	 reino	 de
Antipas,	 los	 judíos	 me	 siguen	 pareciendo	 el	 pueblo	 más
extraño	de	 la	 tierra,	 y	no	 solamente	por	 su	manía	de	 la
circuncisión,	que	con	pensar	en	ella	se	me	pone	la	carne	de
gallina.	He	escuchado	y	leído	igual	que	tú,	Demetrio,	cosas
extraordinarias	acerca	de	naciones	lejanas,	como	aquellos
que	para	honrar	a	sus	muertos	conservan	un	pedazo	de	su
carne	 seca	 en	 el	 extremo	 de	 un	 collar	 y	 van
mordisqueándolo	 poco	 a	 poco	 durante	 años,	 o	 como
aquellos	hombres	que,	cuando	su	esposa	ha	dado	a	luz,	son
atendidos	y	visitados	en	la	cama	durante	varios	días.	Pero
todas	 estas	 rarezas,	 en	 la	medida	 en	 que	 sean	 ciertos	 los
testimonios	 de	 quienes	 nos	 las	 han	 relatado,	 ocurren
seguramente	entre	pueblos	tan	primitivos	que	no	deben	de
conocer	ni	la	escritura,	ni	la	filosofía,	ni	la	mayoría	de	las
artes	que	nos	proporciona	la	civilización.	También	hemos
conocido	de	primera	mano,	y	en	pueblos	más	antiguos	que
el	 nuestro,	 algunas	 costumbres	 que	 nos	 parecen	 muy
chocantes,	como	la	manía	de	los	egipcios	de	adorar	bestias,
o	 la	 de	 los	 romanos	 de	 pretender	 adivinar	 el	 futuro
escudriñando	en	las	entrañas	de	un	animal	u	observando
el	vuelo	de	los	pájaros.	Pero	en	este	caso	sabemos	que	son
hábitos	 superficiales,	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos
cultos	 de	 esas	 naciones,	 si	 son	 interrogados	 certeramente
sobre	el	tema	a	la	manera	del	gran	Sócrates,	terminarán
reconociendo	 que	 es	 algo	 que	 se	 limitan	 a	 hacer	 por
tradición,	pero	que	no	se	toman	verdaderamente	en	serio.
Los	judíos,	por	su	parte,	son	un	pueblo	que	en	modo	alguno
puede	considerarse	primitivo,	pues	poseen	una	larga	lista
de	 sabios	 y	 una	 gran	 colección	 de	 documentos	 sobre	 su
historia,	 y	 no	 puede	 decirse	 que	 sean	 más	 torpes	 que
nuestros	 sofistas	 en	 lo	 relativo	 a	 las	 artes	 de	 la
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argumentación,	que	practican	con	auténtico	frenesí;	pero
a	 pesar	 de	 todo	 ello	 muchas	 de	 sus	 costumbres	 son	 tan
insólitas	 e	 incomprensibles	 que	 a	 menudo	 te	 da	 la
impresión,	 al	 convivir	 con	 ellos,	 de	 que	 eres	 un	 espíritu
que	 acaba	 de	 llegar	 al	 mundo	 de	 la	 luna.	 Sé	 que	 en	 tu
ciudad	 viven	 muchos	 hebreos	 y	 que	 tus	 conocimientos
sobre	su	sociedad	y	su	 filosofía	 son	considerables,	pero	he
de	asegurarte	que	todo	aquello	que	imaginas	que	hacen	en
la	intimidad	de	sus	viviendas	y	de	sus	sinagogas,	no	será
tan	 extraño	 como	 lo	 que	 contemplarías	 si	 vivieras	 entre
ellos,	tal	como	yo	he	hecho	la	mayor	parte	de	mi	vida.	No
vayas	a	asustarte:	no	se	trata	de	cosas	que	a	nosotros	nos
pudiesen	 parecer	 abominaciones	 o	 crímenes;	 si	 fuera	 de
otro	 modo,	 ni	 los	 césares	 ni	 los	 gobernantes	 de	 nuestras
ciudades	les	habrían	dejado	extenderse	como	lo	han	hecho
a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	mar,	 de	Hispania	 hasta	 Bitinia.	 Se
trata	más	bien	de	 la	manera	como	una	insensata	mezcla
de	 creencias	 religiosas	 ha	 terminado	 por	 descalabrar	 la
conducta	 y	 las	 preocupaciones	 de	 un	 pueblo
demostradamente	sabio.	A	la	vista	de	estas	consecuencias,
¡cuánta	 razón	 tenía	 nuestro	 maestro	 Epicuro	 al	 señalar
que	 la	 religión	 era	 la	 causa	principal	de	 los	 sufrimientos
humanos!	Ya	sabes,	por	ejemplo,	que	los	judíos	se	abstienen
de	 alimentarse	 de	 la	 carne	 del	 cerdo	 y	 que	 consideran
impuro	cualquier	contacto	con	tan	benéfico	animal.	Pero
si	te	dijera	que	eso	es	solamente	una	muestra	diminuta	de
sus	 muchísimas	 prohibiciones	 alimentarias	 y	 te	 las
detallara	todas,	seguramente	te	echarías	a	reír.	Descuida,
no	puedo	hacerlo	por	 falta	de	espacio:	 rollos	y	más	rollos
de	 sus	 libros	 sagrados	 no	 contienen	 otra	 cosa	 que
indicaciones	 de	 todos	 los	 animales	 de	 los	 que	 los	 judíos
tienen	 prohibido	 alimentarse,	 sobre	 la	 forma	 en	 la	 que
deben	sacrificar,	cocinar	y	servir	 los	pocos	alimentos	que
su	dios	les	permite	comer,	e	incluso	sobre	la	manera	en	la
que	han	de	tomar	la	comida.	¿Sabes	que	les	está	prohibido
mezclar	 carne	 con	 leche?	 ¿Y	 que	no	 pueden	 cocinar	 a	 la
vez	 una	 gallina	 con	 sus	 propios	 polluelos?	 ¿O	 que	 los
soldados	 tienen	 la	 obligación	 de	 cargar	 siempre	 con	 una
pala	para	enterrar	sus	heces?	¿Y	que	no	pueden	incinerar
a	 sus	difuntos?	Sí;	 esto	 seguro	que	 lo	 sabías,	pues	debe	de
existir	 un	 cementerio	 judío	 en	 Antioquía,	 tu	 ciudad.
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También	 sabes	 que	 les	 está	 prohibido	 trabajar	 y	 hacer
cualquier	 esfuerzo	 cada	 séptimo	 día,	 que	 llaman	 sábado,
en	 el	 que	 solo	 pueden	 dedicarse	 a	 hablar	 sobre	 su	 dios.
Pero	 probablemente	 ignoras	 que	 algunas	 comunidades
hebreas	 llevan	 esta	 norma	 tan	 lejos	 que	 incluso	 tienen
prohibido	 el	 defecar	 en	 sábado.	No	 es	 que	 su	 ley	 lo	 diga
expresamente	 así,	 pero	 como	 no	 pueden	 recorrer	 un
trayecto	mayor	de	cinco	estadios	durante	su	día	sagrado,
salvo	 por	 peligro	 de	 muerte,	 ellos	 ordenan	 colocar	 sus
letrinas	 a	 una	 distancia	 un	 poco	 mayor	 del	 poblado,	 de
manera	que	en	la	práctica	les	resulta	imposible	hacer	uso
de	ellas.	No	te	rías,	Demetrio,	que	lo	que	relato	es	la	pura
verdad.

Sus	 leyes	 también	 los	 obligan	 a	 no	 tener	 ningún
contacto	físico	con	extranjeros:	no	pueden	dar	la	mano,	ni
abrazar,	 ni	 besar	 a	 alguien	 que	 no	 sea	 hebreo,	 ni,	 por
supuesto,	 contraer	 matrimonio	 con	 esa	 persona.	 Por
fortuna,	 en	 la	 región	 de	 Galilea,	 donde	 habitamos	 gran
número	de	griegos,	sirios	y	fenicios,	la	mayor	parte	de	los
judíos	 son	 un	 poco	 más	 relajados	 que	 en	 el	 sur	 en	 lo
relativo	a	esta	norma,	pero	aun	así	he	conocido	a	muchos
que	se	cubren	la	cabeza	o	cambian	de	dirección	cuando	a
su	lado	pasa	alguien	sin	flecos	en	la	túnica.

Todo	 ello	 lo	 hacen	 convencidos	 de	 que	 seguir	 los
caprichosos	 mandatos	 de	 su	 dios	 al	 pie	 de	 la	 letra	 es	 la
única	 manera	 de	 que	 su	 pueblo	 siga	 habitando
permanentemente	 en	 esta	 tierra	 de	 Celesiria,	 y	 con	 la
esperanza	 de	 que,	 cuando	 llegue	 el	 fin	 de	 la	 historia,	 el
resto	de	 las	naciones	acabemos	postradas	a	 los	pies	de	 su
dios	 y	 gobernadas	 por	 un	 consejo	 de	 sabios	 hebreos.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 judíos	 habitan	 un	minúsculo
rincón	 del	 orbe	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 ha	 sido	 casi
siempre	una	provincia	de	tal	o	cual	 imperio,	y	de	que	su
papel	 en	 la	 gran	 tragedia,	 o	 comedia,	 de	 los	 reinos	 y
civilizaciones	 ha	 sido	 como	 mucho	 el	 de	 un	 pequeño
personaje	 que	 se	 asoma	 durante	 unos	 pocos	 segundos	 al
escenario	para	dar	un	recado	a	Agamenón	o	a	Héctor,	a
Antígona	 o	 a	 Jerjes,	 será	 lógico	 que	 consideres	 con	 gran
escepticismo	 los	 sueños	 de	 grandeza	 de	 esta	 insólita
religión.	Acuérdate	de	las	palabras	de	Epicuro:

www.lectulandia.com	-	Página	250



imaginar	 que	 los	 dioses	 se	 preocupan
de	los	hombres	es	el	inicio	de	la	locura,

y	 piensa	 qué	 locura	 no	 implicará	 el	 estar	 convencido	 de
que	un	solitario	dios,	que	no	tiene	otros	dioses	vecinos	con
los	 que	distraerse,	 está	 continuamente	preocupado	por	 lo
que	 cada	uno	de	 los	 humanos,	 y	 sobre	 todo	de	 los	 judíos,
haga,	diga	y	piense	 en	 cada	minuto	de	 su	vida.	Pues	así
están	de	locos	muchos	de	mis	vecinos.

2.	 Además,	 son	un	pueblo	 tremendamente	 supersticioso.	No
es	que	los	griegos	o	los	egipcios	o	los	romanos	no	lo	sean	en
la	 misma	 medida,	 para	 desgracia	 de	 la	 humanidad.	 Lo
paradójico	en	este	caso	es	que	 la	religión	de	 los	 judíos	 les
prohíbe	 expresamente	 cualquier	 clase	 de	 supersticiones,
sin	 contar	 la	 observancia	 de	 sus	 absurdas	 leyes,	 que	 son
supersticiones	en	sí	mismas	la	mayor	parte	de	las	veces.	Se
supone	que	 es	un	grandísimo	pecado	para	ellos	 consultar
los	astros,	o	invocar	los	espíritus	de	los	muertos,	o	visitar
oráculos,	 o	 hacer	 ofrendas	 a	 los	 dioses	 para	 rogar	 por
cualquier	 cosa,	 pero	 la	 prohibición	 no	 les	 impide
entregarse	 de	 manera	 febril	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
prácticas	mágicas	que	puedas	 imaginarte,	y	 ello	 les	hace
ser	muy	desgraciados,	pues	al	temor	de	que	sus	ruegos	no
sean	atendidos	o	de	que	los	oráculos	les	sean	desfavorables,
se	 añade	 la	 certeza	 de	 que	 su	 dios	 celoso	 habrá	 de
castigarlos	 severamente	 por	 haber	 seguido	 tales
costumbres.	 Por	 otro	 lado,	 la	mayoría	 están	 convencidos
de	 que	 este	 ciclo	 del	 cosmos	 está	 a	 punto	 de	 terminarse:
casi	 todos	 los	meses	 hay	 algún	 profeta	 desastrado	 que	 se
pone	a	vociferar	en	el	ágora	de	Séforis	o	de	cualquier	otra
ciudad	hebrea,	advirtiendo	a	la	gente	de	que	se	arrepienta
de	sus	pecados	y	abandone	todo	trato	con	los	gentiles,	pues
un	 gran	 caudillo	 guerrero,	 que	 ellos	 llaman	 «el	Ungido»,
está	ya	 como	quien	dice	 armando	un	 gran	 ejército,	 unos
dicen	 que	 celestial,	 otros	 que	 terrenal,	 con	 el	 que	 va	 a
aplastar	 a	 todos	 los	 poderes	 del	 orbe,	 además	 de	 acabar
con	 la	 pobreza	 y	 las	 enfermedades	 y	 de	 resucitar	 a
aquellos	muertos	que	en	vida	fueron	justos,	y	solo	aquellos
de	 entre	 los	 judíos	 que	 hayan	 sido	 fieles	 a	 sus
interminables	 reglamentos	 serán	 admitidos	 en	 la	 nueva
tierra	 de	 beatitud.	 Muchos	 detalles	 cambian	 con	 cada

www.lectulandia.com	-	Página	251



profeta,	pero	la	esencia	del	argumento	es	siempre	igual.	Y
uno	entonces	no	entiende	(eso	era	lo	que	intentaba	decirte
antes	de	empezar	yo	también	a	divagar	como	uno	de	esos
iluminados)	 por	 qué	 se	 preocupan	 tanto	 de	 mirar	 las
estrellas	y	consultar	oráculos,	si	su	dios	va	a	venir	dentro
de	un	par	de	años	a	separar	el	grano	de	 la	paja,	como	le
escuché	una	vez	exclamar	a	uno.

Te	 cuento	 estas	 cosas	 para	 que	 puedas	 esbozar	 en	 tu
mente	 la	manera	de	pensar	de	este	pueblo,	que	comparte
con	 todos	 los	 demás	 la	 regla	 de	 que	 los	 pobres	 son,	 por
añadidura,	todavía	más	ilógicos	que	los	notables,	al	haber
tenido	 menos	 oportunidades	 de	 ejercitar	 su	 raciocinio.
Imagina,	por	tanto,	una	judía	pobre,	criada	en	la	miseria
de	una	pequeña	aldea,	que	todo	lo	que	sabe	o	cree	saber	del
mundo	 son	 las	 supersticiones	 contradictorias	 que	 ha
escuchado	constantemente	desde	el	día	en	que	nació,	y	a	la
que,	 además,	 algunos	 tristes	 acontecimientos	 de	 su	 vida,
relacionados	 con	 la	 destrucción	 que	 las	 tropas	 romanas
hicieron	 de	 toda	 su	 comarca	 siendo	 ella	 niña	 aún,	 han
llevado	a	temer	por	encima	de	todo	 la	presencia	cercana
de	cualquier	no	judío.	Esta	es	María,	la	madre	de	Jesús,	la
esposa	de	José	el	constructor.

Pocos	meses	después	de	que	la	nueva	familia	se	hubiera
trasladado	 a	 Séforis,	 la	 presencia	 de	 tantos	 gentiles	 en
aquel	ambiente	hizo	que	María,	ya	con	un	nuevo	hebreo
formándose	 en	 su	vientre,	 dejase	 otra	vez	abandonado	a
su	marido	y	se	volviera	a	casa	de	sus	padres,	en	Nazaret,
adonde	José	regresaba	casi	todos	los	viernes	montado	en	su
borrico	para	pasar	con	ellos	el	sábado.	Así	permanecieron
hasta	 que	 Jesús	 cumplió	 los	 seis	 años	 y	 a	 José	 le	 pareció
que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 viviera	 con	 él	 en
Séforis	 aprendiendo	 su	 oficio.	 A	 partir	 de	 entonces	 eran
dos	los	que	viajaban	en	burro	cada	viernes	hasta	Nazaret.
José	 me	 relató	 que	 un	 día,	 cuando	 no	 había	 pasado	 ni
siquiera	un	año	desde	que	decidió	llevarse	a	trabajar	con
él	 a	 Jesús,	 el	 niño	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 sus
abuelos,	jugando	con	sus	hermanos,	y	unos	viajeros	que	se
dirigían	desde	Tiro	a	Damasco	se	acercaron	a	pedir	agua.
Eran	 extranjeros	 que	 no	 hablaban	 más	 que	 unas	 pocas
palabras	 de	 arameo,	 pero	 Jesús	 comenzó	 a	 charlar	 con
ellos	en	un	griego	casi	perfecto.	Cuando	María	lo	oyó,	salió
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corriendo	de	 la	 casa	y	 le	 hizo	 entrar	a	 base	de	 cachetes,
gritándole	 como	 poseída	 que	 no	 quería	 volver	 a	 oírle
hablar	en	aquella	 lengua.	A	José	 le	prohibió	durante	una
buena	temporada	que	se	 llevase	al	niño	a	la	ciudad,	pero
el	constructor	no	podía	olvidar	lo	muy	maravillado	que	se
sintió	 de	 ver	 cómo	 el	 muchacho	 había	 logrado	 aprender
griego	 solo	 a	 base	 de	 oírlo	 a	 su	 alrededor.	 Una	 vez	 se
atrevió	 a	 comentarle	 a	Marco	Fasael	 el	 gran	 prodigio	 y
Marco	le	animó	a	volver	a	bajar	al	niño	a	Séforis,	donde
podría	estudiar	en	una	buena	sinagoga;	él	mismo	se	haría
cargo	de	su	educación	si	el	niño	demostraba	tener	el	gran
talento	que	aquello	prometía.	Pasaron	unos	cuantos	meses
y,	 a	 regañadientes	 y	 bajo	 mil	 amenazas	 supersticiosas,
María	consintió	en	que	José	volviera	a	llevarse	a	Jesús,	y
eso	solo	tras	la	promesa	de	que	el	niño	pasaría	mucho	más
tiempo	 aprendiendo	 a	 leer	 el	 hebreo	 y	 estudiando	 en	 la
sinagoga	de	Baruc	 que	mezclándose	 con	aquellos	 gentiles
depravados.	Marco	y	José	lo	cumplieron	en	parte,	y	Jesús
progresó	 en	 el	 conocimiento	de	 la	 ley	hebrea	más	 rápido
que	ningún	otro	niño	que	 se	recordase	en	aquella	región,
pero	ellos	no	hacían	gran	cosa	por	evitar	que	el	resto	del
tiempo	 el	muchacho	 conviviera	 por	 igual	 con	 judíos	 que
con	 griegos.	 Cuando	 Jesús	 estaba	 cerca	 de	 cumplir	 los
nueve	años,	mi	tío	Antifonte	y	yo	nos	lo	encontramos	por
primera	 vez	 de	 visita	 en	 la	 casa	 de	 Marco.	 Quedamos
fascinados	 por	 sus	 conocimientos	 y	 por	 su	 madurez	 al
razonar	sobre	casi	cualquier	cosa	de	la	que	le	habláramos.
No	 había	 pasado	 media	 hora	 charlando	 con	 el	 niño
cuando	Antifonte	propuso	a	José	que	 le	dejase	participar
de	vez	en	cuando	en	las	actividades	de	nuestro	jardín.	«Mi
esposa	 me	 mataría	 si	 se	 enterase	 —se	 excusó	 el	
constructor—,	 pero	 agradezco	 profundamente	 vuestra
oferta».	«¿Y	no	podríamos	hacer	algo	para	convencer	a	tu
mujer?»,	preguntó	mi	tío.	«Como	no	viniera	a	casa	de	sus
padres	un	rey	con	toda	su	corte	para	pedírselo…».	«Nada
hay	imposible»,	concluyó	Antifonte	misteriosamente,	y	no
volvióse	a	hablar	del	tema	por	un	tiempo.

3.	 Ocurrió	 que	 unas	 semanas	 después	 de	 aquel	 encuentro,
una	embajada	de	los	partos	llegó	hasta	Séforis	con	el	objeto
de	 entrevistarse	 con	 Antipas.	 Al	 ser	 Israel	 un	 reino
fronterizo	 entre	 el	 Imperio	 romano	 y	 el	 de	 los	 asácidas,
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cada	 uno	 de	 los	 dos	 intenta	 permanentemente	 que	 los
judíos	se	pongan	de	su	lado,	y	aunque	desde	hace	un	siglo
son	 los	 romanos	 los	 que	 han	 logrado	 la	 supremacía	 en
todas	las	regiones	del	Mediterráneo	oriental,	los	persas	no
dejan	de	intentar	que	la	balanza	vuelva	a	caer	de	su	lado,
si	 no	 mediante	 la	 guerra,	 en	 la	 que	 los	 romanos	 son
claramente	 más	 poderosos,	 sí	 al	 menos	 mediante	 la
diplomacia.	Como	Antipas	no	estaba	en	Séforis	en	aquellos
días,	Marco	Fasael	ofreció	al	embajador	y	a	su	séquito	su
propio	palacio	para	que	se	alojasen	mientras	esperaban	la
vuelta	 del	 tetrarca.	 Allí	 podrían	 también	 pasar
desapercibidos,	 pues	 no	 sería	 raro	 que	 cualquiera	 que
pudiera	 enterarse	 de	 aquella	 visita	 secreta	 acabase
haciendo	llegar	la	noticia	al	legado	romano	de	Siria,	lo	que
podía	 causarle	 a	 Antipas	 grandes	 inconvenientes.	 Para
entretenimiento	 de	 la	 comitiva	 y	 para	 alimentar	 la
curiosidad	de	mi	tío	por	las	costumbres	e	historias	de	otras
naciones,	 Marco	 nos	 invitó	 a	 Antifonte	 y	 a	 mí	 a
compartir	 casi	 todos	 los	 días	 un	 banquete	 con	 sus
inesperados	 huéspedes,	 que	 hablaban	 un	 arameo	 muy
aceptable.	 En	 el	 séquito	 del	 embajador	 viajaban	 como
escribas	e	intérpretes	dos	sacerdotes	zoroastrianos,	los	que
son	 conocidos	 como	 «magos»,	 y	 un	 astrólogo	 caldeo,	 que
nos	dieron	gran	satisfacción	al	relatarnos	durante	varios
días	 innumerables	 maravillas	 de	 sus	 naciones	 y	 muchos
detalles	 interesantes	 sobre	 sus	 prácticas	 y	 sus	 creencias,
como	 la	 de	 que,	 en	 lugar	 de	 quemar	 o	 enterrar	 a	 sus
difuntos,	 los	 encierran	 en	 unas	 casas	 sin	 tejado	 donde
acuden	a	devorar	su	carne	los	buitres;	por	nuestra	parte,
nosotros	 les	 explicamos	 también	 muchas	 cosas	 sobre
nuestra	 historia,	 nuestras	 leyendas	 y	 nuestra	 filosofía.
Marco	se	reconoció	admirado	por	las	grandes	semejanzas
entre	 la	 religión	 de	 Zaratustra	 y	 la	 suya	 propia,
similitudes	 que,	 convinieron	 todos,	 era	 probable	 que	 se
debieran	al	contacto	de	los	sacerdotes	judíos	con	los	persas
durante	 el	 tiempo	 que	 los	 primeros	 permanecieron	 como
cautivos	de	 los	reyes	de	Babilonia,	un	par	de	 siglos	antes
de	que	los	persas	intentaran	conquistar	Grecia.

Al	 día	 siguiente	 de	 uno	 de	 aquellos	 largos	 banquetes,
ocurrió	que	José	y	su	prodigioso	hijo	se	cruzaron	otra	vez
casualmente	 en	 nuestro	 camino.	 Antifonte	 volvió	 a
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repetirle	 al	 constructor	 la	 oferta	 de	 educar	 a	 Jesús	 en
nuestra	 escuela,	 aunque	 fuese	 tan	 solo	 como	 visitante
eventual,	 y	 José	 volvió	 a	 excusarse	 en	 la	 dificultad	 de
convencer	 a	 su	 esposa.	 «Tendría	 que	 ir	 un	 rey	 a
pedírselo…»,	repitió,	a	 lo	que	mi	tío	replicó	de	 inmediato:
«Reyes	no	tengo	a	mano.	Pero	magos	y	astrólogos	sí.	¿Cree
tu	mujer	en	el	poder	de	 los	astros?».	«Por	desgracia,	más
que	 en	 las	 leyes	 de	Moisés,	 o	 casi	 tanto».	 «Pues	 entonces
déjalo	 de	 mi	 mano.	 ¿Cuándo	 vuelves	 a	 casa	 con	 tu
familia?»,	 preguntó	 mi	 tío.	 «El	 viernes,	 para	 pasar	 el
sábado	 con	 ellos»,	 respondió	 José.	 «Pues	 al	 atarceder	 del
sábado	recibiréis	una	visita,	si	realmente	deseas	que	Jesús
pueda	 aprender	 filosofía	 conmigo».	 «¡Claro	 que	 quiero,
padre!»,	 exclamó	 el	 niño.	 «Por	 mí	 no	 habría
inconveniente,	 si	 el	 niño	 lo	 desea	 y	 su	madre	 no	 le	 pone
objeciones,	 pero	 esto	 último	 lo	 dudo,	 porque	 mi	 mujer
aborrece	 con	 toda	 su	alma	 todo	aquello	que	no	 es	 judío»,
respondió	 el	 padre.	 «Déjalo	 de	 mi	 cuenta»,	 se	 despidió
Antifonte.	Cuando	nos	hubimos	separado	del	constructor	y
de	 su	 hijo,	 mi	 tío	 cambió	 el	 rumbo	 que	 llevábamos	 y
empezamos	a	dirigirnos	hacia	el	palacio	de	Marco	Fasael.
Allí	estaban	los	miembros	de	la	embajada	persa,	jugando	a
un	juego	de	tablero	que	nosotros	no	conocíamos,	pero	que
parecía	apasionarlos.	Antifonte	 se	dirigió	a	 los	magos,	al
astrólogo	y	al	noble	que	dirigía	la	embajada,	les	expuso	su
plan	y	les	pidió	que	lo	ayudaran,	a	lo	que	todos	asintieron
harto	divertidos.

4.	 Al	anochecer	del	sábado	siguiente,	una	comitiva	formada
por	 tres	 hombres	 a	 caballo	 y	 cuatro	 sobre	 mulas,	 todos
ellos	 cubiertos	 con	 mantos	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 para
protegerse	del	frío,	pero	sobre	todo	para	no	mostrar	a	los
caminantes	 las	 ropas	 lujosísimas	 con	 que	 los	 tres	 jinetes
principales	 iban	 vestidos,	 llegamos	 a	 la	 casa	 donde
habitaban	 José	 y	María.	 Sin	 descubrir	 mi	 cabeza	 ni	 mi
rostro,	me	 apeé	 de	 la	mula	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Cuando
una	 voz	 masculina	 y	 anciana	 me	 preguntó	 en	 arameo
quiénes	 éramos,	 respondí	 en	 ese	 mismo	 idioma,	 pero
fingiendo	un	acento	oriental:	«Mis	amos	son	tres	magos	de
Persia,	que	desean	hablar	con	María,	la	esposa	de	José,	si
es	que	es	esta	la	bienaventurada	casa	en	la	que	habita».	La
puerta	 se	 abrió	un	palmo	y	un	 sorprendido	y	maloliente
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anciano	 escudriñó	 con	 suspicacia	 la	 sombra	 de	mis	 ojos.
«¿Qué	 dices	 de	 magos,	 bribón?»,	 me	 preguntó,	 pero
enseguida	 se	dio	cuenta	de	 la	 imponente	presencia	de	 los
tres	 jinetes,	 que	 se	 habían	 despojado	 en	 parte	 de	 sus
mantos	de	viaje	y	dejaban	ya	adivinar,	 bajo	 la	débil	 luz
del	crepúsculo,	sus	túnicas	bordadas	en	magníficos	colores
y	 los	 adornos	 de	 oro	 y	 metales	 preciosos	 con	 que
completaban	 su	 atuendo.	 «Por	 las	 zurraspas	 de
Matusalén,	 ¿quién	 demonios	 sois?».	 «Ya	 te	 lo	 he	 dicho,
viejo	 insolente»,	 respondí,	 y	 suponiendo	 que	 aquel	 era	 el
suegro	de	José,	añadí:	«mis	amos	son	tres	magos	de	Persia,
que	 vienen	 a	 visitar	 a	 tu	 hija	 María».	 «Pasad	 a	 mi
humilde	casa,	señores,	por	favor»,	dijo	el	viejo,	claramente
arrepentido	 de	 sus	 primeras	 sospechas.	 Los	 magos	 y	 el
astrólogo	 bajaron	 de	 sus	 caballos	 y	 entraron	 a	 la	 casa,
mientras	los	tres	guardias	seguían	fuera,	vigilantes	en	sus
mulas.	Yo	acompañé	a	 los	 primeros	al	 interior,	 sin	dejar
ver	mi	rostro	en	ningún	momento.	Todos	los	habitantes	de
la	vivienda	se	habían	juntado	en	la	pequeña	estancia	que
hacía	 las	veces	de	cocina,	de	comedor	y	de	dormitorio	de
María	 y	 los	 niños,	 abrazándose	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con
miedo	 ante	 la	 insólita	 visita.	 «¿Qué	 queréis?»,	 preguntó
José	 con	 fingida	 valentía.	 El	 mago	 más	 anciano,
aleccionado	por	Antifonte	y	demostrando	que	habría	sido
un	magnífico	actor,	declamó:	«María,	hija	de	Benjamín,	te
saludamos	 y	 damos	 gracias	 al	 Altísimo	 por	 habernos
permitido	 llegar	hasta	 ti	después	de	un	 largo	viaje	desde
Oriente».	 «¿Está	 contigo	 tu	 hijo	 Jesús,	 hijo	 de	 José?»,
preguntó	 el	 caldeo;	 María	 abrazó	 con	 más	 fuerza	 a	 su
primogénito,	y	respondió:	«Sí,	este	es	Jesús.	¿Qué	queréis	de
nosotros?».	«Hemos	partido	hace	muchas	semanas	desde	el
corazón	 de	Media,	 más	 allá	 del	 Éufrates	 y	más	 allá	 del
Tigris	 —continuó	 el	 mago	 más	 anciano—,	 siguiendo	 el
mensaje	 que	 hemos	 observado	 en	 las	 estrellas	 y	 los
planetas;	ellos	nos	han	dicho	que	en	 la	aldea	de	Nazaret,
junto	a	la	capital	del	reino	de	Galilea,	había	visto	la	luz	el
mayor	 sabio	 que	 los	 tiempos	 conocerán;	 aprendimos
también	por	sus	señales	la	fecha	en	la	que	había	nacido,	y
nos	dijimos:	“Ea,	pongámonos	en	marcha	para	conocerlo	y
honrarlo	antes	de	que	el	tiempo	que	el	Más	Alto	nos	tiene
concedido	 se	 nos	 termine	 súbitamente	 y	 no	 podamos
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entrar	en	el	reino	ultraterreno	sin	haber	podido	acariciar
un	pelo	de	su	noble	cabellera”.	Pedimos	permiso	a	nuestro
rey	 Fraataces	 para	 emprender	 tan	 larga	 travesía	 en
busca	 del	 Gran	 Sabio,	 y	 el	 mismo	 rey	 nos	 ha	 ofrecido
también	unos	humildes	regalos	de	su	infinito	tesoro	con	los
cuales	honrarlo	él	también».	Todos	escuchaban	el	discurso
absortos,	 incluidos	 José	 y	 el	 propio	 Jesús,	 que	 se
imaginaban	 a	 qué	 plan	 obedecía	 todo	 aquello.	 La
declamación	 del	 viejo	 mago	 y	 la	 majestuosidad	 de	 sus
ropas	de	gala	eran	tan	convincentes	que	incluso	a	mí	me
faltaba	 poco	 para	 creerme	 la	 escena.	 Pero	 quienes	 más
abiertos	 tenían	 los	 ojos	 y	 las	 bocas	 eran	 los	 pequeños
hermanos	de	Jesús,	sobre	todo	los	dos	de	más	edad,	Jacobo
y	Esther,	que	tendrían	cinco	y	cuatro	años.	Otros	dos	niños
aún	más	 pequeños	 se	 limitaban	 a	 llorar	 y	 a	 temblar	 de
miedo	 a	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba	 el	 mago,
abrazados	 a	 la	 túnica	 de	 su	 madre,	 aunque	 Esther
intentaba	 consolarlos	 con	 caricias.	 Aún	 había	 otro	 bebé,
pero	 dormía	 plácidamente	 en	 una	 cuna	 al	 fondo	 de	 la
estancia,	ajeno	al	espectáculo.

Tras	hacer	una	pausa,	y	viendo	que	nadie	se	atrevía	a
pronunciar	 palabra,	 el	 mago	 avanzó	 hacia	 Jesús	 y	 posó
sus	dos	manos	sobre	 la	cabeza	del	niño.	«Bendito	seas,	oh
tú,	Jesús	—exclamó—,	al	que	las	estrellas	han	pronosticado
un	destino	solo	sobrepasado	entre	los	hombres	por	nuestro
sabio	 Zaratustra	 y	 por	 vuestro	 profeta	 Moisés.	 Tú	 te
convertirás	 en	 el	 más	 sabio	 de	 los	 mortales,	 y	 para	 ello
acudirás	a	estudiar	con	los	rabinos	de	tu	pueblo	y	con	los
filósofos	 de	 entre	 los	 gentiles».	 Noté	 cómo	 María	 se
aferraba	 con	 más	 fuerza	 a	 su	 hijo	 al	 escuchar	 esas
palabras;	 el	 mago	 siguió:	 «Gracias	 a	 tu	 aprendizaje	 de
todas	las	escuelas,	las	del	este	y	las	del	oeste,	las	del	norte	y
las	 del	 sur,	 las	 de	 Israel	 y	 las	 de	 los	 gentiles,	 serás
bendecido	por	el	Más	Alto	por	encima	de	todos	y	lograrás
atraer	a	 los	hijos	de	Cam	y	de	Jafet	a	 las	 justas	y	 sabias
leyes	de	Abraham	y	de	Moisés.	¡Afortunados	los	rabinos	y
los	 filósofos	 que	 te	 introducirán	por	 los	 caminos	de	 todas
las	sabidurías!».	Según	los	hebreos,	Cam	y	Jafet	eran	dos	de
los	hijos	de	Noé,	el	que	habrás	oído	que	fue,	con	su	familia,
el	único	superviviente	de	una	imaginaria	inundación	que
acabó	 con	 el	 resto	 de	 la	 humanidad;	 los	 judíos	 creen	 que
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ellos	descienden	de	otro	de	sus	hijos,	un	tal	Sem,	mientras
que	el	resto	de	los	hombres	descenderíamos	de	los	otros	dos.

El	mago	mayor	se	apartó	y	dejó	su	lugar	al	otro,	quien
posó	también	sus	dos	manos	sobre	la	cabellera	de	Jesús,	y
luego	 sacó	 un	 pequeño	 colgante	 de	 oro	 que	 representaba
un	 altar	 o	 un	 pequeño	 árbol	 llameantes,	 y	 lo	 puso	 en	 el
cuello	del	niño	diciendo:	«Acepta	este	regalo	de	los	magos
de	Persia	y	del	rey	de	los	partos,	oh	Jesús,	como	símbolo	del
fuego	sagrado,	que	a	su	vez	es,	tanto	para	los	hebreos	como
para	 los	 zoroastrianos,	 el	 símbolo	 de	Aquel	 del	 que	 todo
procede».	Recordé	que	Antifonte	había	visto	 ese	 colgante
en	el	cuello	de	uno	de	los	miembros	de	la	embajada	y	que
se	 lo	 había	 comprado	 a	muy	 buen	 precio	 para	 que	 se	 lo
regalaran	de	ese	modo	al	hijo	de	José.

5.	 El	segundo	mago	se	retiró	a	su	vez	y	avanzó	hacia	Jesús	el
astrólogo	babilonio,	quien	repitió	el	gesto	de	la	imposición
de	 manos	 y	 puso	 ante	 el	 niño	 una	 pequeña	 figura
brillante,	 con	 forma	 de	 cerdito.	 A	 la	 vista	 de	 aquello,
María	 y	 su	 madre	 emitieron	 un	 débil	 y	 entrecortado
chillido.	El	astrólogo	las	miró	con	benevolencia	y	les	acercó
el	 cochinito.	 «No	 os	 preocupéis	 en	 absoluto	 —las	
tranquilizó—,	no	 es	más	que	un	pedazo	de	pan	horneado
con	 miel	 y	 sésamo».	 «¡Pero	 es	 un	 puerco!»,	 dijo	 María,
apartando	 un	 poco	 a	 su	 hijo.	 «No	 es	 un	 puerco;	 es
solamente	 pan,	 el	 mismo	 pan	 con	 el	 que	 el	 Altísimo	 nos
alimenta»,	respondió	el	caldeo.	«¿Y	por	qué	tiene	forma	de
cerdo?	 —siguió	 protestando	 María—;	 ¡no	 habrá	 bestias
inmundas	en	mi	casa!».	«¡María!	—exclamó	José—,	si	estos
magos	tan	sabios	dicen	que	es	solo	pan,	¿qué	importancia
tiene	 si	 el	 panadero	 le	 ha	 dado	 una	 forma	 u	 otra
cualquiera?».	 «¡No	 harás	 imágenes!	 Recuerda	 lo	 que
ordenó	el	Señor	a	Moisés»,	le	replicó	su	esposa.	«Pero	estos
sabios	 vienen	 de	 un	 pueblo	 que	 no	 sigue	 las	 leyes	 de
Moisés,	aunque	por	 lo	que	dicen	vemos	que	 las	conocen	y
las	respetan.	Seamos	hospitalarios	y	dejemos	que	sigan	con
lo	 que	 estaban	 diciendo».	 «En	 efecto	 —dijo	 el	 mago	
mayor—,	conocemos	y	respetamos	vuestras	leyes,	y	por	lo
que	 sabemos	 de	 ellas,	 el	 profeta	Moisés	 os	 enseñó	 que	 no
debíais	 hacer	 imágenes	 para	 adorarlas	 o	 tomarlas	 por
dioses;	 nosotros	 tampoco	 hacemos	 ninguna	 imagen	 del
Altísimo,	 porque	 no	 tiene	 una	 forma	 que	 se	 pueda
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representar	y	por	 eso	 lo	 simbolizamos	mediante	 el	 fuego,
que	está	en	perpetuo	movimiento	y	 lo	 ilumina	todo.	Pero
este	riquísimo	pastel	no	es	una	imagen	para	ser	adorada,
sino	 para	 ser	masticada,	 engullida	 y	 convertida	 después
en	estiércol,	tras	haber	saciado	el	hambre	de	quien	se	la	ha
comido.	¡Nada	más	lejos	de	su	intención	la	de	ser	adorada
como	si	fuera	una	divinidad!».	«¿Y	por	qué	tiene	forma	de
cerdo?»,	 insistió	 María	 sin	 disminuir	 un	 ápice	 la
suspicacia.	 Los	 magos	 se	 miraron	 como	 no	 sabiendo	 qué
decir.	Entonces	hablé	yo,	con	mi	fingido	acento	oriental	y
sin	 descubrir	mi	 rostro	 del	 todo:	 «El	 pastel	 representa	 la
humillación	 de	 nosotros,	 los	 gentiles,	 ante	 vosotros,	 los
judíos;	 vosotros	 podéis	 comer	 pan,	 pero	 no	 podéis	 comer
cerdo;	para	nosotros,	en	cambio,	el	cerdo	es	el	animal	más
útil	 y	 sabroso.	 Puesto	 que	 no	 queremos	 que	 renunciéis	 a
vuestras	 sagradas	 costumbres,	 lo	 que	 hacemos	 es	 deciros:
“mirad,	 en	 honor	 a	 vosotros	 hemos	 convertido	 nuestros
cerdos	 en	 pan	 dulce,	 para	 poder	 ofreceros	 lo	 mejor	 que
tenemos	sin	obligaros	a	hacer	algo	prohibido	por	vuestras
leyes”».

«Ah,	 visto	 así	 es	 otra	 cosa»,	 dijo	 el	 padre	 de	 María,
quien	 aparentemente	 tenía	 ganas	 de	 que	 acabase	 ya
aquella	discusión.	Como	su	hija	no	emitiera	ninguna	queja
más,	 el	 astrólogo	 prosiguió:	 «Jesús,	 en	 homenaje	 a	 ti,	 te
ofrecemos	 también	 esta	 representación	 del	 mundo	 gentil
transformada	 en	 un	 sabroso	 pastel	 de	 pan	 dulce	 y
sagrado,	para	que,	al	comerlo	junto	con	nosotros,	sepas	que
tienes	abierto	el	camino	hacia	los	hijos	de	Cam	y	de	Jafet»,
y	 entregó	 el	 pastelito	 a	 Jesús,	 que	 lo	 tomó	 con	 cuidado
para	no	 pringarse	mucho	 con	 la	miel,	 lo	 contempló	 unos
segundos	 y	 lo	 metió	 en	 su	 boca.	 «¡Está	 buenísimo!»,
exclamó,	chupándose	las	puntas	de	los	dedos,	tras	lo	cual	el
caldeo	sacó	una	bolsa	rebosante	con	una	deliciosa	piara	de
los	mismos	pasteles	y	repartió	los	lechoncillos	dulces	entre
todos	 los	 niños,	 quienes	 se	 pusieron	 más	 contentos	 que
Peleo	con	su	cuchillo.	Aquella	muestra	de	alegría	me	llenó
de	 satisfacción,	 pues	 no	 había	 sido	 otro	 sino	 el	 astuto
Licino	 de	 Gádara	 que	 te	 escribe	 este	 relato,	 quien	 había
ingeniado	 la	 treta	 de	 los	 pasteles	 con	 forma	de	 cerdito	 e
incluso	 los	 había	 cocinado	 con	 sus	 propias	manos.	Desde
entonces	 los	 hemos	 seguido	 preparando	 en	 el	 jardín	 de
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Antifonte	 para	 el	 banquete	 del	 día	 vigésimo,	 pues,	 como
sabes,	 esos	 pastelillos	 que	 tú	has	 comido	 tantas	veces	 con
nosotros	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 quimera	 que	 les
contamos	 a	 Jesús	 y	 a	 su	 familia,	 sino	 que	 simbolizan	 la
«piara	de	Epicuro»,	como	despectivamente	se	nos	llama	a
los	seguidores	del	gran	filósofo	de	Samos,	aunque	nosotros
hemos	 adoptado	 ese	 nombre	 como	 propio	 en	 un	 gesto	 de
sabia	ironía.

6.	 Después	de	que	 los	niños	comieran	 los	pasteles,	 los	magos
sacaron	 otras	 dos	 bolsas	 llenas	 de	 comida,	 estas	 ya	 sin
ninguna	 característica	 que	 pudiera	 despertar	 los	 recelos
de	María	y	los	demás,	e	invitaron	a	los	presentes	a	comer
con	ellos	para	celebrar	su	encuentro	con	el	supuesto	mayor
sabio	de	todos	los	tiempos.	Entre	todos	dimos	buena	cuenta
de	los	manjares,	y	al	terminar,	los	magos	agradecieron	al
Altísimo	 por	 permitirles	 concluir	 su	 misión	 con	 éxito,
derramaron	 muchas	 y	 abigarradas	 bendiciones	 sobre
Jesús	 y	 posaron	 sus	manos	 también	 sobre	 el	 resto	 de	 los
niños,	 que	 ya	 se	 acercaban	a	 ellos	 y	 tocaban	 sus	 túnicas
sin	 sobresalto.	 Jacobo	 incluso	 se	 atrevió	 a	 preguntarles:
«¿Y	 las	 estrellas	 no	 decían	 nada	 sobre	 el	 hermano	 de
Jesús?».	«Sí	—inventó	el	astrólogo—,	decían	que	él	sería	su
principal	 apoyo	 a	 lo	 largo	 de	 su	 misión»,	 con	 lo	 cual	 el
pequeño	Jacobo	comenzó	a	dar	saltos	de	alegría	por	toda
la	casa.	«Pero	—anunció	el	mago	más	anciano,	elevando	la
voz	 y	 llamando	 la	 atención	 de	 todos—,	 también	 debo
advertiros	 de	 que	 las	 estrellas	 nos	 indicaban	 una	 gran
amenaza	 si	 algo	 apartase	 a	 Jesús	 de	 su	 destino;	 infinita
desgracia	 enviarán	 las	 potencias	 celestiales	 a	 quienes	 se
opusieran	a	que	este	niño	pueda	aprender	de	los	sabios	de
todo	 el	 mundo;	 Jesús	 es	 el	 enviado	 por	 los	 cielos	 para
sentarse	 en	 la	 cátedra	 reservada	 al	 más	 sabio,	 ¡y	 ay	 de
aquel	que	toque	uno	solo	de	sus	cabellos	con	la	intención	de
entorpecer	 los	 planes	 del	 Altísimo!».	 Y	 diciendo	 esto	 el
mago	viejo	salimos	los	cuatro	de	la	casa,	cabalgamos	otra
vez	 en	 nuestras	 monturas	 y	 emprendimos	 el	 camino	 de
regreso	 hacia	 Séforis,	 donde	 a	 la	 mañana	 siguiente
relatamos	 a	mi	 tío	 entre	 carcajadas	 todo	 lo	 sucedido	 en
Nazaret.

7.	 Los	 persas	 se	 marcharon	 unos	 pocos	 días	 después,	 tras
entrevistarse	por	 fin	con	Antipas,	aunque	sin	éxito,	pues
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el	 tetrarca	 era	 un	 aliado	 fiel	 de	 César	 Augusto	 y	 no	 se
avino	 a	 pactar	 con	 los	 partos.	 José	 no	 bajó	 a	 Jesús	 a	 la
ciudad	 hasta	 que	 los	 magos	 se	 hubieron	 ido,	 y	 mientras
tanto	 se	 dedicó	 a	 convencer	 a	 su	 esposa	 de	 la
conveniencia,	 si	 es	 que	 no	 la	 necesidad,	 de	 que	 su
primogénito	fuese	educado,	al	menos	durante	algunos	días
cada	 semana,	 en	 la	 escuela	de	Antifonte.	Las	profecías	y
las	 amenazas	 de	 los	magos	 surtieron	 efecto,	 y	María,	 no
sin	 cierta	 aprehensión,	 acabó	 cediendo.	 Yo	 me	 encargué
durante	los	siguientes	meses	de	enseñar	al	niño	a	leer	y	a
escribir	 en	 griego,	 mientras	 Antifonte	 le	 permitía
presenciar	 los	 continuos	 debates	 filosóficos	 que	 se
mantenían	en	nuestro	jardín,	tanto	con	los	discípulos	que
vivían	 en	 nuestra	 casa	 como	 con	 los	 numerosos	 filósofos
que	 visitaban	 a	mi	 tío	 en	 su	 cada	 vez	más	 renombrado
jardín.	 Jesús,	 quien	 tampoco	 dejaba	 de	 acudir	 a	 las
lecciones	 de	 Baruc,	 fue	 creciendo	 en	 tamaño	 y	 en
sabiduría,	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	un	 cautivador	 efebo
del	que	sus	maestros	estaban	casi	tan	orgullosos	como	sus
propios	 padres.	 Fue	 sobre	 todo	 su	 fama	 la	 que	 animó	 a
Baruc	a	visitar	aún	con	más	frecuencia	nuestro	jardín	y	a
convencer	 a	 algunos	 nobles	 judíos	 de	 que	 enviasen
también	a	sus	hijos	a	aprender	con	Antifonte.	Y	mientras
Jesús	 crecía	 y	 ya	 empezaba	 a	 cortar	 y	 peinar	 su	 barba,
unas	veces	al	modo	griego,	otras	al	modo	hebreo	y	las	más
veces	en	un	estilo	que	podía	recordar	a	cualquiera	de	 los
dos,	mi	tío	era	cada	vez	más	consciente	de	que	las	fuerzas
comenzaban	 a	 faltarle	 y	 de	 que	 no	 tardarían	mucho	 en
descomponerse	los	átomos	de	su	carne	y	los	de	su	espíritu,

porque	mis	rodillas	flaquean,
y	caminando	con	paso	premioso,

avanzo	a	duras	penas,

suspiraba	de	vez	en	cuando,	repitiendo	a	Tiresias.
8.	 No	 te	aburriré	 relacionándote	 cuanto	de	 la	 sabiduría	de

Epicuro,	de	Metrodoro	y	de	Filodemo,	pero	también	de	los
estoicos,	 de	 los	 académicos,	 de	 los	 peripatéticos	 y	 de	 los
cínicos,	 llegó	 a	 aprender	 Jesús,	 pues	 son	materias	 que	 tú
dominas	 perfectamente,	 sabio	 Demetrio.	 Tampoco	 tengo
suficientes	 papiros	 ni	 tinta	 para	 enumerar	 cada	 una	 de
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las	sabias	doctrinas	que,	una	vez	expurgadas	de	elementos
supersticiosos,	 Baruc	 y	 otros	 muchos	 rabinos	 han
formulado	 a	 partir	 de	 las	 enseñanzas	 de	 los	 profetas
hebreos,	 y	 que	 Jesús	 también	 ha	 asimilado.	 Me	 limito	 a
mencionarte	 una	 sentencia	 que	 le	 escuché	 a	 Baruc	 al
principio	de	sus	visitas,	que	 luego	Jesús	completó	dándole
un	sentido	positivo	a	lo	que	en	las	palabras	de	su	maestro
lo	 tenía	 solo	 negativo,	 y	 que	 Antifonte	 hizo	 suya	 como
resumen	de	toda	la	moral	epicúrea:

No	hagas	a	los	demás	lo	que	no	quieras
que	ellos	te	hagan

había	dicho	Baruc,	y	Jesús	añadió:

pero	 haz	 a	 los	 demás	 lo	 que	 querrías
que	ellos	contigo	hicieran,

a	lo	que	Antifonte	siempre	añadía	su	colofón:	«la	 justicia
es	un	pacto	para	no	hacerse	daño	y	que	haya	así	el	mayor
espacio	 para	 la	 amistad	 y	 el	 mutuo	 apoyo,	 como	 dijo
Epicuro,	el	salvador,	hace	trescientos	años».

9.	 Jesús	 es	 un	 hombre	 admirable,	 pero	 también	 curioso.	 A
veces	habla	sin	cesar,	como	si	no	quisiera	que	sus	vecinos
dejaran	de	enterarse	de	cada	uno	de	los	pensamientos	que
abarrotan	 su	 mente,	 pero	 a	 veces	 también	 pasa	 muy
largas	horas,	e	 incluso	varios	días,	 sentado	en	el	 suelo	en
silencio,	 como	 escondiéndose	 del	 mundo,	 ya	 sea	 en	 un
oscuro	 rincón	 de	 nuestro	 jardín	 o	 en	 la	 biblioteca	 de	 la
sinagoga.	 En	 esos	 momentos	 de	 silencio,	 las	 escasas
respuestas	que	da	a	quien	se	atreve	a	dirigirle	la	palabra
son	 incomprensibles	 y	 abrumadoras	 como	 las	 de	 un
oráculo,	 o	más	 bien	 como	 las	 de	Diógenes	 o	Hegesias,	 los
cínicos,	 pero	 cuando	 retorna	 a	 su	 faceta	 amable,	 esas
mismas	 respuestas	 se	 suelen	 transmutar	 en	 reflexiones
inteligibles	 y	 luminosas	 que	 a	 todo	 el	 mundo	 dejan
complacido.	 Sus	 momentos	 de	 oscura	 soledad	 se
acrecentaron,	 de	 todos	 modos,	 cuando	 murió	 su	 padre
hará	cosa	de	cinco	años.	La	 falta	de	José	hizo	más	difícil
para	Jesús	su	relación	con	nuestro	jardín.	Aún	pesaban	en
el	 ánimo	 de	 su	 madre	 y	 de	 sus	 hermanos	 (sus	 abuelos
habían	muerto	hacía	tiempo)	las	profecías	y	amenazas	de
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los	 tres	 magos,	 pero	 eran	 una	 cosa	 del	 pasado,	 que	 iba
perdiendo	 fuerza,	 y	 otros	 aconteceres	 y	 circunstancias
iban	haciéndoles	pensar	a	María,	a	Jacobo	y	a	 los	demás
familiares	 de	 Jesús	 que	 este	 ya	 había	 tomado	 suficiente
dosis	de	gentilidad	y	que	era	hora	de	que	emprendiese	su
anunciado	 camino	 como	 el	 mayor	 profeta	 de	 todos	 los
tiempos,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	el	tiempo	de	la
humanidad	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin,	 de	 lo	 cual	 ellos
estaban	convencidos	por	las	predicaciones	desatinadas	de
docenas	de	 charlatanes,	 de	 los	 que	ya	 te	 he	hablado	más
arriba.	 Un	 viernes,	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 José,
Jesús	subió	a	la	casa	de	su	madre	y	tardó	casi	un	mes	en
regresar	 a	 Séforis.	 A	 su	 vuelta,	 y	 pasados	 unos	 cuantos
días	más	 de	 silencio,	 nos	 comunicó	 que	 Jacobo	 y	 algunos
otros	de	sus	hermanos	habían	abandonado	el	hogar	de	su
madre	 junto	 con	 otros	 cuantos	 nazarenos	 para	 seguir	 a
uno	de	aquellos	pseudoprofetas	harapientos,	y	que	habían
intentado	convencer	a	Jesús	de	que	se	 fuera	también	con
ellos.	 El	 negocio	 de	 construcción	 de	 su	 padre,	 que	 había
quedado	 al	 mando	 de	 Jacobo,	 estaba	 por	 aquella	 razón
medio	abandonado	y	el	propio	 Jesús	 tuvo	que	ponerlo	 en
orden,	contratando	un	nuevo	capataz	y	revisando	débitos
y	 cuentas.	Antifonte	 le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara	 y	 que
hiciera	lo	que	tuviese	que	hacer	para	asegurar	el	bienestar
de	su	familia;	con	que	siguiera	viniendo	a	participar	en	los
debates	del	jardín	al	menos	una	vez	al	mes,	ya	estaríamos
contentos.

Para	complacer	a	su	madre,	Jesús	vistió	desde	entonces
más	al	modo	 judío	que	al	griego,	empezó	a	hacerse	cargo
de	 las	 enseñanzas	 en	 la	 sinagoga	de	Baruc,	 quien	 estaba
también	 muy	 anciano,	 e	 incluso	 tomó	 una	 esposa,	 una
dulce	niña	de	catorce	años	que	se	llamaba	Marta,	a	la	que
me	 consta	 que	 Jesús	 no	 amaba	 en	 absoluto,	 aunque	 la
apreciase	por	su	belleza	y	su	bondad,	pero	que	María	casi
a	la	fuerza	metió	en	su	lecho	tras	un	rápido	acuerdo	con
los	 padres	 de	 la	novia	y	una	aún	más	 rápida	 ceremonia
nupcial.	Marta	murió	de	parto	 solo	un	año	después,	y	al
cabo	 de	 unos	 pocos	 días	 lo	 hizo	 el	 varón	 que	 ella	 había
dado	 a	 luz,	 y	 al	 que	 su	 padre	 había	 puesto	 de	 nombre
Lázaro,	 que	 significa	 «el	 que	 es	 auxiliado	 por	 Dios».	 A
causa	 de	 esta	 desgracia,	 el	 carácter	 de	 Jesús	 se
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ensombreció	 todavía	 más.	 Lo	 que	 había	 aprendido	 con
Antifonte	le	permitió	no	ceder	a	la	tendencia	a	atribuir	la
causa	 de	 aquella	 desgracia	 a	 un	 castigo	 divino	 por	 sus
posibles	pecados,	pero	no	pudo	evitar	que	en	él	naciera	un
gran	resentimiento	hacia	su	madre	por	haberle	obligado	a
pasar	por	aquello	y	haber	causado	de	rebote	la	muerte	de
la	 niña	 y	 de	 su	 propio	 hijo.	 Jacobo,	 en	 cambio,	 que
regresaba	 a	Nazaret	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 sus	 harapos
malolientes	y	su	melena	enmarañada,	acusó	en	voz	alta	y
en	público	a	su	hermano	mayor	de	ser	el	responsable	de	la
desgracia	 por	 llevar	 demasiado	 tiempo	 en	 compañía	 de
gentiles,	 acusaciones	 que	María	 ratificó	 inmediatamente
sin	asomo	de	duda.	Con	la	bendición	de	su	madre,	y	con	el
apoyo	 de	 su	 banda	 de	 apocalípticos	 andrajosos,	 Jacobo
anduvo	 la	 distancia	 que	 separaba	 el	 taller	 de	 José	 del
jardín	 de	 Antifonte	 e	 intentaron	 entrar	 por	 la	 fuerza
para	 destrozar	 cuanto	 pudieran	 de	 nuestra	 casa.	 Por
suerte,	 los	 guardias	 de	 Antipas	 no	 estaban	 lejos	 y
ahuyentaron	 a	 la	 bestial	 jauría	 antes	 de	 que	 lograse
despedazar	a	la	apacible	piara.

10.	 Tras	aquel	episodio,	Jacobo	se	marchó	y	no	hemos	vuelto	a
verlo,	aunque	nos	amenazó	con	regresar,	sacar	de	allí	a	su
hermano	 y	 destruir	 nuestra	 escuela,	 utilizando	 en	 sus
invectivas	 ese	 lenguaje	 oracular	 que	 los	 apocalípticos
dominan	tan	bien	y	que	no	tengo	ganas	de	reproducir,	ni
aunque	me	lo	pidieras.	La	pérdida	de	Marta,	y	sobre	todo
de	 su	malogrado	hijo,	 tuvieron	 la	 favorable	consecuencia
de	 que	 Jesús	 se	 alejara	 definitivamente	 de	 su	 familia	 y
decidiera	compartir	mucho	más	 tiempo	con	el	 envejecido
Antifonte	 y	 el	 resto	 de	 sus	 cada	 vez	 más	 numerosos
discípulos,	en	quienes	encontró	esa	verdadera	amistad	que
Epicuro	nos	 enseñó	que	 es	 el	mayor	de	 los	bienes	para	el
hombre.	Y	así	 hasta	 que,	 como	 te	 dije	 al	 principio	 de	mi
carta,	hace	un	par	de	meses	acabaron	los	días	de	nuestro
anciano	maestro,	quien,	acompañado	siempre	por	amigos
auténticos	 e	 impregnado	 de	 tranquilidad	 y	 de	 sabiduría,
logró	aquello	a	que	todos	nosotros	aspiramos:
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Vivir	 como	un	dios	 entre	 los	hombres;
porque	 en	 nada	 se	 parece	 a	 un	 mortal
quien	 vive	 rodeado	 de	 bienes
imperecederos.

Y	 ningún	 bien	 más	 imperecedero	 que	 el	 de	 haber
conseguido	 crear	 una	 escuela	 filosófica	 tan	 abierta	 a	 la
verdad	y	tan	extirpadora	de	falacias,	supersticiones	y	de
las	 otras	 enfermedades	 del	 espíritu,	 como	 el	 jardín	 de
Séforis,	a	quien	estoy	seguro	de	que	Jesús	de	Nazaret	dará
en	los	años	venideros	universal	celebridad.
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16

El	 ronquido	 de	Pepe	 sonó	 como	una	 detonación	 en	 el	 profundo	 silencio	 que	 había
invadido	la	sala	cuando	Maite	acabó	de	leer	el	cuaderno.

—¡No	me	 jodas	 que	 te	 habías	 dormido!	—exclamó	Lorenzo,	 despertando	 a	 su
cuñado	de	un	codazo.

—¿Eh?	¡Qué	me	voy	a	dormir!	—respondió	el	aludido,	enderezándose	de	nuevo
en	la	silla	mientras	sus	familiares	reían.

—Bueno,	¿qué	os	ha	parecido	la	historia?	—preguntó	Maite.
—¿Se	 supone	 que	 lo	 que	 está	 escrito	 en	 el	 cuaderno	 es	 la	 traducción	 del

mamotreto	ese?	—preguntó	Róber.
—Digo	yo	—respondió	su	hermana—.	¿Qué	otra	cosa	va	a	ser?
—Pero	esto	era	más	o	menos	como	la	Biblia,	¿no?	—comentó	Ailín.
—¡Es	justo	lo	contrario	de	la	Biblia!	—gritó	la	adolescente—.	Si	la	historia	que

acabo	de	leer	es	cierta,	entonces	nos	han	estado	vacilando	con	lo	de	los	Reyes	Magos
desde	el	principio.

—Pues	 claro	 que	 nos	 estaban	 vacilando,	 ¿qué	 te	 esperabas?	 —apostilló	
Roberto—.	¿No	me	dijiste	lo	que	os	explicó	en	clase	el	Peñazo,	que	la	historia	de	los
Reyes	Magos	no	podía	ser	verdad?	Pues	aquí	tienes	la	prueba	definitiva.

—¿Es	que	hablaba	sobre	los	Reyes	Magos?	—preguntó	Pepe	un	poco	aturdido.
—Has	estado	durmiendo	todo	el	rato,	so	besugo	—dijo	Lorenzo.
—Algún	ratito	no	digo	yo	que	no.
—Ya,	un	ratito	—siguió	el	cuñado—.	En	fin,	chicos,	parece	que	el	manuscrito	sí

que	 era	un	bombazo.	No	me	extraña	que	 anden	detrás	de	 él,	 y	que	 el	 abuelo	de	 la
condesa	pensara	que	era	peligroso.

En	ese	momento,	Charo,	que	hasta	entonces	no	había	abierto	la	boca,	se	levantó,
cogió	con	determinación	pero	con	 suavidad	el	 cuaderno	y	el	 códice,	y	 los	volvió	a
meter	en	la	caja	de	la	que	los	había	sacado	su	hermano	una	hora	antes.

—¿Qué	haces?	—preguntó	este.
—Mira,	Lorenzo,	ahora	mismo	coges	este	paquete	y	te	lo	llevas	a	casa	de	Rosina.

Me	parece	fatal,	pero	fatal,	que	lo	hayas	escondido	aquí	sin	ni	siquiera	consultarnos.
No	solo	nos	has	obligado	a	ser	cómplices	de	un	robo…

—No	exageres	—interrumpió	Lorenzo.
—No	 solo	 eso	—prosiguió	 Charo—,	 sino	 que	 además	 nos	 has	metido	 en	 casa

durante	no	sé	cuántos	años	un	cachivache	que	tú	mismo	reconoces	que	es	sumamente
peligroso.	 ¡Quién	 sabe	 lo	 que	 podían	 habernos	 hecho	 con	 tal	 de	 encontrarlo!	 Nos
podían	haber	destrozado	la	casa.	¡Nos	podían	haber	secuestrado!	¿Pero	es	que	tú	estás
loco	de	remate?

—¡Anda	ya,	Charo!	Cálmate	y	escucha.
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—¡Estoy	perfectamente	 calmada,	 imbécil!	Lo	que	quiero	es	que	 te	 lleves	 ahora
mismo	esta	cosa	de	aquí.

—¿Y	adónde	me	 lo	 llevo?	¿Se	 lo	doy	a	 los	que	han	entrado	de	estrangis	en	mi
propia	casa,	forzando	la	cerradura	y	registrándola	de	arriba	abajo,	en	vez	de	llamar	a
la	puerta	y	pedir	por	favor	que	se	lo	devolviéramos?

—Pues	claro	que	se	lo	das.
—¿Y	por	qué	no	han	venido	a	pedírmelo,	en	vez	de	montar	el	paripé	de	invitarnos

al	palacete	para	asaltar	tranquilamente	mi	piso	mientras	tanto?
—¿Qué	sé	yo?	Y	además,	¿eso	qué	más	da?	Lo	 importante	es	que	el	 libraco	es

suyo,	así	que	te	vuelves	con	él	adonde	Rosina	y	se	lo	entregas.
—Ey,	ey,	un	momento	—terció	Roberto—.	¿Es	que	no	habéis	pensado	la	cantidad

de	pasta	que	esto	puede	valer?
—Claro	que	lo	he	pensado	—respondió	Lorenzo.
—Peor	me	 lo	 ponéis	—cortó	 Charo—.	 Tú,	 Loren,	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que

acabaras	en	la	cárcel,	pero	yo	no	quiero	tener	que	pasar	por	allí,	ni	nadie	más	de	mi
familia.	Seguro	que	Rosina	se	ha	enterado	de	tus	antecedentes	y	por	eso	no	se	fía	ni
un	pelo	de	 ti,	y	ha	preferido	recuperar	el	 libro	de	 tapadillo	en	vez	de	preguntarte	si
todavía	lo	tenías	tú.	Me	imagino	lo	que	se	le	habrá	pasado	por	la	cabeza:	«si	a	este	le
digo	que	me	devuelva	una	caja	que	don	Nicasio	dejó	a	 la	 tía	Jacinta,	seguro	que	lo
primero	que	hace	es	abrirla	y	venderla	él».

—¿Y	a	ti	no	se	te	ocurre,	hermanita,	que	si	hubiera	tenido	el	más	mínimo	interés
en	hacer	negocio	con	esto,	ya	lo	habría	hecho	hace	un	montón	de	años,	y	no	seguiría
viviendo	en	aquel	cuchitril	por	la	caridad	de	la	condesa?

—Ahora	 vamos	 a	 pagarle	 un	 alquiler.	 Nada	 de	 caridad	 —apuntó	 dignamente
Ailín.

—De	todas	formas	—siguió	Lorenzo—.	He	podido	abrir	esta	caja	cuando	hubiera
querido,	igual	que	abrí	la	otra.	Y	habría	podido	vender	este	libraco	por	un	montón	de
pasta,	si	hubiera	llegado	a	saber	antes	lo	que	era.

—¿Y	ahora	lo	vamos	a	vender?	—preguntó	Róber	de	nuevo.
—No,	no	lo	voy	a	vender	—respondió	su	tío—.	Pero	tampoco	voy	a	llevárselo	a

Rosina	por	las	buenas,	como	si	no	hubiese	pasado	nada	de	lo	que	ha	pasado.	Por	lo
menos,	 algo	nos	 tendrá	que	pagar	por	 los	muchos	años	de	custodia.	 ¿O	es	que	eso
tiene	que	ser	gratis?

—Ahí	te	doy	la	razón	—dijo	Pepe.
—También	tiene	que	darme	explicaciones	por	haber	asaltado	mi	casa.	No	es	un

palacio	 como	 la	 suya,	 pero	 yo	 tengo	 exactamente	 el	 mismo	 derecho	 que	 ella	 a	 la
intimidad,	aunque	yo	no	sea	conde.

—Claro	que	sí,	mi	amor	—apoyó	Ailín.
—Pero,	de	todas	formas,	lo	más	importante	de	todo,	y	algo	que	tú,	hermanita,	no

estás	teniendo	en	cuenta,	es	la	razón	por	la	que	este	libro	ha	estado	escondido	tantos
años	en	nuestra	casa	y	en	la	vuestra.
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—A	ver,	¿por	qué?
—Pues	 porque	 don	 Nicasio,	 el	 abuelo	 de	 la	 condesa,	 que	 era	 el	 legítimo

propietario	del	libro,	no	lo	olvidéis,	le	encargó	a	nuestra	tía	protegerlo.
—Pero	don	Nicasio	murió	hace	 la	 tira	de	 tiempo	—protestó	Charo—,	y	nuestra

tía	también	está	en	el	otro	barrio,	por	desgracia.	Ahora	mismo	la	dueña	del	libro	es
Rosina	y	nada	más	que	Rosina.

—¡Es	que	Nicasio	no	quería	que	su	nieta	pudiera	conseguir	el	libro!
—Pues	 que	 se	 lo	 hubiera	 dejado	 en	 herencia	 a	 quien	 le	 hubiera	 dado	 la	 gana	

—replicó	Charo,	 y	 en	 ese	momento	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea—.	Oye,	 no	 se	 lo	 habrá
dejado	a	tía	Jacinta,	¿no?

—Vete	tú	a	saber.	¿Tú	has	visto	el	testamento	de	don	Nicasio?	Pues	yo	tampoco.
Pero	no	te	hagas	ilusiones.	Si	hubiera	sido	así,	no	se	habría	molestado	en	esconder	el
libro.	 Lo	 que	 el	 conde	 quería	 era	 que	 nadie,	 repito,	 nadie	 viera	 el	 libro	 durante
mucho,	mucho	tiempo,	y	sobre	todo,	quería	evitar	que	cayese	en	manos	de	alguien	en
particular.

—¿De	quién?	—preguntaron	varios	a	la	vez.
Lorenzo	echó	mano	de	la	caja	y	la	acercó	hacia	él,	retirándola	delicadamente	de

las	 de	 su	 hermana.	 La	 volvió	 a	 abrir,	 esta	 vez	 sin	 necesidad	 de	 introducir	 una
combinación,	y	depositó	nuevamente	encima	de	la	mesa	el	viejísimo	manuscrito.	No
se	molestó	en	sacar	el	cuaderno	de	la	traducción.

—¿De	quién,	tío?	—insistió	Maite.
—De	 su	 propio	 ayudante…	 ¡Me	 cago	 en	 mi	 memoria!	 Llevo	 toda	 la	 noche

intentando	 acordarme	 de	 cómo	me	 dijo	 tía	 Jacinta	 que	 se	 llamaba	 aquel	 tiparraco,
pero	no	 lo	consigo.	Emilio	no	sé	qué.	O	no,	Ernesto,	eso	creo	que	era,	 sí,	Ernesto.
Pero	Ernesto	¿qué	más?	Arribas,	Aguirre,	o	algo	así.	Joder,	es	un	nombre	que	me	dijo
la	 tía	 hace	 veinte	 años	 y	 no	 he	 vuelto	 a	 escucharlo	 en	mi	 vida.	 Ni	 siquiera	 estoy
seguro	de	que	se	llamara	Ernesto…	¡Pero	es	igual!	Lo	que	importa	es	que,	según	la
tía	 Jacinta,	 el	 ayudante	 de	 Nicasio	 quería	 hacerse	 con	 el	 libro	 para	 entregárselo	 a
otros,	y	esos	sí	que	me	acuerdo	de	quiénes	eran.

—Venga,	suéltalo	ya	—exigió	Róber.
—El	Opus	Dei.
—¡El	Opus	Dei!	—corearon	Maite	y	Róber,	con	cara	de	admiración,	más	por	la

rotunda	sonoridad	de	aquel	nombre,	del	que	seguramente	no	habían	oído	hablar	en	su
vida	más	de	dos	o	tres	veces,	que	por	verdadero	conocimiento.

—¡Ay,	virgencita	mía!	—exclamó	Ailín—.	¿Esos	del	Opus	Dei	no	 son	esos	 tan
malos	que	salen	en	esa	película	que	vimos	hace	poco?

—¡Ah,	 claro	 que	 sí,	La	 clave	Galileo!	—confirmó	Maite—.	 Yo	 también	 la	 he
visto.

—Justo,	 esos	 son.	 La	 tía	 Jacinta	me	 contó	 que	 escuchó	 a	 don	Nicasio	 discutir
sobre	el	libro	con	su	ayudante,	que	por	lo	visto	era	del	Opus,	y	que	el	viejo	le	dijo	que
sabía	que	«los	 suyos»	estaban	 intentando	hacerse	con	el	manuscrito,	que	 sabía	que
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estaban	 dispuestos	 a	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 conseguirlo,	 y	 que…	 y	 que…	
—Lorenzo	se	detuvo.

—¡Pamplinas!	—gritó	Charo	aprovechando	la	pausa	de	su	hermano,	a	la	vez	que
daba	un	fuerte	manotazo	en	la	mesa—.	En	la	tintorería	tengo	varias	clientas	que	son
del	Opus	y	no	conozco	gente	más	honrada.	Eso	de	las	películas	es	nada	más	que	pura
imaginación.	¡Vamos,	por	el	amor	de	Dios!

—¿Pero	qué	ibas	a	decir,	tío?	—requirió	Maite.
—¡Que	don	Nicasio	dijo	también	que	ya	habían	muerto	demasiadas	personas	por

culpa	de	esto!	Entre	ellos,	al	parecer,	los	padres	de	Rosina.
—¡Qué	me	dices!	—exclamó	Pepe,	recostándose	contra	el	respaldo	de	la	silla—.

¡Joder,	pues	sí	que	es	peligroso	el	bicho	este!
—La	tía	me	contó	también	que	poco	tiempo	después	de	aquello	el	propio	conde

se	murió,	y	que	su	ayudante	llegó	un	día	al	palacio,	mientras	Rosina	estaba	de	viaje	o
de	vacaciones	o	en	el	extranjero…,	y	se	puso	a	rebuscar	por	toda	la	casa.	Entonces	la
tía	 Jacinta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 buscando	 aquel	 tipo	 era	 lo	 que	 don
Nicasio	había	escondido	en	nuestro	piso,	y	podéis	imaginar	cómo	se	asustó	la	pobre.
Por	 entonces	 yo	 ya	 vivía	 con	 ella,	 si	 os	 acordáis,	 y	 fue	 por	 aquella	 razón,
precisamente,	por	la	que	me	mandó	con	el	Ganzúas.

—Acabáramos	—coligió	Pepe;	el	tal	Ganzúas	era	el	individuo	con	el	que	Lorenzo
se	 había	 iniciado	 en	 el	 arte	 de	 la	 apertura	 de	 todo	 tipo	 de	 puertas,	 cerraduras,
combinaciones	y	cajas	fuertes,	unos	difíciles	estudios	que	en	su	juventud	le	abrieron
alguna	 vez	 las	 puertas	 del	 presidio	 (para	 entrar),	 y	 que,	 ya	 sentada	 la	 cabeza	 y
caducados	al	cabo	de	los	años	sus	antecedentes	penales,	le	permitían	ganarse	la	vida
desde	hacía	ya	mucho	tiempo	como	encargado	de	una	cerrajería—.	Así	que	fue	la	tía
Ja-Jacinta	la	que	te	me-metió	en	el	negocio.	¿Y	para	qué?	¿Para	que	le	abrieras	la	caja
fuerte	que	había	en	su	casa?

—Exacto.	Me	dijo	que	tenía	que	aprender	a	abrirla,	para	llevarme	el	contenido	a
algún	otro	lugar	más	seguro.

—¿Y	no	se	te	ocurrió	ningún	otro	lugar	más	seguro	que	nuestro	cuarto	de	baño?	
—exclamó	Charo—.	¡Si	cuando	yo	digo	que	eres	un	poco	imbécil…!

—No,	no	se	me	ocurrió.	¿Qué	demonios	querías	que	hiciera?	¿Alquilar	una	caja
de	 seguridad	 en	 un	 banco	 de	 gente	 rica?	 Eso	 costaría	 un	 dineral,	 y	 no	 veas	 las
sospechas	que	levantaría	que	un	tipo	como	yo	entrase	a	hacer	negocios	a	un	sitio	así.
¿O	 mejor	 lo	 enterraba	 en	 el	 campo?	 Joder,	 cualquiera	 sabe	 quién	 habría	 podido
encontrarlo	 de	 casualidad.	 Y	 además,	 ¿cómo	 podría	 recuperarlo	 si	 me	 metían	 en
chirona?	No.	Lo	que	necesitaba	era	un	sitio	en	el	que	pudiera	tener	toda	la	confianza.

—De	todas	formas	—replicó	Charo—,	si	don	Nicasio	quería	evitar	que	el	 libro
este	acabara	en	manos	del	Opus	Dei	o	de	los	hermanos	Tonetti,	era	su	problema,	no	el
nuestro.	A	mí	me	importa	una	mierda	quiénes	se	vayan	a	quedar	con	el	libro	y	lo	que
vayan	 a	 hacer	 con	 él.	 Además,	 el	 ayudante	 ese	 de	 don	 Nicasio	 se	 habrá	 muerto
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también	hace	 la	 tira	de	años	y	Rosina	ya	es	 lo	bastante	mayorcita	para	decidir	 ella
sola	lo	que	tenga	que	decidir.

—No	 sé	 cómo	 sería	 de	 viejo	 el	 ayudante.	 Es	 probable	 que	 fuera	 bastante	más
joven	que	el	conde.

—¡Se	llama	Ernesto	Salaberri!	—exclamó	Maite	alborozada;	había	 ido	a	buscar
su	 tableta	 y	 había	 encontrado	 la	 identidad	 de	 aquel	 personaje	 al	 cabo	 de	 pocos
minutos.

—¿Y	vive	todavía?
—Viene	su	biografía	en	la	Wikipedia,	pero	no	veo	por	ningún	lado	que	se	haya

muerto.	 Aquí	 dice	 que	 es	 catedrático	 jubilado	 en	 la	 universidad.	 Debe	 tener	 unos
ochenta	años.

—¿Y	dice	algo	del	Opus?	—preguntó	Roberto.
—¡Premio!	Aquí	pone:	«es	miembro	supernumerario	del	Opus	Dei».
—Caramba,	 lo	 de	 «supernumerario»	 de-debe	 ser	 superimportante	 —ponderó

Pepe.
—No,	 so	catetos	—replicó	Charo—.	Las	 señoras	 que	 vienen	 a	 la	 tintorería	 son

también	supernumerarias	y	no	tienen	dónde	caerse	muertas.	Por	lo	visto,	los	de	más
rango	en	el	Opus	se	llaman	numerarios	a	secas.

—Pues	entonces	no	entiendo	lo	del	«súper»	—se	extrañó	Pepe.
—Ni	yo,	ni	maldita	la	falta	que	me	hace	—sentenció	su	mujer.
—El	caso	—dijo	Lorenzo	retomando	su	argumentación—	es	que	si	llevamos	sin

más	estos	libros	a	la	condesa	es	muy	probable	que	los	del	Opus	se	hagan	con	ellos	y
los	destruyan.	¡Me	cago	en	la	leche,	hermanita!	Tú	parece	que	no	te	has	enterado	de
que	lo	que	hay	encima	de	tu	mesa	es	algo	que	tiene	una	importancia	del	copón.	No
podemos	correr	el	riesgo	de	que	desaparezca.

—¿Y	sí	que	podemos	correr	el	riesgo	de	acabar	con	un	tiro	en	la	nuca?
—¡Venga	ya,	mamá,	no	será	para	tanto!	—medió	Roberto—.	Además,	nadie	sabe

que	lo	tenemos	aquí.
—¿Cómo	que	no	lo	saben?	Ahora	mismo	Rosina	y	los	que	hayan	entrado	en	casa

de	Loren	estarán	preguntándose	cómo	es	que	no	había	nada	en	la	caja	fuerte.	Y	del
primero	que	sospecharán	es	del	imbécil	de	mi	hermano.	Y	luego	de	toda	su	familia,
que	 somos	 los	 que	 estamos	 aquí	 reunidos.	 No	 me	 extrañaría	 que	 una	 banda	 de
matones	ya	estuvieran	viniendo	hacia	nuestra	casa.

—No,	Charo,	no	creo	que	sea	así.	Con	todo	el	 tiempo	que	ha	pasado	desde	que
don	 Nicasio	 escondió	 el	 libro,	 pueden	 haber	 ocurrido	 miles	 de	 cosas.	 Seguro	 que
piensan	 que,	 si	 hubiéramos	 sido	 yo	 o	 la	 propia	 tía	 Jacinta	 los	 que	 lo	 hubiéramos
encontrado,	ya	lo	habríamos	vendido	y	nos	habríamos	ido	con	los	millones	muy	lejos
de	aquí.	Lo	más	probable	es	que	piensen	que	alguien	nos	los	ha	robado	a	nosotros.

—¡Es	verdad!	—afirmó	Roberto,	apoyando	la	teoría	de	su	tío.
—Oye,	 una	 pregunta	—dijo	 Pepe—.	 ¿Y	 por	 qué	 habrán	 ido	 a	 buscar	 el	 libro

precisamente	ahora?	Anda	que	no	han	tenido	tiempo	ellos	también.
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—Pues	 no	 tengo	 ni	 idea	—confesó	Loren—.	 Pero	 es	 mucha	 coincidencia	 que
haya	sido	tan	poquito	después	de	la	muerte	de	tía	Jacinta.	Seguro	que	las	dos	cosas
tienen	algo	que	ver.

—Imagino	que	sí.
—Yo	sigo	insistiendo	—dijo	Charo—	en	que	tiene	que	ser	Rosina	la	que	decida	lo

que	hacer	con	el	libro.	Si	ella	teme	que	lo	destruyan	los	del	Opus,	lo	que	me	parece	la
teoría	más	descabellada	del	mundo,	ya	procurará	que	no	lo	hagan.	Y	seguro	que	tiene
muchos	más	medios	que	nosotros	para	impedirlo.

—¡Pero	es	que	el	problema	puede	que	sea	Rosina!	—replicó	Lorenzo—.	Tal	vez
ella	se	lo	quiera	entregar	al	Opus.

—No	 seas	 borrego.	 ¿A	 ti	 te	 parece	 que	 Rosina	 sea	 una	 meapilas?	 ¡Vamos,
hombre!	Con	la	vida	de	desenfreno	que	ha	llevado	siempre…

—No	te	fíes	de	las	apariencias,	y	menos	con	los	ricachones.	Además,	no	es	solo
que	sea	ella	la	que	pretenda	destruir	el	libro.	A	lo	mejor	se	lo	da	a	los	del	Opus	con	la
mejor	de	las	intenciones,	pero	luego	ellos	lo	hacen	desaparecer.

—¡Pues	se	lo	das	y	le	cuentas	todo	lo	que	nos	has	contado	a	nosotros!
—¿Y	 tú	 te	crees	que	una	persona	como	ella	va	a	hacerme	a	mí	el	más	mínimo

caso?
—Se	me	ocurre	una	idea	—dijo	Maite.
—Tú	cállate	—cortó	su	madre—.	Esto	es	un	tema	muy	delicado	y	lo	que	menos

falta	nos	hace	son	las	locuras	de	una	quinceañera.
—¡Yo	no	tengo	locuras!	¡Si	me	escucharais	alguna	vez…!
—Venga,	hermanita,	déjala	hablar.	A	ver,	Maite,	di,	¿qué	se	te	ha	ocurrido?
—Gracias,	tío,	tú	sí	que	sabes	respetar	a	la	gente.
—Sí	—ironizó	Charo—,	por	eso	tuvo	que	pasarse	una	temporada	en	el	penal	de

Ocaña.
—Venga,	Maite,	no	la	hagas	caso.	Cuéntanos.
—Podíamos	esperar	unos	días	para	 intentar	averiguar	 si	 el	 tal	Ernesto	Salaberri

todavía	vive	y	si	tiene	alguna	relación	con	Rosina,	o	si	Rosina	está	metida	en	el	Opus
o	no.	Si	vemos	que	no	hay	peligro,	le	devolvemos	el	manuscrito.

—¿Y	cómo	vas	a	enterarte	de	todas	esas	cosas,	señora	detective?
—¡Mamá!	 —exclamó	 Róber	 condescendiente—.	 Con	 Internet	 es	 sencillísimo

encontrar	cualquier	información.	Eres	más	antigua…
—No	solo	eso	—añadió	Maite—.	Yo	sé	también	quién	nos	puede	ayudar.
—¿Quién?	—preguntó	su	padre.
—Daniel,	el	Peñazo;	mi	profe	de	Historia.	Él	estudió	en	la	misma	universidad	en

la	que	era	catedrático	el	 tal	Ernesto	ese,	y	seguro	que	 le	conoce.	Y	 también	seguro
que	le	interesa	mucho	el	tema	de	los	Reyes	Magos.

—¡Qué	buena	idea!	—dijo	Roberto.
—¿Vosotros	lo	conocéis	bien?	—se	interesó	Lorenzo—.	¿Es	una	persona	de	fiar?
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—Claro	que	sí.	Es	el	profe	más	honrado	que	conozco	—dijo	su	sobrino—.	Bueno,
es	un	profe	honrado,	y	eso	ya	es	punto	a	su	favor.

—Lo	 que	 nos	 faltaba,	 meter	 a	 más	 desconocidos	 en	 este	 jaleo	 —se	 lamentó
Charo.

—¡No	es	un	desconocido!	Róber	y	yo	le	conocemos	de	sobra.
—Bueno,	a	falta	de	otras	ideas,	a	mí	no	me	parece	mal	—dijo	Lorenzo,	y	añadió,

rogándole	 a	 su	 hermana—.	 Danos	 al	 menos	 unos	 días	 para	 hacer	 unas	 cuantas
averiguaciones.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 si	 los	del	Opus	 son	 tan	buenas	personas	 como	 tú
dices,	no	van	a	venir	a	pegarnos	un	tiro,	y	eso	si	es	que	se	enteran	de	que	tenemos	el
libro	aquí.

Charo	calló,	con	la	mirada	inmóvil	en	el	manuscrito.	Nadie	se	atrevía	a	añadir	una
sola	palabra.	Al	final,	levantándose	de	la	mesa,	dijo	en	voz	muy	baja.

—Una	semana.	Tenéis	una	semana.	Dentro	de	siete	días,	si	no	le	habéis	devuelto
a	Rosina	esta	caja	y	todo	lo	que	contiene,	yo	misma	se	la	llevaré.	Y	ahora,	vuelve	a
meterla	en	su	escondite	y	vámonos	todos	a	dormir	de	una	puñetera	vez.

El	 palacete	 Lequerica	 había	 albergado	 aquella	 tarde	 una	 reunión	 un	 tanto	 similar.
Yusuf	había	regresado	con	su	furgoneta	a	la	finca	La	Atalaya	en	cuanto	dejó	a	Tinín
en	casa,	pero	Rosina	había	pedido	al	administrador,	Félix	Menéndez,	que	se	quedase
para	dar	su	opinión.

—Supongo	que	habréis	mirado	hasta	debajo	de	las	telarañas	—dijo	la	condesa	a
su	marido.

—Te	puedo	asegurar	que	el	libro,	o	lo	que	sea,	no	está	allí	—respondió	Tinín—.
Hemos	examinado	hasta	el	último	rincón	de	la	casa.	Yusuf	incluso	ha	estado	dando
golpecitos	con	un	martillo	por	las	paredes,	por	el	suelo	y	por	el	techo,	para	comprobar
si	había	algún	otro	hueco.

—Y	nada.
—Nada	 de	 nada.	 El	 libro	 no	 está	 en	 ese	 tugurio.	 Los	muy	 cabrones	 se	 lo	 han

llevado.
—Dices	que	la	caja	no	estaba	forzada,	pero	estaba	vacía.
—En	efecto.	Quien	sacó	el	contenido	abrió	la	caja	con	la	combinación,	no	había

señales	de	palancas	ni	nada	parecido.
—Pero	es	extraño	que	haya	sido	el	tal…	¿cómo	se	llamaba	el	sobrino?
—Lorenzo	Pérez,	señora	—recordó	el	administrador.
—Ese	tal	Lorenzo.	Me	imagino	que,	si	él	o	la	propia	Jacinta	hubiesen	encontrado

la	caja	fuerte	y	el	manuscrito,	lo	habrían	podido	colocar	sin	muchas	dificultades	en	el
mercado	negro.	A	poco	que	hubieran	sido	conscientes	de	su	valor,	habrían	sacado	una
buena	tajada	y	no	habrían	seguido	viviendo	en	ese	sitio	de	mala	muerte	—especuló
Rosina,	tal	como	había	conjeturado	el	propio	Lorenzo.
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—No	tiene	por	qué	—rebatió	Constantino—.	Para	ellos	a	 lo	mejor	no	eran	más
que	un	montón	de	papeles	viejos.

—¿Un	objeto	escondido	por	mi	abuelo	con	 tanto	cuidado?	No,	 imposible.	Si	 lo
han	 descubierto	 ellos,	 han	 tenido	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 algo
valiosísimo.

—Yo	creo	que	la	señora	tiene	razón.
—Además,	 si	 lo	hubiesen	vendido	ya	habría	 tenido	que	 salir	 a	 la	 luz	—añadió	

Rosina—.	 Y	 a	mí	 no	me	 suena	 que	 en	 los	 últimos	 años	 se	 haya	 anunciado	 algún
descubrimiento	que	pudiera	corresponder	a	lo	que	mi	abuelo	decía	en	su	nota.

—Yo	de	esas	cosas	no	me	entero,	cielo	mío	—confesó	Tinín.
—La	verdad	es	que	yo	tampoco	—añadió	el	administrador.
—O	 no,	 ¡esperad!	 Hace	 poco	 se	 publicó	 un	 Evangelio	 de	 Judas.	 Sí,	 ahora	 lo

recuerdo.	Me	parece	que	lo	sacó	la	revista	National	Geographic.	¿Tal	vez	haya	sido
el	mismo	manuscrito?

—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Félix.	Vaya	buscando	ahora	mismo	información	sobre	el	Evangelio	de	Judas	en

Internet.	 Yo	 voy	 a	 buscar	 el	 libro	 en	 la	 biblioteca;	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 lo
compramos,	aunque	me	parece	que	no	llegué	a	leerlo.

El	administrador	despertó	su	pequeño	ordenador	portátil	y	tecleó	el	título	que	le
había	dicho	la	condesa.	En	pocos	segundos,	él	y	Tinín	juntaban	sus	cabezas	frente	a
la	 pantalla,	 consultando	 página	 tras	 página	 acerca	 de	 aquella	 obra.	 Solo	 un	 par	 de
minutos	 después	 volvió	 Rosina	 con	 el	 ejemplar	 que	 poseía	 en	 su	 biblioteca.	 Al
parecer,	el	manuscrito	del	Evangelio	de	Judas	había	sido	dado	a	conocer	en	Suiza	a
principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 una	 fecha	 coherente	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
tratara	de	la	misma	obra	que	ellos	estaban	buscando.	Aquel	evangelio	permaneció	sin
traducir	casi	veinte	años,	hasta	que	fue	publicado	por	National	Geographic	con	gran
derroche	de	medios.	No	se	sabía	nada	con	certeza	sobre	cómo	había	llegado	el	códice
hasta	la	caja	fuerte	de	un	banco	de	Ginebra,	pero	todo	apuntaba	a	que	su	origen	era
egipcio,	 lo	que	hacía	menos	probable	que	 tuviese	que	ver	con	el	descubrimiento	en
Siria	del	que	Ernesto	le	había	hablado	a	Rosina	unos	pocos	días	antes,	aunque	ella	se
abstuvo	de	mencionar	a	Félix	y	a	Tinín	aquella	conversación.	Lo	más	relevante,	de
todas	 formas,	 era	 que	 el	 contenido	 de	 la	 obra	 no	 parecía	 tan	 peligroso	 para	 la	 fe
cristiana	como	se	desprendía	de	 la	nota	dejada	por	Nicasio.	Según	el	Evangelio	de
Judas,	el	supuesto	apóstol	traidor	había	sido	en	realidad	un	compinche	de	Jesucristo,
quien	habría	orquestado	con	él	de	antemano	 los	detalles	de	 su	prendimiento	 tras	 la
última	cena.

—Por	lo	visto,	es	un	texto	bastante	típico	de	la	corriente	de	los	gnósticos	—dijo
Rosina	hojeando	su	libro.

—¿Y	esos	quiénes	eran?	—preguntó	Tinín.
—Una	secta	cristiana	de	los	primeros	siglos.	Pensaban	que	Jesús	había	dejado	un

mensaje	secreto,	además	del	que	cuentan	los	evangelios	tradicionales,	y	que	solo	los
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iniciados	 podían	 llegar	 a	 conocerlo	 y	 a	 salvarse	 gracias	 a	 ello.	 «Gnosis»	 significa
«conocimiento».

—Hay	que	ver	cuánto	sabes,	cariño.	Tú	sí	que	eres	una	«ge-nóstica».
—De	 algo	me	 tiene	 que	 servir	 la	 herencia	 familiar.	Y	 no	 se	 dice	 «ge-nóstico»,

sino	«gue-nóstico»,	pero	sin	pronunciar	la	e.
—Usted	perdone.	Pero	a	lo	que	vamos.	¿Tú	crees	que	podría	tratarse	de	nuestro

manuscrito?
—Juraría	que	no.	¡No!	Estoy	casi	segura	de	que	no	es	el	mismo.	El	abuelo	sabía

que	 el	 gnosticismo	 no	 había	 supuesto	 nunca	 una	 amenaza	 para	 la	 iglesia.	 Era
sencillamente	 una	 más	 de	 las	 sectas	 extrañas	 que	 cada	 dos	 por	 tres	 pululaban
alrededor.	 Los	 escritos	 gnósticos	 son	 un	 batiburrillo	 de	 teorías	 místicas	 y	 de
invenciones	 delirantes.	 No	 tienen	 el	 más	 mínimo	 valor	 histórico,	 incluido	 el
Evangelio	de	Judas,	que	tenemos	aquí	delante.	Si	el	abuelo	hubiera	descubierto	este
manuscrito	 lo	 habría	 publicado	 cuanto	 antes	 por	 su	 valor	 para	 la	 historia	 de	 las
religiones,	 sin	ningún	problema	de	 conciencia;	 no	 creo	que	hubiera	 tenido	ninguna
razón	para	esconderlo.	Así	que	no:	el	manuscrito	que	buscamos	no	es	el	Evangelio	de
Judas.	Al	menos	no	es	este	mismo	evangelio	publicado	por	National	Geographic.

—O	sea,	que	estamos	igual	que	al	principio.
—Exactamente.	No	pienso	que	Jacinta	y	su	sobrino	hayan	robado	el	manuscrito

para	venderlo.
—¿Y	si	se	lo	han	robado	a	ellos?	—se	preguntó	Tinín.
—Es	otra	posibilidad	a	tener	en	cuenta	—meditó	Félix.
—Que	 alguien	 lo	 ha	 robado	 es	 evidente	—dijo	Rosina—.	 Lo	 que	 también	 está

claro	 es	 que,	 haya	 sido	 quien	 haya	 sido,	 todavía	 no	 ha	 dado	 a	 conocer	 el	 hallazgo
públicamente.

—¿Puede	haber	ido	a	parar	a	las	manos	de	algún	coleccionista	anónimo,	alguien
que	quiere	disfrutar	de	la	obra	en	solitario?	—preguntó	Félix.

—Me	temo	que	no	podemos	descartar	esa	posibilidad.	O	algo	todavía	peor.
—¿El	qué?	—preguntó	Constantino.
—Que	 quienes	 hayan	 robado	 o	 comprado	 la	 obra	 hayan	 sido	 precisamente

aquellos	de	quienes	mi	abuelo	la	quería	proteger.
—Leche,	tienes	razón.
—Si	eso	fuera	verdad,	eso	explicaría	por	qué	la	obra	ya	no	está	en	su	caja	fuerte,

y	también	por	qué	no	se	ha	sabido	nada	de	ella	hasta	el	momento	—reflexionó	Félix.
—¿Y	entonces	qué	podemos	hacer,	Rosina?
—Vamos	a	 considerar	otras	posibilidades	 también,	no	nos	obsesionemos	con	 la

peor	de	todas.
—¿Y	cuáles	son	esas	otras	posibilidades,	a	ver?
—Por	 ejemplo,	 puede	 que	 no	 hayan	 hecho	 más	 que	 cambiar	 de	 sitio	 el

manuscrito.
—No	entiendo,	señora	condesa.

www.lectulandia.com	-	Página	275



—¿Qué	quieres	decir,	Rosina?
—Se	 me	 ocurre	 que	 tal	 vez	 alguien	 pudo	 intentar	 robarlo	 de	 su	 escondite,	 y

Jacinta	 o	 su	 sobrino	 hubieran	 decidido	 ocultarlo	 en	 llevárselo	 a	 otro	 sitio,	 para
custodiarlo	mejor.

—¡Venga	ya!
—Con	todos	mis	respetos,	señora	condesa;	al	individuo	que	hemos	recibido	esta

tarde	 en	 el	 palacete	me	 cuesta	 imaginármelo	 como	 alguien	 preocupado	 de	manera
altruista	por	los	intereses	del	conde	don	Nicasio	y	de	usted.

—No	olvides,	Félix,	que	estamos	hablando	sobre	todo	de	la	buena	Jacinta,	cuya
lealtad	 a	 mi	 familia	 estuvo	 siempre	 fuera	 de	 toda	 duda.	 Tal	 vez	 fue	 ella	 quien	 lo
trasladó.

—Bueno	—dijo	Tinín—,	y	suponiendo	que	hubiera	sido	así,	¿a	qué	se	supone	que
está	esperando	ese	gañán	para	devolvernos	el	libro,	después	de	tantos	años?

—Quizá	él	no	sabe	nada	en	absoluto.	Tal	vez	todo	lo	hizo	Jacinta	por	su	cuenta	y
riesgo.	Incluso	puede	que	mi	abuelo	le	hubiese	dado	a	ella	la	combinación	de	la	caja,
para	un	caso	de	extrema	necesidad.

—Y	si	Jacinta	sacó	el	manuscrito	de	la	caja	hace	veinte	o	treinta	años,	lo	escondió
en	otro	sitio	sin	decírselo	a	nadie,	y	luego	sucumbió	al	alzhéimer…,	¿qué	se	supone
que	podemos	hacer	nosotros	ahora?

—Pues	 no	 tendríamos	 más	 remedio	 que	 confiar	 en	 sus	 familiares	 e	 intentar
convencerlos	de	que	nos	ayudaran	—dijo	Rosina,	y	añadió	misteriosamente—.	Y	yo
creo	que	es	posible	que	tengamos	la	manera	de	hacerlo.

—¡Hombre,	al	fin	buenas	noticias!	Venga,	Rosina,	explícanos	cómo.
—Todavía	no,	Tinín.	Es	una	idea	un	poco	descabellada	que	se	me	ha	ocurrido	esta

tarde,	pero	me	gustaría	que	madurase	un	poco	antes	de	atreverme	a	plantearla.
—Bueno,	tú	misma.	Pero	ten	en	cuenta	que	si	ellos	han	sido	los	autores	del	robo,

que	 es	 lo	 que	 a	 mí	 me	 sigue	 pareciendo	 más	 probable,	 y	 llegamos	 a	 su	 casa
ofreciéndoles	 la	pipa	de	 la	paz,	 lo	que	haremos	será	ponerlos	sobre	aviso	y	saldrán
con	los	pies	en	polvorosa.

—Tienes	 razón,	 Tinín;	 tienes	 razón.	 La	 verdad	 es	 que	 estoy	 hecha	 un	 lío	
—confesó	 Rosina—.	 ¿Tú	 qué	 nos	 recomendarías	 hacer?	 —preguntó	 volviéndose
hacia	su	administrador.

Félix	Menéndez	lo	pensó	un	rato,	y	dijo:
—Yo	 pondría	 a	 esa	 gentuza,	 con	 perdón	 de	 la	 expresión,	 bajo	 la	 más	 estricta

vigilancia,	para	intentar	averiguar	qué	es	lo	que	están	tramando.	Por	cierto,	esto	me
recuerda	 el	 asunto	 de	 la	 furgoneta	 que	 iba	 siguiendo	 a	 don	Constantino	 esta	 tarde,
según	Mansur…	¡Atiza!	¿No	serán	estos	destripaterrones	los	que	nos	están	vigilando
a	nosotros?

—No	me	parece	que	sea	gente	que	tenga	los	medios	para	ello	—dijo	Tinín—.	¡Si
no	son	más	que	unos	muertos	de	hambre!
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—Eso,	 bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 «ellos»	 sean	 meramente	 los	 dos	 sobrinos	 de
Jacinta	 y	 sus	 respectivas	 familias	—especuló	 Félix—.	 Pero	 si	 hubieran	 robado	 el
manuscrito	y	se	lo	hubieran	entregado	a	esos	que	supuestamente	quieren	impedir	que
salga	 a	 la	 luz,	 y	 que	 no	 sabemos	 quiénes	 son…	 estos	 seguro	 que	 son	mucho	más
poderosos.

—De	todas	formas,	no	entiendo	qué	ganaban	con	vigilarnos	—dijo	Rosina.
—¡Quién	 sabe!	A	 lo	mejor	 resulta	 que	 solo	 tienen	 una	 parte	 del	manuscrito,	 o

ninguna,	 y	 piensan	 que	 todavía	 hay	 algo	 importante	 que	 está	 en	 nuestro	 poder,	 o
escondido	por	los	sobrinos	de	Jacinta.

—Puede	 ser.	 Pero…	—dijo	 Rosina—	 no	 dejo	 de	 darle	 vueltas	 a	 una	 cosa.	 Si
querían	 ver	 lo	 que	 hacíais	 en	 casa	 de	 Jacinta,	 ¿por	 qué	 os	 siguieron	 desde	 aquí?
Podrían	haberos	esperado	allí	mismo.

Los	tres	callaron,	pero	las	respuestas	se	les	escabullían	tan	obcecadamente	como
el	códice	del	viejo	Nicasio.

—Quizá	quienes	buscan	el	manuscrito	no	saben	dónde	vivía	Jacinta	—aventuró
por	fin	el	administrador.

—Eso	es	absurdo	—dijo	Tinín—.	Si	nos	han	seguido	es	porque	ese	Lorenzo	los
ha	 avisado.	 ¿Cómo	 iban	 a	 enterarse,	 si	 no,	 de	 que	 era	 justo	 hoy	 cuando	 íbamos	 a
encontrarnos	con	él?

—¿Tal	 vez…?	 ¿Tal	 vez…?	 —empezó	 a	 decir	 Félix	 muy	 temerosamente—.
¿Quizás	 alguna	 otra	 persona	 conocía	 nuestros…	 quiero	 decir	 sus	 planes,	 doña
Rosina?

La	 condesa	 permaneció	 en	 un	 oscuro	 silencio.	 En	 ese	 instante	 no	 era	 capaz	 de
articular	 palabra	 y	 ni	 siquiera	 de	 formular	 con	 claridad	 un	 mero	 pensamiento.
Evocaciones	 de	 su	 infancia	 y	 de	 su	 juventud	 se	 revolvían	 con	 los	 recuerdos	 más
recientes	en	un	amasijo	de	pensamientos	descabellados	del	que	era	imposible	extraer
ningún	 sentido,	 salvo	 el	 eco	 de	 la	 pregunta:	 «¿alguien	 más	 conocía	 mis	 planes?,
¿alguien	 más	 conocía	 mis	 planes?».	 Su	 marido	 y	 su	 administrador	 la	 observaban,
esperando	respuestas,	pero	ella	no	podía	mirarlos.	Dirigía	sus	ojos	obsesivamente	al
libro	 que	 tenía	 encima	 de	 la	mesa,	 a	 la	 portada	 entre	 amarilla	 y	 ocre	 en	 la	 que	 un
primitivo	 icono	 bizantino	 representaba	 dos	 figuras	 de	 varón,	 una	 de	 ellas,	 la	 más
menuda	y	envejecida,	dándole	un	beso	en	la	mejilla	a	la	otra.	Al	cabo	de	un	minuto
que	 a	 todos	 les	 pareció	 una	 eternidad,	 Rosina,	 sin	 romper	 su	 silencio	 y	 con	 la
expresión	del	rostro	aún	indecisa	entre	la	indignación	y	la	sorpresa,	se	limitó	a	apoyar
la	punta	de	su	dedo	índice	sobre	aquella	casi	infantil	imagen	de	Judas,	el	Traidor.
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17

Ernesto	Salaberri	sintió	un	amago	de	mareo	al	comprobar	que	el	profesor	Klaus	von
Wackenroder	 lo	 dirigía	 de	 nuevo	 hacia	 los	 muelles.	 Aunque	 el	 viaje	 desde	 Beirut
había	 sido	muy	 plácido,	 no	 había	 acabado	 de	 acostumbrarse,	 castellano	 de	 interior
como	era,	a	 la	continua	sensación	de	un	suelo	en	movimiento,	y	había	respirado	de
satisfacción	 al	 poner	 los	 pies	 en	 su	 querida	 península	 ibérica	 tras	 los	 seis	 días	 que
había	 durado	 el	 viaje,	 pues	 además	 Santiago	 le	 había	 ordenado	 que	 no	 bajara	 del
barco	 en	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 este	 atracara	 en	 otros	 puertos	 para	 cargar	 y
descargar	mercancías.

—¿Otra	vez	vamos	a	embarcar?	—preguntó	Ernesto	a	su	acompañante.
—Sí,	 mi	 querido	 señor	 Salaberri.	 Será	 usted	 el	 invitado	 de	 honor	 en	 mi	 yate	

—respondió	el	alemán,	señalando	a	una	hermosa	embarcación	de	recreo,	denominada
Cranach,	que	ya	se	hallaba	frente	a	ellos.

Y	comprobando	la	cara	de	disgusto	de	su	reciente	y	joven	amigo,	añadió:
—Pero	si	no	 le	gusta	mucho	el	mar,	no	se	preocupe.	Mi	casa	está	unas	cuantas

millas	más	allá	de	Tarifa,	 llegaremos	en	poco	más	de	una	hora.	 ¡Todos	a	bordo!	Y
cuidado	con	su	carga	—concluyó,	emprendiendo	primero	el	camino	por	 la	pequeña
pasarela.

La	tripulación	la	componía	un	solitario	marinero,	que	Ernesto	luego	supo	que	era
el	propio	mayordomo	de	Wackenroder.	El	empleado,	un	gaditano	de	nombre	José	(o
Hozé,	 en	 su	 habla	 peculiar,	 que	 a	 Ernesto	 le	 resultó	 difícilmente	 inteligible	 los
primeros	 días),	 realizaba	 todas	 las	 maniobras	 de	 navegación	 necesarias	 salvo	 las
propias	del	 timón,	de	 las	que	se	encargaba	el	mismo	Klaus.	Ernesto,	 sentado	en	un
pequeño	 banco	 en	 la	 proa,	 vio	 cómo	 se	 acercaban	 primero	 poco	 a	 poco	 hacia	 la
mancha	blanca	de	Algeciras,	en	el	otro	extremo	de	la	bahía,	para	luego	dejarla	a	su
derecha,	encaminarse	a	mar	abierto	y	tomar	rumbo	de	poniente,	mientras	la	inmensa
mole	del	Peñón	iba	quedando	atrás	y	se	hacía	cada	vez	más	pequeña	entre	la	bruma.
Aunque	la	tarde	ya	estaba	muy	avanzada	y	el	viento	de	levante	soplaba	con	fuerza,
Ernesto	 rehusó	 la	 invitación	 de	 Klaus	 a	 entrar	 en	 el	 cómodo	 y	 amplio	 camarote,
guarnecido	con	maderas	nobles	y	una	amplia	estantería	llena	de	libros	de	historia	y	de
arte	que	el	alemán	renovaba	continuamente	para	que	no	se	estropearan	mucho	con	la
humedad.	Tampoco	quiso	acompañarlo	en	el	exiguo	puente	de	mando,	pues	prefería
sentir	el	aire	frotándose	violento	contra	sus	ropas,	su	cuerpo	y	sus	cabellos.

—Si	desea	arreglarse	un	poco	el	pelo	antes	de	que	bajemos	a	 tierra,	 en	el	 aseo
tiene	un	montón	de	peines	—señaló	Klaus,	pasándose	la	mano	por	encima	de	la	gorra
de	marino	 con	 la	 que	 ahora	 ocultaba	 su	 fea	marca	 de	 nacimiento	 y	 protegía	 de	 la
ventisca	 su	 lacio	 y	 escaso	 cabello—.	 Con	 el	 viento	 que	 hace	 casi	 siempre	 en	 el
Estrecho,	es	algo	tan	necesario	a	bordo	como	los	chalecos	salvavidas,	ja,	ja.
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Pasaron	la	ciudad	de	Tarifa,	la	más	meridional	de	la	península,	y	rolaron	hacia	el
noroeste,	 a	 la	 vista	 de	 sus	 larguísimas	 playas	 y	 de	 los	 pequeños	 promontorios	 que
separaban	unas	de	otras.	Cuando	llegaron	a	 la	altura	de	una	de	esas	montañas,	algo
más	 prominente	 que	 las	 demás,	 giraron	 un	 poco	 más	 hacia	 el	 norte	 y	 fueron
acercándose	a	la	costa.

—¿Ve	aquella	bahía,	señor	arqueólogo?	—preguntó	Klaus	a	Ernesto—.	Allí	está
enterrada	una	ciudad	romana.	Sí	señor,	toda	una	ciudad,	con	sus	murallas,	su	foro	y
su	teatro.	Un	profesor	francés	la	excavó	ligeramente	a	principios	de	siglo,	pero	desde
entonces	 sigue	 en	 el	 olvido.	Como	 está	muy	 cerca	 de	mi	 casa,	 he	 ido	 a	menudo	 a
curiosear,	 a	 veces	 con	 Nicasio,	 que	 está	 intentando	 organizar	 una	 excavación	 en
condiciones.	Si	quiere,	podemos	ir	a	visitarla	uno	de	estos	días	mientras	esperamos	al
conde.

La	mención	de	unas	 ruinas	 antiguas	 suscitó	 en	Ernesto	 la	dolorosa	memoria	de
sus	últimos	días	en	Qirq	Bize	y	la	conciencia	de	la	falta	de	su	amadísima	Christine.
Cerró	 los	 ojos	 como	 si	 quisiera	 hacerlo	 para	 siempre,	 esforzándose	 por	 no	 llorar,
como	había	hecho	casi	todas	las	noches	en	el	camarote	del	barco	que	lo	había	traído
desde	 el	 Líbano,	 y	 no	 respondió	 nada.	 Klaus,	 de	 espaldas	 a	 él,	 siguió	 hablando	 a
gritos	para	que	el	sonido	llegase	con	la	suficiente	claridad.

—Y	justo	al	otro	lado	del	cabo	Camarinal,	que	es	el	que	tenemos	enfrente,	puede
ver	usted	en	la	lejanía	la	punta	de	Gracia,	e	inmediatamente	detrás	está	la	playa	del
cabo	de	Plata,	y	allí	mi	casa,	que	es	la	suya.

Ernesto	respondió	con	un	imperceptible	movimiento	de	hombros	y	volviendo	la
cabeza	hacia	donde	le	señalaba	Klaus.	¿En	aquel	remoto	y	desierto	lugar,	azotado	por
un	 viento	 inclemente	 y	 a	 más	 de	 una	 hora	 en	 coche	 del	 pueblo	 más	 cercano	 por
carreteras	sin	asfaltar,	debía	pasar	las	próximas	cuatro	o	cinco	semanas,	en	compañía
de	 aquel	 viejo	 alemán	 desconocido,	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 checo	 y	 del	 que	 lo
ignoraba	todo?	¿Tan	importante	o	tan	peligroso	era	el	contenido	de	la	cajita	metálica
que	llevaba	consigo	a	todas	horas,	aquel	códice	que	tan	solo	una	vez	había	podido	ver
con	 sus	 propios	 ojos?	 Sintió	 la	 tentación	 de	 sacar	 la	 caja	 de	 la	mochila	 en	 que	 la
transportaba	y	arrojarla	de	una	vez	por	la	borda;	pero	fue	un	pensamiento	pasajero.

Veinte	 minutos	 después,	 el	 yate	 fondeaba	 en	 el	 extremo	 de	 una	 ensenada	 de
aproximadamente	 un	 kilómetro	 de	 largo,	 donde	 un	 pequeño	 acantilado	 que	 se
prolongaba	hacia	el	mar	ofrecía	una	mínima	protección	a	 la	nave.	José	descolgó	un
pequeño	bote	de	remos	hasta	el	agua	y	los	tres	hombres	bajaron	por	una	escalerilla.
El	mayordomo	 lo	 hizo	 primero,	 y	 desde	 el	 bote	 ayudó	 como	 pudo	 a	 Ernesto	 a	 no
precipitarse	a	 las	olas,	algo	a	 lo	que	no	ayudaba	el	 insistente	vendaval.	Cuando	 los
tres	estuvieron	sentados	en	la	barca,	José	remó	con	fuerza	y	habilidad,	bajó	del	bote
cerca	de	la	orilla	y	lo	arrastró	hasta	la	fina	arena.

—¿Suele	dejar	anclado	el	yate	aquí	en	la	playa?	—preguntó	Ernesto	a	Klaus.
—Por	supuesto	que	no.	Es	algo	que	solo	puede	hacerse	en	casos	de	emergencia;	si

soplara	 el	 poniente,	 podría	 estrellar	 al	 pobre	 Cranach	 contra	 las	 rocas	 en	 un
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santiamén.	Generalmente	está	fondeado	en	el	puerto	de	Gibraltar	o	en	el	de	Barbate,
pero	hoy	teníamos	que	dejar	cierto	cargamento	en	mi	casa,	y	no	queríamos	que	algún
latoso	 policía	 o	 guardia	 civil	 metiera	 sus	 narices	 donde	 no	 debía,	 ¿verdad?	
—concluyó	el	alemán,	sonriendo	afablemente.

—Claro	que	sí.
—Mañana	por	la	mañana,	José	llevará	el	barco	hasta	Barbate,	no	se	preocupe	por

eso.	Está	solo	a	una	hora	de	aquí.
—¿Ese	es	el	pueblo	más	cercano?
—En	realidad,	no.	De	camino	a	Barbate	está	Zahara,	Zahara	de	 los	Atunes.	Un

nombre	maravilloso,	¿no	cree	usted?
—Desde	 luego	 —Ernesto	 no	 recordaba	 haber	 escuchado	 nunca	 el	 nombre	

aquel—.	Supongo	que	se	llamará	así	por	la	pesca	del	atún.
—En	efecto.	Allí	está	la	almadraba	de	los	duques	de	Medina-Sidonia,	que	desde

el	siglo	XVI	tenían	el	monopolio	de	esa	actividad	en	todo	el	mar	de	Andalucía.	Aún	se
conservan	 algunos	 restos	 de	 los	 muros,	 si	 quiere	 que	 vayamos	 a	 verlos.	 Pero	 el
pueblo	hoy	en	día	ya	no	es	nada.	Una	aldea	de	pescadores,	realmente.	No	creo	que
llegue	a	tener	más	de	doscientos	habitantes.

—¿Y	qué	ha	pasado	con	los	atunes?
—Por	desgracia	para	ellos,	los	han	seguido	pescando,	pero	Zahara	ya	no	tiene	el

monopolio,	y	desde	hace	más	de	un	siglo	la	pesca	puede	desembarcarse	en	cualquier
puerto.	Parte	de	las	tierras	de	los	duques	de	Medina-Sidonia	terminaron	pasando	a	los
condes	 de	 Valmojado,	 y	 en	 uno	 de	 esos	 terrenos	 es	 donde	 nuestro	 común	 amigo
Nicasio	Lequerica	me	permitió	hace	unos	años	construir	esta	humilde	morada	en	la
que	usted	será	mi	invitado	de	honor	—terminó	Klaus,	abriendo	la	portezuela	de	una
tapia	blanca	que	ocultaba	 la	vista	de	 la	 casa	desde	 la	playa.	Ernesto	 se	 asombró	al
contemplar	 el	 inmenso	 jardín	 que	 aquella	 tapia	 protegía,	 y	 la	 nada	 «humilde»
mansión	de	dos	plantas	que	dominaba	toda	la	finca.

—¿Vive	usted	aquí	solo?
—Desde	 hace	 un	 año,	me	 temo	 que	 sí,	 salvo	 por	 el	 bueno	 de	 José,	 un	 par	 de

camareras,	 Luis	 el	 jardinero	 y	 los	 guardas,	 claro…;	 una	 casa	 tan	 aislada	 necesita
mucha	protección	y	da	mucho	trabajo.	El	año	pasado	mi	hija	Ingrid	se	casó	y	desde
entonces	vive	en	Málaga,	pero	viene	a	verme	a	menudo.	Pero	también	tengo	un	piso	y
una	oficina	en	Gibraltar,	y	paso	allí	bastante	tiempo.

—¿Su	esposa	no	vive	con	usted?
—Desgraciadamente,	soy	viudo,	como	nuestro	común	amigo	el	conde.	Mi	mujer

falleció	poco	antes	de	la	guerra	y	me	quedé	solo	con	Ingrid.
—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 Ernesto,	 no	 atreviéndose	 a	 indagar	 más	 sobre	 las

circunstancias	de	aquella	muerte—.	Y	dice	que	su	hija	está	casada;	¿espera	ya	algún
nieto	usted?

—Me	gustaría,	pero	no,	aún	no.	Mi	hija	dice	que	quiere	disfrutar	un	poco	de	la
vida	antes	de	empezar	a	traer	niños	al	mundo,	y	la	entiendo.	La	pobre	ha	vivido	tan
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aislada	 estos	 últimos	 años,	 entre	 esta	 casa	 y	 los	 colegios	 de	 señoritas	 a	 los	 que	 la
envié…

—¿Su	yerno	es	español?
—Sí,	malagueño.	Un	joven	abogado	de	muy	buena	familia.	Tal	vez	le	dé	a	usted

tiempo	a	conocerlos	mientras	esperamos	la	llegada	del	conde.
Entraron	 en	 la	 casa,	 lujosamente	 decorada	 al	 estilo	 centroeuropeo,	 un	 extraño

contraste	 con	 el	 entorno	 andaluz	 y	 medio	 salvaje	 que	 le	 resultó	 sumamente
perturbador	al	joven	arqueólogo.	La	mansión	estaba	también	llena	de	libros	y	objetos
artísticos	 por	 todas	 partes:	 cuadros,	 esculturas,	 muebles,	 piezas	 decorativas,	 tanto
antiguos	como	modernos,	pero	todos	ellos	de	enorme	calidad	y,	suponía	Ernesto,	de
gran	valor.

—Es	maravilloso	todo	lo	que	tiene	usted	aquí	—comentó—.	Parece	un	museo.
—Muchas	gracias	por	el	cumplido.	Yo	diría	que	a	 lo	que	más	se	aproxima	es	a

una	galería.	En	realidad,	¡es	una	galería!	Casi	todo	lo	que	usted	ve	se	halla	a	la	venta.
Si	quiere	llevarse	algo,	no	tiene	más	que	ofrecer	un	precio.

—Bueno,	no	sabría…
—No	se	preocupe,	Salaberri,	estaba	bromeando.	Venga	por	aquí,	lo	llevaremos	a

su	habitación.	Buenos	días,	Jacinta	—añadió	el	alemán,	saludando	a	una	joven	criada
que	iba	vestida	con	uniforme	negro	y	delantal	y	cofia	blancos,	y	que	recibía	al	señor
de	la	casa	y	a	su	invitado	con	una	reverencia—.	Acompañe	a	don	Ernesto	al	cuarto
arábigo.

Y	añadió,	dirigiéndose	a	él:
—He	 pensado	 que,	 como	 acaba	 de	 llegar	 usted	 de	Oriente	 Próximo,	 tal	 vez	 le

gustaría	 seguir	 sintiéndose	 un	 poquito	 como	 allí.	 La	 habitación	 donde	 vamos	 a
alojarlo	a	usted	es	en	la	que	guardo	las	piezas	hispanomusulmanas	de	mi	colección.
Seguro	que	le	encantan.

—Muy	atento	por	su	parte	—agradeció	Ernesto,	aunque	en	el	fondo	no	estaba	tan
seguro	de	 si	 el	 sentirse	 como	en	Siria	 iba	 a	 ayudarle	 a	 afrontar	 el	dolor	por	 el	que
llevaba	buceando	desde	hacía	una	semana,	o	si	lo	iba	a	dejar	aún	más	en	carne	viva.
Ernesto	 siguió	 a	 la	 joven	 sirvienta	 mientras	 Klaus	 se	 dirigía	 a	 sus	 propias
habitaciones	 para	 cambiarse	 de	 ropa.	 La	 criada	 tomó	 la	 pesada	 maleta	 que	 José
acababa	de	dejar	junto	a	Ernesto	e	hizo	ademán	de	pedirle	también	la	mochila	que	el
ayudante	de	Nicasio	llevaba	colgada	del	hombro,	pero	el	joven	le	dijo	que	no	hacía
falta.	Ernesto	intentó	recuperar	la	maleta,	que	le	parecía	una	carga	demasiado	grande
para	 aquella	 doncella	 más	 bien	 enclenque,	 pero	 Jacinta	 echó	 inmediatamente	 a
caminar	escaleras	arriba	con	la	maleta	en	la	mano,	contradiciendo	con	la	gracia	de	sus
movimientos	la	aparente	falta	de	fuerzas	que	él	le	había	atribuido.	Llegaron	hasta	la
habitación,	una	 estancia	 redonda	que	ocupaba	 la	parte	 superior	de	un	 torreón	en	 el
esquinazo	de	la	residencia,	sin	que	Ernesto	fuese	capaz	de	notar	ni	un	mísero	jadeo	en
la	respiración	de	la	criada,	ni	siquiera	mientras,	a	mitad	del	pasillo,	ella	se	torció	para
indicarle	dónde	se	encontraba	el	cuarto	de	baño.	Jacinta	abrió	la	puerta	del	dormitorio
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y	lo	dejó	pasar	primero.	Dejó	la	maleta	a	los	pies	de	la	cama,	hizo	una	leve	reverencia
mientras	le	decía	«a	su	servicio»,	y	regresó	por	donde	habían	venido.	La	habitación,
tal	 como	 había	 anunciado	 Klaus,	 estaba	 decorada	 con	 bastantes	 objetos	 de	 estilo
árabe,	sobre	todo	platos	y	fuentes	de	cerámica,	un	par	de	suntuosos	puñales	colgados
de	 la	 pared	 y	 algunas	 arquetas	 de	 madera,	 entre	 ellas	 una	 pequeñita	 que	 Ernesto
juraría	que	contenía	incrustaciones	de	marfil	y	que,	si	en	efecto	procedía	de	la	época
de	Al-Ándalus,	debía	de	valer	mucho	más	que	su	peso	en	oro.	Media	hora	después,
cuando	el	arqueólogo	ya	se	había	aseado,	sacado	 la	 ropa	de	 la	maleta	y	puesto	una
camisa	limpia,	Klaus	llamó	con	los	nudillos.

—Adelante.
—¿Qué	tal	encuentra	su	dormitorio?	—preguntó	el	anfitrión.
—Asombroso.	 ¿Dónde	 ha	 encontrado	 todas	 estas	 piezas?	 Algunos	 museos

matarían	por	conseguir	objetos	como	esos.
—Ja,	 ja.	 ¡Qué	cosas	 tiene	usted!	Como	ve,	yo	 soy	 tratante	de	 antigüedades.	Le

compro	al	que	las	ofrece	y	le	vendo	al	que	quiere	adquirirlas,	e	intento	conseguir	un
margen	 que	me	 permita	 seguir	 con	 el	 negocio.	 Por	 lo	 que	me	 ha	 contado	Nicasio,
usted	quiere	dedicarse	a	la	investigación	arqueológica.	Le	deseo	un	gran	éxito	en	su
carrera,	 y	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que	 lo	 alcanzará,	 con	 los	 méritos	 y	 el	 talento	 que
parece	 que	 tiene	 usted,	 y	 con	 el	 padrino	 tan	 poderoso	 que	 lo	 apoya.	 Solo	 quiero
rogarle	que,	 cuando	alcance	usted	 esa	 sólida	posición	que	 le	 está	destinada,	 cuente
conmigo	para	todo	aquello	en	que	pueda	serle	de	ayuda,	que	seguro	que	no	será	poca
cosa.	En	su	trabajo	dependen	ustedes	de	un	montón	de	trámites	administrativos	y	de
la	 buena	voluntad	de	muchos	 funcionarios	 que	pueden	 simplificarlos	 si	 se	 les	 sabe
convencer,	 y	 a	 veces	 también	 necesitan	 ponerse	 en	 contacto	 con	 personas	 que
trabajan,	digámoslo	así,	un	poco	al	margen	de	las	normas	convencionales…;	y	para
allanarles	 el	 camino	 en	 todos	 esos	 casos,	 nadie	 como	 el	 Professor	 Klaus	 von
Wackenroder,	se	lo	aseguro.

—Mil	gracias,	Professor;	lo	tendré	muy	en	cuenta.
—Todo	sea	en	honor	de	nuestro	común	amigo,	el	excelente	Nicasio	Lequerica.	Lo

que	tengo	que	pedirle	ahora	es	que	me	permita	guardar	en	mi	caja	fuerte	el	valioso
objeto	que	usted	transporta.	No	querría	que	sufriera	ningún	percance	mientras	está	en
mi	casa.

—Naturalmente,	profesor.	Aquí	 lo	 tiene	—Ernesto	 sacó	 la	 cajita	metálica	de	 su
mochila	y	se	la	entregó	a	Klaus.

—Muy	bien.	Y	ahora,	la	cena	está	servida.	El	viento	de	levante	ha	amainado	un
poco	y	 la	 temperatura	es	 lo	bastante	agradable	como	para	que	podamos	cenar	en	 la
terraza,	si	usted	no	tiene	inconveniente.

—Claro	que	no.	Será	un	placer.
Durante	la	cena,	Ernesto	le	preguntó	a	Klaus	si	había	tenido	noticias	de	Nicasio

después	de	que	él	emprendiera	el	viaje	que	lo	acababa	de	traer	al	sur	de	España.
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—Como	usted	sabe,	es	 imposible	hablar	personalmente	con	Nicasio	desde	aquí,
pues	no	tienen	ustedes	acceso	telefónico	internacional	en	aquel	yacimiento…	¿cómo
se	llamaba?

—Qirq	Bize.
—Es	 verdad,	 Qirq	 Bize,	 cómo	 he	 podido	 olvidarlo.	 Pero	 con	 quien	 sí	 que	 he

vuelto	a	estar	en	contacto	ha	sido	con	el	señor	Santiago	Morales,	aunque	casi	siempre
por	vía	indirecta,	pues	él	teme	que	su	teléfono	esté	«pinchado»	por	la	policía	siria	y
casi	siempre	nos	comunicamos	a	través	de	una	tercera	persona.	Quedamos	en	llamar
a	esta	persona	cuando	usted	hubiese	llegado	a	mi	casa,	pero	ahora	es	demasiado	tarde
en	 Siria	 y	 no	 la	 encontraremos	 en	 el	 teléfono.	 Hay	 que	 esperar	 a	 mañana	 por	 la
mañana.

—Muy	 bien,	 como	 usted	 diga.	 ¿Y	 le	 han	 contado	 algo	 de	 cómo	 están	 mis
compañeros	de	la	excavación?

—No	hay	novedades,	 todo	va	viento	en	popa.	Pero	no	parece	que	hayan	hecho
ningún	otro	descubrimiento	excitante.

—¿Le	dieron	algún	mensaje	especial	para	mí?
—¿Un	mensaje	para	usted?	No,	que	yo	recuerde.	Que	le	diera	la	mejor	bienvenida

posible.	 O	 sí,	 espere,	 una	 cosa	 más.	 El	 señor	 Morales	 me	 recordó	 que	 era	 muy
importante	que	no	se	pusiera	usted	en	contacto	con	su	 familia	ni	con	nadie	más	en
España	mientras	estuviera	conmigo.	A	todos	los	efectos,	para	los	españoles	usted	aún
está	en	Siria	y	volverá	a	Madrid	en	compañía	del	conde.	Supongo	que	lo	comprende.

—Sí,	eso	ya	me	lo	había	prevenido	don	Nicasio	—asintió	Ernesto,	decepcionado
por	la	falta	de	noticias	sobre	su	amada	y	disimulando	su	ansiedad	por	que	llegase	el
día	siguiente	y	pudieran	hablar	con	alguien	más	cercano	a	Christine.

—Si	me	permite,	señor	Salaberri,	tengo	curiosidad	por	conocer	la	naturaleza	del
objeto	que	ha	motivado	su…	su	escapada,	disculpe	la	expresión.

Ernesto	dudó.	Nicasio	le	había	dicho	que	Klaus	von	Wackenroder	era	uno	de	sus
más	 íntimos	 amigos	 y	 que	 tenía	 una	 plena	 confianza	 en	 él,	 pero	 también	 le	 había
pedido	 guardar	 en	 el	mayor	 de	 los	 secretos	 el	 contenido	 de	 su	 descubrimiento.	 La
verdad	es	que	él	mismo	no	sabía	mucho,	salvo	que	se	trataba	de	un	documento	con
información	importante	sobre	los	orígenes	del	cristianismo.	Decidió	contar	algo,	por
amabilidad	hacia	aquel	hombre	que	tanta	ayuda	les	prestaba,	pero	lo	justo.

—Antes	de	que	lo	guardasen	en	esta	caja,	yo	solo	pude	ver	que	se	trataba	de	un
códice	antiquísimo.	Por	 lo	que	decía	el	 conde,	 se	 trata	de	un	documento	que	habla
sobre	la	infancia	de	Jesucristo.

—¡Oh!	 ¡Fantástico!	 ¡Han	 hecho	 ustedes	 muy	 bien,	 muy	 «requetebién»	 como
dicen	 los	 españoles,	 en	 sacarlo	 de	 allí!	 Quién	 sabe	 en	 qué	 manos	 podía	 haber
terminado.	¡Ja,	ja,	qué	tipo	el	conde!	—rio	Klaus,	que	a	Ernesto	le	dio	la	impresión
de	que	solía	reírse	más	de	la	cuenta.

—¿Por	qué	dice	usted	eso?
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—Mi	 querido	 amigo…,	 permítame	 considerarlo	 como	 un	 amigo,	 pese	 a	 la
diferencia	de	nuestras	edades…	Confieso	que	en	estos	días	yo	 tenía	 la	sospecha	de
que	 Nicasio	 estaba	 simplemente,	 ¿cómo	 decirlo?,	 metiéndose	 a	 contrabandista.
Imaginaba	que	había	 encontrado	un	objeto	de	gran	valor	y	que	querría	 conservarlo
para	él,	o	venderlo	en	el	mercado	negro…	No	me	culpe,	por	favor,	reconozco	que	es
una	 acusación	 gratuita,	 pero	 entiéndame,	 yo	 vivo	 de	 algo	 que	 algunas	 veces	 no	 se
diferencia	mucho	de	ese	tipo	de	cosas,	no	podía	evitar	que	esas	ideas	se	me	pasaran
por	la	cabeza.	Pero	lo	que	me	acaba	de	contar	usted	absuelve	totalmente	a	mi	amigo
Nicasio	de	toda	sospecha.	Él	ha	hecho	nada	más	y	nada	menos	que	lo	que	se	esperaría
de	cualquier	científico	que	da	más	importancia	a	la	preservación	de	sus	hallazgos	que
a	su	gloria	y	su	seguridad	personal.

—Supongo	que	tiene	usted	razón.
—Debo	decirle	—añadió	Klaus,	 levantando	una	copa	de	vino	blanco—	que	me

hace	muy	feliz	el	saber	que	mi	humilde	casa	guardará	por	unos	días	un	objeto	tan,	tan
importante,	infinitamente	más	que	cualquiera	de	los	que	cuelgan	en	mis	paredes.	Me
gustaría	 que	 mi	 querida	 Helga	 hubiera	 vivido	 para	 llegar	 a	 saber	 esto…	 —dijo
también,	 ensombreciendo	 su	 mirada—.	 Pero	 ahora	 solo	 cabe	 agradecerle	 a	 usted,
querido	Ernesto,	el	que	me	haya	traído	ese	pequeño	gramo	de	felicidad.

—Gracias	a	usted	por	toda	su	ayuda	—respondió	Ernesto,	dudoso	acerca	de	si	un
gramo	 de	 felicidad	 era	 una	 cantidad	 pequeña	 o	 grande;	 «bastante	 bien	 domina	 el
español,	 no	 seas	 tan	 tiquismiquis»,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo—.	Yo	 sí	 quería	 hacerle	 una
pregunta,	Herr	 Professor.	 Llevo	 más	 de	 dos	 meses	 sin	 poder	 escuchar	 una	 misa;
mañana	 es	 domingo,	 ¿sería	 posible	 que	 usted	 o	 alguien	 de	 su	 servicio	me	 llevaran
hasta	la	iglesia	más	cercana?

—Faltaría	 más.	 En	 cuanto	 nos	 levantemos,	 llamaremos	 a	 nuestro	 contacto	 en
Alepo	 para	 informarles	 de	 que	 usted	 y	 su	 cargamento	 han	 llegado	 en	 perfectas
condiciones.	Después	podrá	hacer	usted	 todo	 lo	que	desee,	 siempre	que	no	se	aleje
mucho,	 claro,	 hasta	 que	 Nicasio	 llegue	 aquí.	 Faltarán	 para	 ello	 unas	 tres	 o	 cuatro
semanas.	¿Quién	no	querría	unas	vacaciones	así	en	las	playas	de	Cádiz?

—Desde	 luego	 —asintió	 Ernesto	 educadamente,	 pero	 pensando	 que	 esas
vacaciones	solo	tenían	sentido	para	él	si	las	podía	disfrutar	junto	a	Christine.

—Debe	de	estar	usted	muy	fatigado	por	su	viaje.	Si	le	parece,	nos	retiraremos	ya
para	que	pueda	descansar.	No	se	preocupe	por	madrugar.	Yo	me	encargaré	de	dar	el
mensaje	por	la	mañana	temprano.

—Professor	 Wackenroder:	 me	 gustaría	 estar	 yo	 presente,	 si	 no	 le	 es	 mucha
molestia.	Querría	transmitir	un	mensaje	personal.

—Como	usted	quiera.	Entonces	le	espero	a	las	nueve	de	la	mañana	en	el	comedor
para	tomar	el	desayuno.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 una	 abundante	 colación	 a	 la	 europea	 que
Ernesto	devoró	con	fruición,	Klaus	condujo	a	su	joven	invitado	al	despacho	en	el	que
se	encontraba	el	 teléfono.	Ernesto	no	se	preguntó	hasta	mucho	más	 tarde	cómo	era
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posible	que	una	casa	tan	aislada	dispusiera	de	aquel	avance	tecnológico	que	en	aquel
tiempo	era	tan	escaso	en	muchas	zonas	de	España,	pero	la	excitación	del	momento	le
hizo	 no	 dedicar	 ni	 un	 segundo	 entonces	 a	 aquella	 reflexión.	 Klaus	 pidió	 a	 la
operadora	del	otro	 lado	de	 la	 línea	que	 le	 conectase	con	un	número	de	 teléfono	de
Siria,	y,	como	era	habitual	en	esos	casos,	esperaron	varios	minutos	hasta	que	ella	les
avisó	de	que	ya	podían	comunicarse.	Tras	un	breve	saludo	en	francés,	Ernesto	no	se
extrañó	tampoco	de	que	Klaus	Wackenroder	comenzase	casi	inmediatamente	a	hablar
en	español.

—Señorita	Borrás,	muy	 buenos	 días.	 Sí,	 soy	 el	Professor.	 ¿Qué	 tal	 está	 usted?
Como	 habíamos	 quedado,	 llamo	 para	 informarla	 de	 que	 nuestro	 amigo	 ya	 está	 en
casa,	el	viaje	ha	ido	muy	bien	y	el	mensaje	que	traía	ha	llegado	perfectamente	a	su
destino.	En	fin,	 la	dejo	porque	nuestro	amigo	parece	que	quiere	decirle	algo.	Sí,	sí,
está	aquí	mismo,	al	lado	mío.

—¿Quién	es?	—preguntó	con	extrañeza	Ernesto	a	Klaus	mientras	este	le	pasaba
el	auricular.

—Es	la	señorita	Úrsula	Borrás.	Creo	que	la	conocieron	ustedes	cuando	estuvieron
en	Alepo.

—Úrsula…	¡Ah,	la	bailarina!	No	se	me	había	ocurrido	pensar	que…
Klaus	insistió	por	gestos	en	que	hablara	con	ella,	y	no	con	él.
—Querida	Úrsula,	 qué	 alegría	 poder	 hablar	 con	 usted.	 Sí,	 el	 viaje	 ha	 ido	muy

bien.	¿Qué	tal	todo	por	Alepo?	Sí,	bueno…,	lo	que	quería	pedirle	era	que	transmitiera
un	mensaje	a…

Klaus,	con	un	manotazo,	obligó	a	Ernesto	a	bajar	el	auricular	y	dijo	en	voz	muy
baja:

—Nada	de	nombres,	nada	de	lugares.	Nada.	Téngalo	en	cuenta.
—Claro,	perdón.	Sí,	Úrsula,	solo	quería	que	les	dijese	a	mis	amigos…	—notó	que

le	caía	el	sudor	por	la	frente,	¿qué	les	quería	decir?—…	que	les	dijese	a	mis	amigos
que	los	echo	muchísimo	de	menos	y	que	me	gustaría	estar	allí.	Y	dígales	que	ellos	ya
saben	a	quién	es	a	la	que	más	echo	de	menos.	Bien,	muy	agradecido.

Ernesto	devolvió	el	teléfono	a	Klaus	sin	poder	evitar	unos	cuantos	sollozos,	que
terminó	de	dar	en	solitario	en	la	terraza	del	jardín.	Mientras	tanto,	Klaus	se	despidió
de	Úrsula	y	colgó	el	auricular.	Una	conferencia	de	dos	minutos	al	otro	extremo	del
Mediterráneo	le	costaba,	seguramente,	más	que	toda	la	manutención	de	su	invitado	en
una	 semana,	 pero	 por	 fortuna	 parecía	 que	 el	 dinero	 no	 era	 una	 cosa	 de	 lo	 que	 el
alemán	debiera	preocuparse	en	exceso.

Nada	 más	 colgar	 el	 teléfono,	 Úrsula	 se	 vistió	 y,	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra	 a	 sus
compañeros	de	piso,	algunos	de	los	cuales	aún	dormían	aunque	allí	eran	más	de	las
doce,	salió	rápidamente	de	su	casa.	En	unos	quince	minutos	llegó	a	la	calle	en	la	que
estaban	 las	 oficinas	 de	 Yusef	 Zuriq.	 Allí	 debía	 buscar	 a	 Santiago	 Morales	 en	 su
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despacho	 y	 transmitirle	 la	 información	 que	 acababa	 de	 recibir.	 Él	 luego	 iría
personalmente	 a	Qalb	 Loze	 para	 contárselo	 a	Nicasio.	 Santiago	 no	 se	 fiaba	 de	 los
teléfonos,	 no	 solo	 para	 el	 negocio	 que	 ahora	 se	 traía	 entre	manos	 por	 culpa	 de	 su
amigo	 el	 conde,	 sino	 en	 general:	 había	 visto	 demasiados	 casos	 de	 espionaje	 y
escuchas	a	lo	largo	de	su	vida.	El	teléfono	era,	según	él,	solo	para	cuestiones	de	vida
o	muerte,	o	bien	para	conversaciones	sin	transcendencia,	aunque	esto	último	prefería
evitarlo	a	causa	de	las	facturas.	Por	aquella	razón	había	decidido	pedir	a	la	bailarina
española,	a	la	que	nadie	relacionaría	con	él	más	que	con	otro	centenar	de	hombres	de
buena	posición,	que	sirviera	de	intermediaria	en	aquel	delicado	asunto,	por	supuesto	a
cambio	de	un	pago	muy	razonable.	Úrsula	llegó	hasta	la	puerta	de	la	empresa,	pero	se
sorprendió	al	encontrarse	allí	con	dos	policías	de	uniforme.	Cuando	intentó	pasar,	uno
de	ellos	se	lo	impidió	de	un	empujón.

—Tengo	que	trabajar	—le	dijo	al	policía	en	un	muy	aceptable	árabe.
—Ahora	no	se	puede	entrar	aquí,	váyase	y	vuelva	luego.
Úrsula	no	quiso	insistir,	por	si	la	discusión	se	complicaba,	y	se	alejó	despacio,	sin

dejar	de	andar	pero	sin	alejarse	tanto	como	para	perder	de	vista	el	edificio.	Al	cabo	de
un	rato	que	se	le	hizo	larguísimo,	vio	con	terror	que	otros	agentes	de	uniforme	y	otros
tres	o	cuatro	más	que	también	debían	de	ser	policías,	pero	que	iban	vestidos	con	traje
de	chaqueta	occidental,	salían	de	las	oficinas	llevando	a	Santiago	con	las	manos	a	la
espalda.	Lo	metieron	con	más	bien	poca	delicadeza	en	el	asiento	de	atrás	de	un	gran
coche	aparcado	en	doble	fila	y	salieron	de	allí	a	toda	velocidad.	Úrsula	sintió	que	el
mundo	se	le	derrumbaba.	Santiago	no	le	había	contado	prácticamente	nada	sobre	el
motivo	de	tanto	misterio,	pero	a	ella	no	le	había	hecho	falta	ninguna	otra	información
para	darse	cuenta	aproximadamente	de	lo	que	sus	compatriotas	se	traían	entre	manos:
el	 españolito	 debía	 de	 haber	 escapado	 del	 país	 con	 algunas	 piezas	 robadas.	Era	 un
delito	que	las	autoridades	sirias	castigaban	severamente,	sobre	todo	si	querían	dar	un
escarmiento	a	las	potencias	occidentales,	o	si	querían	tener	algún	rehén	sobre	el	que
negociar	con	ellas.	A	los	arqueólogos	podrían	arruinarles	su	trabajo	y	darles	un	buen
susto,	haciéndolos	pasar	por	 las	oscuras	gendarmerías	del	régimen.	Pero	ella	no	era
un	pez	gordo	por	 el	 que	 alguien	más	 gordo	 todavía	 se	 fuese	 a	 preocupar	 desde	un
gobierno	 o	 una	 embajada,	 o	 desde	 un	 palacete	 como	 el	 de	 los	 Zuriq.	 Ella	 era	 una
apátrida,	 una	 infiel,	 con	 un	 permiso	 de	 residencia	 que	 le	 valdría	 lo	 que	 durase	 el
interés	 por	 sus	 encantos,	 y	 por	 la	 que	 nadie	 iba	 a	 preocuparse	 en	 exceso	 si	 la
condenaban	a	cinco	o	diez	años	de	cárcel.	Eso	sería	la	muerte	para	ella.	¿Qué	podía
hacer?	Al	principio	se	acercó	a	la	oficina	con	la	intención	de	encontrar	a	alguien	que
le	 pudiese	 dar	 información,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 aquello	 tan	 solo
serviría	para	poner	aún	más	de	manifiesto	su	culpabilidad.	Quizás	si	fuese	a	casa	de
Santiago…,	 pero	 no,	 eso	 tampoco.	 Y	 en	 su	 propia	 casa	 tal	 vez	 ya	 la	 esperaba	 la
policía	secreta,	o	en	el	Citadel,	que	a	esas	horas	estaba	cerrado	al	público.	Al	final	se
decidió	a	volver	a	su	casa.	Deambuló	unos	minutos	alrededor	del	portal	hasta	que	le
pareció	más	 o	menos	 seguro	 que	 todavía	 no	 habían	 ido	 a	 buscarla.	 Subió	 hasta	 el
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piso.	 Todos	 sus	 compañeros	 ya	 se	 habían	 levantado.	 Se	 dirigió	 a	 uno	 de	 ellos,
Remigio	Mollà,	valenciano	como	ella,	y	 le	pidió	que	cogiera	 las	 llaves	del	coche	y
que	 la	 acompañase	 sin	 preguntarle	 nada;	 ya	 le	 daría	 todas	 las	 explicaciones	 por	 el
camino.	A	los	demás	les	dijo	que	tal	vez	no	podría	ir	esa	noche	a	trabajar	al	Citadel	y
que	 ya	 tendrían	 noticias	 suyas;	 era	 mejor	 que	 no	 supieran	 adónde	 iba.	 Mientras
Remigio	se	vestía,	ella	cogió	un	poco	más	de	ropa	y	el	dinero	que	tenía	guardado	en
su	 armario,	 preparó	 un	 par	 de	 bocadillos	 y	 una	 botella	 de	 gaseosa,	 y	menos	 de	 un
cuarto	de	hora	después	ya	estaban	circulando	hacia	las	afueras	de	Alepo.	Lo	primero
que	 deseaba	 era	 alejarse	 de	 allí.	 El	 lugar	 más	 seguro	 sería	 el	 Líbano,	 o	 tal	 vez
Turquía,	si	conseguían	cruzar	la	frontera.

—Ve	 hacia	 el	 este	 —le	 indicó	 a	 Remigio,	 quien	 se	 quedó	 con	 las	 ganas	 de
preguntarle	 qué	 pasaba,	 pues	 ella	 comenzó	 a	 llorar	 a	 lágrima	 viva.	 Empezó	 a
calmarse	 un	 poco	 cuando	 se	 hallaban	 a	 unos	 cuantos	 kilómetros	 de	Alepo,	 y	 solo
entonces	le	contó	a	su	compañero	lo	que	ocurría.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	Remigio	 tras	escuchar	sus	entrecortadas
explicaciones.

—No	lo	sé,	no	lo	sé.	Estoy	aterrorizada,	no	puedo	pensar.
—Mira,	 xiqueta,	 no	 saques	 consecuencias	 tan	 pronto.	 Puede	 que	 a	Morales	 lo

hayan	detenido	por	 algo	que	no	 tenga	nada	que	ver	 con	 lo	que	me	has	 contado.	Y
puede	que	sí	 tenga	que	ver,	pero	que,	aunque	 lo	hayan	cogido	a	él,	 la	poli	no	sepa
nada	de	lo	que	has	hecho	tú.	¿No	sería	mejor	tomárselo	con	calma?

—¿Tú	crees?
—Yo	creo	que	sí.	En	todo	caso,	lo	de	que	te	alejes	unos	días	de	casa	no	me	parece

mala	idea.	¿Pero	adónde	pretendes	ir?
—Cuanto	más	lejos,	mejor.
—Mira,	 se	 me	 ocurre	 una	 idea.	 ¿Por	 qué	 no	 pasamos	 por	 donde	 está	 la

excavación,	que	pilla	de	camino	hacia	la	frontera,	y	hablas	con	tu	amiguito	el	conde?
Es	posible	que	allí	no	se	hayan	enterado	todavía	de	lo	que	ha	sucedido	con	Morales.

—Y	también	es	posible	que	los	hayan	detenido	a	todos.
—Tienes	razón.	Pero	nos	podemos	aproximar	hasta	allí	con	cuidado	y	ver	cómo

está	el	patio	antes	que	nada.	Si	vemos	que	no	hay	moros	en	la	costa…	Bueno,	moros
va	a	haber	seguro,	tú	ya	me	entiendes…	—Aquella	broma	arrancó	la	primera	sonrisa
que	iluminaba	el	rostro	de	Úrsula	desde	que	observó	la	detención	de	Santiago—.	Si
todo	está	tranquilo,	pues	vamos	derechos	al	conde;	seguro	que	te	lo	agradecerá.	Y	si
hay	cualquier	peligro,	salimos	zumbando	de	allí.	A	ver,	¿tú	sabes	exactamente	dónde
están	esos	tipos?

—Sí,	creo	que	sí	—dijo	Úrsula,	sacando	de	la	guantera	un	mapa	desmadejado—.
A	ver	si	compras	otro;	este	debe	de	ser	de	cuando	tus	abuelos	vinieron	a	las	cruzadas.

Miró	durante	un	rato	los	nombres	latinizados	de	varias	docenas	de	pueblecitos,	y
al	final	dijo:
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—Aquí	está,	es	Qalb	Loze.	Tenemos	que	ir	hasta	Al	Atarib	y	luego	torcer	hacia
Bab	al	Hawa.

—Anem	 cap	 allí.	 Eso	 sí,	 los	 días	 que	 me	 tengas	 sin	 trabajar,	 tendrás	 que
recompensármelos	de	alguna	manera,	xiqueta.

—Amb	interessos,	panoli.
Cuando	 un	 par	 de	 horas	 después	 llegaron	 a	 las	 proximidades	 de	 Qalb	 Loze

hicieron	 como	Remigio	 había	 sugerido.	Contemplaron	 el	 pueblo	 desde	 la	 distancia
durante	un	rato,	sin	observar	nada	sospechoso;	un	mozalbete	venía	desde	allí	guiando
unas	pocas	cabras	y	 le	preguntaron,	ofreciéndole	un	billete	pequeño	a	cambio	de	 la
información	y	de	su	discreción,	si	había	visto	que	hubiera	habido	problemas	con	 la
policía	 en	 el	 poblado	 ese	 día	 o	 el	 anterior,	 a	 lo	 que	 les	 respondió	 que	 no.	 Le
preguntaron	también	si	sabía	dónde	estaba	la	excavación	en	la	que	trabajaba	el	grupo
de	extranjeros,	y	el	chaval	señaló	hacia	un	montículo	detrás	del	que	se	hallaban	las
ruinas	de	Qirq	Bize.

—Ahora	mismo	están	allí	—dijo,	con	un	acento	druso	que	hacía	difícil	para	los
españoles	comprenderlo.	Le	pusieron	en	la	mano	el	billete	prometido,	que	él	besó	con
fruición,	 y	 dieron	marcha	 atrás	 para	 llegar	 hasta	 el	 lugar	 en	 el	 que	 trabajaban	 los
arqueólogos.

—Pues	 parece	 que	 aquí	 no	 se	 han	 enterado	 de	 nada	 todavía	 —comentó	
Remigio—.	¿Qué	les	vas	a	decir?

—Espera,	 ¡frena!	—exclamó	Úrsula—.	Estaba	 tan	convencida	de	que	 la	policía
habría	 llegado	aquí	 también,	que	no	se	me	había	pasado	por	 la	cabeza	qué	hacer	si
resultaba	que	no.	El	caso	es	que	el	conde	debe	de	ser	el	único	que	sabe	algo	sobre	el
asunto	de	su	ayudante	y	Santiago.	Si	me	presento	hecha	una	magdalena	contándoles
lo	 que	 ha	 ocurrido,	 les	 pondré	 a	 todos	 al	 corriente.	 ¡Menos	 mal	 que	 me	 lo	 has
preguntado!

—Y	entonces,	¿qué	hacemos?
—No	sé.	¡No	sé!	¿Y	para	qué	hemos	venido	hasta	aquí?	—se	preguntó	Úrsula	en

voz	alta,	desesperada;	permaneció	unos	segundos	en	silencio,	con	la	cara	tapada	por
las	manos,	pero	enseguida	se	le	ocurrió	una	idea—.	Ve	otra	vez	para	atrás,	Remigio.
El	chico	de	las	cabras	debe	de	estar	todavía	por	el	camino.	Vamos	con	él.

Remigio	volvió	a	maniobrar	y,	en	efecto,	el	mismo	jovenzuelo	de	antes	abrió	de
nuevo	los	ojos	como	platos	al	ver	el	coche	aparecer	y	pararse	a	su	lado	por	segunda
vez	en	tan	pocos	minutos.

—Oye,	 chico	—le	 preguntaron	 en	 un	 rudimentario	 árabe—.	 ¿Sabes	quién	 es	 el
señor	Nicasio,	el	español	mayor	que	es	uno	de	los	directores	de	la	excavación?

—Sí,	el	de	la	barbita	—respondió	sonriente	el	chaval.
—Queremos	que	le	entregues	un	mensaje.	Pero	nadie	tiene	que	enterarse	de	que

se	lo	has	dado,	¿entiendes?
—Entiendo,	señora.	Un	mensaje	secreto.
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—Eso	es	—dijo	 Úrsula—.	 ¿Tienes	 aquí	 una	 pluma	 o	 un	 lapicero?	—preguntó,
volviéndose	a	Remigio.

—Sí,	 toma,	 un	 lápiz.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 si	 tengo	 algo	 donde	 escribir	 —añadió,
rebuscando	en	la	guantera—.	Como	no	te	sirva	esto	—dijo,	entregándole	una	cuartilla
impresa	solo	por	un	lado,	con	publicidad	del	Citadel.

—Ah,	esto	está	muy	bien.	Así	sabrá	de	quién	es	el	mensaje	sin	que	le	diga	nada.
Úrsula	 tomó	 la	 hoja	 y	 fue	 a	 escribir	 en	 ella	 apoyándola	 en	 el	 salpicadero,	 pero

antes	de	empezar,	se	la	pasó	a	Remigio.
—Mejor	escríbelo	tú,	no	quiero	que	luego	puedan	reconocer	mi	letra.
—¡Anda!	¿Y	la	mía	sí?
—Pero	a	ti	no	te	van	a	relacionar	con	ellos.	Venga,	escribe:	«Saint	Jacques».
Y	constatando	la	cara	de	sorpresa	de	Remigio,	aclaró:
—Sí,	 así,	 ponlo	 en	 francés;	 nada	 de	 nombres:	 «Cuidado,	 Saint	 Jacques	 está	 en

chirona.	El	chico	ya	está	en	casa	del	alemán».	Espera,	añade	una	cosa	más:	«Quema
esto	al	leerlo».

Úrsula	 tomó	de	 un	 tirón	 la	 hoja	 en	 cuanto	Remigio	 acabó	de	 escribir	 la	 última
palabra	y	se	la	entregó	al	pastorcillo,	quien	quedó	con	la	mano	extendida	esperando
su	recompensa.

—Claro,	espera	—dijo	la	mujer	buscando	en	su	bolso	un	nuevo	billete;	pero	antes
de	dárselo,	 le	 repitió—.	Es	muy	 importante:	dáselo	a	Nicasio,	el	español,	y	sin	que
nadie	más	se	entere;	si	él	me	dice	que	lo	has	hecho	mal,	te	dará	de	azotes.

El	niño	gritó	algo	que	sonaba	como	a	que	había	entendido	lo	que	tenía	que	hacer
y	salió	disparado	de	allí,	dejando	las	cabras	a	su	aire.

—Bueno,	 yo	 creo	 que	 nosotros	 hemos	 hecho	 lo	 mejor	 que	 podíamos	 hacer	
—expresó	Remigio—.	¿Qué	te	parece	si	volvemos	a	Alepo	y	vemos	cómo	están	las
cosas	 por	 allí?	Úrsula	miró	 la	 hora	 en	 su	 reloj.	Era	media	 tarde.	Tenían	 tiempo	de
regresar	 y	 prepararse	 para	 el	 trabajo	 en	 la	 sala	 de	 fiestas,	 pero	 el	 miedo	 seguía
atenazándola.

—Esta	noche	prefiero	que	no.	Mejor	vamos	a	algún	pueblo	cercano	donde	haya
un	hotel	 y	nos	quedamos	allí.	Llamaremos	por	 teléfono	a	 los	 chicos	para	ver	 si	 ha
habido	novedades	y	que	se	enteren	de	lo	que	pasa	con	Santiago.	Si	todo	sigue	bien,
volveremos	mañana.

—Pero	el	jefe	de	sala	se	va	a	enfadar	con	nosotros.
—Ya	me	encargaré	yo	de	consolarlo.
—¿Y	a	mí	me	vas	a	consolar	esta	noche	por	los	sustos	que	me	estás	dando	todo	el

día?
—Tu	calla	i	conduïx,	panoli.
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Felipe	Barajas	 esperaba	 sentado	 en	 el	 despacho	 de	 Julio	César	Machín	 frente	 a	 un
enorme	 escritorio	 de	 palisandro.	 El	 escritor	 siempre	 lo	 hacía	 esperar	 más	 de	 lo
razonable,	y	Felipe	suponía	que	era	solo	por	dejar	claro	quién	era	el	que	mandaba,
para	lo	cual,	por	otra	parte,	no	hacía	falta	más	que	ver	aquel	suntuoso	gabinete,	en	el
que	 cada	 objeto	 parecía	 estar	 colocado	 a	 propósito	 (o	 eso	 pensaba	 Felipe)	 con	 el
único	fin	de	mostrar	a	 todos	 los	visitantes	el	mayúsculo	nivel	económico	y	cultural
del	propietario	de	todo	aquello,	por	no	hablar	de	su	influencia	política.	Las	estanterías
de	caoba	 llenaban	todo	el	espacio	de	 las	paredes	entre	ambas	puertas	del	despacho,
una	abierta	hacia	el	salón	y	otra	hacia	el	pasillo	que	conducía	a	las	habitaciones,	salvo
la	amplia	ventana,	un	recuadro	donde	colgaba	un	diminuto	Sorolla	original	y	otro	en
el	que	había	un	retrato	al	óleo	del	propio	Machín,	con	la	firma	de	Alejandro	Cabeza.
En	el	resto	de	los	estantes,	varios	miles	de	libros,	muchos	de	ellos	antiquísimos,	que
eran	solo	una	fracción	de	los	que	el	escritor	atesoraba	entre	su	domicilio	y	un	enorme
almacén	a	 las	afueras	de	Madrid;	y	colocados	entre	 los	volúmenes	o	por	delante	de
ellos,	 objetos	 tan	 extraños	 como	 una	 cabeza	 reducida	 del	 Amazonas,	 algunos
relicarios	 barroquísimos	 con	 supuestas	 reliquias	 auténticas	 en	 su	 interior,	 pequeñas
esculturas	 o	 figuras	 de	 terracota	 procedentes	 de	 antiguas	 civilizaciones,	 bustos	 de
grandes	personajes	como	Beethoven,	Wagner,	Paracelso,	Newton,	Isabel	la	Católica,
el	Cid	o	Julio	César	(el	enemigo	de	Astérix	y	Obélix,	no	el	dueño	de	todas	aquellas
cosas),	 pequeñas	 armas	 blancas	 de	 todo	 tipo	 y	 época,	 y	 sobre	 todo,	 numerosos
marquitos	con	fotos	de	Machín	acompañado	por	alguna	persona	importante,	junto	a	la
mayoría	de	 los	cuales	él	era	una	esferita	pálida	que	no	 llegaba	al	otro	a	 la	barbilla,
pero	 que	 sabía	 ofrecerle	 al	 objetivo	 de	 la	 cámara	 fotográfica	 un	 gesto	 que	 dejaba
pocas	dudas	de	cuál	de	las	dos	personas	era	el	auténtico	protagonista	de	la	imagen.	La
única	 foto	 en	 la	 que	 no	 había	 rastro	 de	 Machín	 era	 una	 de	 monseñor	 Josemaría
Escrivá	de	Balaguer,	marqués	de	Peralta,	según	rezaba	la	plaquita	del	marco.	«Debe
de	 ser	 de	 antes	 de	 que	 lo	 hicieran	 santo	 —meditó	 Felipe—.	 Ahora	 no	 pondría
“monseñor”».	En	esas	reflexiones	andaba	el	detective	cuando	su	jefe	decidió	que	ya
lo	había	hecho	 esperar	bastante	y	 se	dignó	 a	 cruzar	 la	puerta.	Vestía	pantalones	de
franela	 y	 camisa	 de	 grandes	 cuadros,	 pero	 ocultos	 por	 un	 batín	 satinado	 que
seguramente	 habrían	 hecho	 a	 medida,	 pues	 era	 difícil	 que	 existiera	 para	 aquella
prenda	tan	exclusiva,	pensó	Felipe,	una	talla	tan	ancha	y	a	la	vez	tan	corta.

Machín	se	sentó	en	su	sillón,	al	otro	lado	de	la	mesa,	y	preguntó	directamente:
—¿Qué	es	lo	que	has	encontrado?
Felipe	sacó	de	su	carpeta	las	fotos	que	traía	y	las	depositó	sobre	la	escribanía	de

piel	 granate	 en	 la	 que	 los	 dedos	 de	Machín	 tamborileaban	 el	 ritmo	 de	 una	música
imaginaria	que	el	detective	no	acertó	a	descifrar.

—Bien.	Veamos.
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Machín	cogió	las	fotos	y	empezó	a	examinarlas.	Al	llegar	a	aquellas	en	las	que	se
veía	claramente	el	rostro	de	Tinín,	vestido	con	el	mono	azul	de	obrero,	no	pudo	evitar
levantar	las	cejas	y	dejar	caer	muy	levemente	su	abultado	labio	inferior.

—Es	el	conde,	¿verdad?
—El	mismo	que	viste	y	calza.	El	moro	es	un	empleado	suyo.
—¿Y	esa	es	la	misma	casa	adonde	fueron	el	otro	día?
—Sí.
—¿Has	conseguido	enterarte	de	por	qué	iba	vestido	así?
—Hombre,	jefe,	no	me	lo	dijeron.	Pero,	por	el	tiempo	que	estuvieron	dentro,	está

claro	que	lo	que	intentaban	era	hacerse	pasar	por	unos	curritos	para	poder	entrar	en	la
casa	sin	despertar	sospechas.

—¿Y	estos?	¿Quiénes	son?	—preguntó	Julio	César,	escudriñando	en	la	siguiente
foto	a	las	tres	personas	de	aspecto	ordinario	que	acompañaban	a	Mansur	y	a	Félix,	los
dos	empleados	de	Rosina	a	los	que	Felipe	había	indentificado	anteriormente.

—Ni	 zorra	 idea.	 Supongo	 que,	 puesto	 que	 se	 largaron	 en	 el	 cochazo	 de	 la
condesa,	irían	a	encontrarse	con	ella	en	algún	sitio,	tal	vez	en	su	casa;	yo	no	puedo
seguir	dos	presas	a	la	vez,	como	usted	comprenderá.

—Claro.	 Lo	 que	 me	 extraña	 es	 lo	 de	 la	 niña	—dijo,	 señalando	 con	 un	 índice
regordete	a	la	imagen	de	Maite—.	No	parece	que	sea	hija	de	la	otra	mujer.

—¿De	la	negraza?	Desde	luego	que	no.	Tal	vez	del	otro	menda,	puede	ser.	Pero	la
niña	no	tiene	nada	de	mulata;	mire,	aquí	la	tiene	en	primer	plano.	Es	mona,	¿verdad?

Machín	no	respondió,	sino	que	siguió	mirando	 las	 fotos.	Cuando	 las	hubo	visto
todas,	 empezó	 a	 pasarlas	 de	 nuevo	 y	 se	 quedó	 mirando	 detenidamente	 otra	 vez
aquellas	en	las	que	aparecía	Maite.

—El	caso	es	que	diría	que	a	esta	chica	la	he	visto	alguna	vez.
—Le	aseguro	que	yo	no	conozco	de	nada	ni	a	la	niña	ni	a	los	otros	dos.
—¿Y	tú	qué	piensas	que	iban	a	hacer	Tinín	y	el	moro	en	esa	casa,	Felipe?	¿Irían	a

robar	algo?	¿Les	viste	sacar	algo	especial	cuando	se	fueron?
—Salieron	con	el	mismo	maletín	de	herramientas	con	el	que	entraron;	no	parecía

que	fuese	ni	más	lleno	ni	más	vacío,	pero	era	grande,	vete	tú	a	saber	lo	que	podían
haber	metido	 dentro,	 o	 sacado.	De	 lo	 que	 sí	 que	 estoy	 casi	 seguro	 es	 de	 que	 ellos
sabían	que	alguien	los	vigilaba.	Quizás	me	hayan	visto	seguirles,	pero	el	caso	es	que
husmearon	la	calle	de	una	forma	muy	particular	cuando	salieron	otra	vez	a	la	calle.

—Ten	mucho	cuidado.
—Eso	delo	por	hecho,	 jefe.	Pero	me	había	preguntado	usted	qué	sospechaba	yo

que	 don	Tinín	 y	 el	moro	 estaban	 haciendo.	A	mí	me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 no	 iban	 a
robar.

—¿No?
—No,	jefe.	¿Qué	van	a	poder	querer	llevarse	de	una	casa	tan	miserable?
—Entonces,	¿a	qué	fueron	allí,	según	tú?
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Felipe	 sonrió.	 Para	 ese	 tipo	 de	 sospechas	 y	 de	 elucubraciones	 pensaba	 que	 su
mente	iba	más	rápido	que	la	del	que	pagaba	por	ellas,	sin	darse	cuenta	de	que	Machín
había	pensado	antes	que	él	en	esa	y	en	muchas	más	posibilidades.

—Me	apuesto	los	huevos	a	que	fueron	allí	a	dejar	alguna	cosa.
—¿A	dejar	algo,	dices?	¿Como	qué?
—Vamos,	 jefe.	 Mire	 las	 fotos.	 Esta	 mulata	 tiene	 una	 pinta	 de	 madama

barriobajera	que	tira	para	atrás.
—No	digo	yo	que	no	—corroboró	el	escritor	contemplando	la	imagen	de	Ailín.
—Y	el	maromo	es	su	chulo,	de	eso	no	cabe	 la	menor	duda;	con	ese	aspecto	de

macarra	trasnochado…
—¿Y	 la	 niña,	 entonces…?	—sugirió	Machín;	 él	mismo	 había	 pensado	 en	 algo

semejante	en	cuanto	vio	las	fotos.
—Pues	imagínese.
—Ya.	¿Y	el	condesito	y	el	moro,	qué	pintan	en	todo	esto,	pues?
—Esos	lo	que	hicieron	fue	colocar	unas	cámaras	de	vídeo	ocultas	en	el	piso	de	la

madama;	me	juego	los…
—Sí,	sí,	ya	has	apostado	bastante	por	esta	noche.	Creo	que	es	posible	que	tengas

razón.	Lo	que	me	parece	muy	raro	es	que	para	un	trabajo	así	vaya	el	mismo	Tinín	en
persona.	Si	tú	fueras	él,	con	toda	su	fortuna	y	su	clase,	¿no	se	lo	habrías	encargado	a
algún	especialista?

—No	se	crea	que	no	he	pensado	en	eso,	jefe.	Le	he	dado	muchas	vueltas.
—¿Y?
—Quizás	no	tienen	tanto	dinero.	Si	tienen	que	andar	metidos	en	estas	guarrerías

es	porque	deben	de	tener	dificultades	económicas.	Le	sale	más	barato	que	el	trabajo
se	lo	haga	su	criado…	porque	el	moro	es	un	criado	suyo,	como	le	he	dicho	ya;	es	el
mismo	con	el	que	salió	de	su	finca	el	otro	día.

—Pero	¿por	qué	tendría	que	ir	él	en	persona?
—Pues	a	supervisar	el	trabajo,	supongo.	Aunque,	a	pesar	de	todo,	sigo	teniendo

una	duda.
—Todos	tenemos	dudas,	es	la	condición	humana.
—Ya	me	entiende	usted,	jefe.	Lo	que	pienso	es	que,	por	muy	achuchados	de	pasta

que	 anden	Rosina	y	Tinín,	 exponerse	 a	 que	 a	 uno	 lo	 procesen	por	 allanamiento	de
morada	no	es	moco	de	pavo.	Tiene	que	ser	algo	muy	muy	serio,	para	que	el	conde
tenga	que	correr	ese	riesgo	en	persona,	¿no	le	parece	a	usted?

—Tal	vez	no	sea	tan	peligroso	para	él.
—¿Cómo	 que	 no,	 jefe?	Ahora	mismo	 podríamos	mandar	 estas	 fotos	 a	 algunos

sitios	y	don	Tinín	tendría	un	problema	la	mar	de	gordo.
—Sí,	pero	no	con	la	ley.
—¿Eh?	—preguntó	por	lo	bajo	el	confundido	detective.
—Felipe:	 como	 suele	 ocurrir,	 sobre	 este	 asunto	 yo	 sé	 algunas	 cosas	 que	 tú	 no

sabes.
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—Bueno,	de	eso	no	hay	duda,	jefe.	Usted	dirá	lo	qué.
—No	 había	 allanamiento	 de	 morada,	 porque	 el	 piso	 al	 que	 fueron	 es	 de	 la

condesa.	Cuando	me	diste	el	otro	día	la	dirección	a	la	que	habían	ido,	encargué	que
comprobaran	 en	 el	 registro	 la	 propiedad	 de	 los	 inmuebles.	 El	 cuarto	 derecha
pertenece	a	doña	Rosina	Lequerica	de	Montemayor.

—¡Pues	entonces,	está	clarísimo!	—exclamó	Felipe,	sin	dar	muestras	de	sentirse
avergonzado	por	 aquel	 regate	 en	 el	 que	Machín	había	 dejado	 clara	 una	vez	más	 la
preeminencia	de	su	intelecto	sobre	el	de	su	empleado—.	Tinín	y	el	moro	subieron	a
instalar	unas	cámaras	para	filmar	las	guarrerías	que	alguien	va	a	hacer	con	esa	niña	
—añadió	señalando	la	foto	de	Maite—.	Alguien	al	que	después	nuestra	amiga	Rosina
va	a	desplumar	como	a	un	pollito.	¡Ja,	ja,	menuda	tía!	Y	el	chófer	se	llevó	a	los	tres
para	que	la	condesa	o	algún	intermediario	les	explicase	lo	que	tenían	que	hacer.

—Es	 posible.	 ¿Pero	 por	 qué	 tendrían	 que	 instalar	 esas	 cámaras	 cuando	 la
madama,	como	dices	tú,	no	estuviera	en	el	piso?

—Hombre,	jefe,	porque	seguramente	no	quieren	que	lo	sepan,	ni	ella,	ni	el	chulo,
y	 menos	 aún	 la	 pobre	 niña.	 A	 ellos	 les	 habrán	 dicho	 que	 se	 trata	 de	 hacerle	 un
servicio	a	un	cliente	con	mucha	pasta,	pero	no	les	habrán	contado	que	lo	van	a	grabar
en	vídeo	para	chantajearlo	después.

Julio	César	Machín	asintió	moviendo	muy	despacio	la	cabeza	y	apretando	más	de
lo	normal	su	prominente	 labio	 inferior.	Seguía	pensando	en	 la	sensación	de	déjà	vu
que	le	había	producido	el	rostro	de	la	chica	cuando	la	vio	en	las	fotos	la	primera	vez,
pero	 prefirió	 no	 insistir	más	 en	 ello	 para	 que	Felipe	 no	 fuese	 a	 pensar	 que	 su	 jefe
recordaba	 a	 la	 niña	 por	 haber	 disfrutado	 de	 sus	 servicios.	 La	 mente	 de	 Machín
retrocedió	al	origen	de	toda	aquella	investigación:	buscaban	algo	con	lo	que	hundir,	o
al	menos	 hacer	 bastante	 daño,	 a	 la	 condesa	 de	Valmojado,	 y	 parece	 que	 estaban	 a
punto	de	dar	con	ello.	¿Tendría	algo	que	ver	con	la	historia	aquella	periodista	con	la
que	se	encontraba	Constantino?

—Has	hecho	un	buen	trabajo	—manifestó—.	Lo	malo	es	que,	si	de	verdad	te	han
descubierto,	 va	 a	 ser	 muy	 difícil	 que	 sigas	 con	 la	 vigilancia	 de	 los	 condes
directamente.	Mandaré	a	alguna	otra	persona	a	echar	un	vistazo	de	vez	en	cuando	a
esta	casa	—dijo,	señalando	el	portal	en	una	de	las	fotos—.	¿Por	qué	no	te	dedicas	tú
mientras	tanto	a	vigilar	un	poco	a	la	amiga	del	conde?

—¿A	Valeria	 Ciscar?	 Encantado.	 Tendría	 que	 conseguir	 su	 dirección,	 pero	 eso
será	fácil.

—Pues	andando.	Mañana	empiezas	con	eso.
—Fenomenal,	 jefe.	Otros	encargos	que	me	hace	son	mucho	menos	 interesantes.

De	aquí	podremos	sacar	buen	material,	¿no	cree?
—Claro	que	sí.	Venga,	hasta	la	próxima	—concluyó	Julio	César,	levantándose	de

su	 sillón	 e	 indicando	 a	 Felipe	 la	 dirección	 de	 la	 salida	 a	modo	 de	 invitación	 para
marcharse	ya.
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Cuando	volvió	a	quedarse	solo	en	su	casa,	el	escritor	se	dedicó	a	mirar	otra	vez
las	fotos	que	había	traído	Felipe.	Tinín	estaba	ciertamente	ridículo	con	aquel	disfraz
de	 currelante;	 por	 aquellas	 imágenes	 podría	 obtener	Machín	 un	 dineral	 en	 algunas
revistas	del	corazón,	si	estuviera	dispuesto	a	venderlas.	Pero	la	historia	que	ocultaban
era	demasiado	importante	como	para	sacarla	 tan	pronto	a	 la	 luz:	aún	le	hacían	falta
unos	cuantos	datos	más	para	terminar	de	tejer	una	historia	interesante	y	convincente.
Germán	podía	estar	bien	satisfecho	del	trabajo	que	estaba	haciendo	para	él	su	antiguo
compañero	de	colegio.	Machín	siguió	pasando	las	fotografías	y	de	nuevo	encontró	la
mirada,	 aparentemente	 feliz,	 pero	 con	 una	 sombra	 de	 inquietud,	 de	 aquella
adolescente	de	unos	quince	o	dieciséis	años.	Felipe	tenía	razón:	era	muy	mona.	Y	era
una	pena	que	con	aquella	tierna	edad	ya	estuviera	dispuesta	a	corromperse;	¡qué	asco
de	 juventud!,	 y	 sobre	 todo,	 ¡qué	 asco	 de	 jovencitas!,	 pensó,	 notando	 cómo	 su
pantalón	de	 franela	 comenzaba	 a	 tensarse	 a	 la	 altura	de	 su	 entrepierna.	Lo	peor	de
todo	era	 la	confusa	y	 tenaz	 impresión	de	haber	visto	a	esa	muchacha	en	algún	otro
sitio	y	no	hacía	mucho	tiempo.	Machín,	que	tenía	una	memoria	prodigiosa,	detestaba
aquella	 incertidumbre.	 Por	 lo	 que	 a	 él	 concernía,	 estaba	 seguro	 de	 no	 haber
coincidido	con	ninguna	quinceañera	en	los	últimos	años,	tal	vez	desde	antes	de	que
naciese	 aquella	 chica,	 así	 que	 era	 francamente	 improbable	 que	 la	 recordase	 de
habérsela	encontrado	cara	a	cara.	Pero	si	no,	¿de	qué?	«En	fin	—se	dijo—,	mejor	no
pensar	mucho	 en	 ello	 y	 la	 respuesta	 vendrá	 sola	 a	mi	mente	 cuando	menos	me	 lo
espere».	 Y	 con	 aquella	 ostentación	 privada	 de	 disciplina	 mental	 se	 refugió	 unos
minutos	en	su	oratorio	para	departir,	como	todas	las	noches	antes	de	acostarse,	con	El
Que	Siempre	Escucha	Nuestros	Ruegos.

En	el	Instituto	Enrique	Godínez,	Juanjo	se	despidió	de	Maite	con	un	efímero	beso	en
los	labios	y	después	cada	uno	se	fue	por	su	pasillo	sin	mirar	hacia	atrás.	Iker	y	Tairon,
dos	compañeros	de	clase	del	chico,	habían	entrado	en	el	vestíbulo	un	instante	después
de	ellos	y	echaron	a	correr	detrás	de	Juanjo	hasta	alcanzarlo	por	las	escaleras.

—¡Au!	—se	quejó	este,	doliéndose	de	la	fuerte	colleja	que	le	propinó	Iker.
—No	 te	quejes,	 que	más	duelen	 los	 cuernos	—replicaron	 los	 otros,	 y	 siguieron

corriendo	sin	reducir	su	velocidad	hasta	entrar	en	la	clase.
—¡Hijos	de	puta!	—vociferó	la	víctima	como	única	defensa.
Mientras	se	sentaba	en	su	pupitre,	alguno	de	sus	compañeros	dijo	«¡eh,	toro!».	Él

hizo	como	que	no	lo	había	oído,	pero	la	llamada	se	repitió	en	tono	más	fuerte.	Juanjo
se	dio	la	vuelta	y	respondió,	mirando	hacia	el	que	pensaba	que	había	sido:

—Aquí	hay	alguien	que	se	está	ganando	un	par	de	hostias.
—Hombre,	qué	raro,	ya	está	Juanjo	empezando	con	una	de	sus	broncas	—se	oyó

la	voz	de	Luis	Miguel	Fernández,	 el	profesor	de	 inglés,	que	entraba	 justo	en	aquel
momento.

—¡Que	es	que	se	están	metiendo	conmigo,	profe!
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—Bueno,	pues	las	peleas	fuera	del	instituto,	por	favor.
—¡Cuidado	 con	 Juanjo,	 que	 embiste!	 —exclamó	 una	 voz	 desde	 atrás,	 tan

distorsionada	que	era	difícil	para	 todos	saber	quién	era	su	dueño,	pero	que	provocó
una	carcajada	general,	salvo	para	Juanjo	y	el	profesor.

Luis	Miguel,	sin	imaginarse	de	qué	iba	la	historia	y	aprovechando	el	símil	taurino
en	un	intento	de	congraciarse	con	sus	alumnos,	le	dijo	al	aludido:

—Venga,	Juanjo,	tranquilo,	no	haya	que	devolverte	a	los	toriles.
Juanjo,	 entre	 las	 carcajadas	 del	 resto	 de	 la	 clase,	 se	 puso	 rojo	 de	 ira,	 pero	 se

abstuvo	de	reaccionar,	limitándose	a	sacar	de	su	mochila	lo	que	necesitaba.
Maite,	por	suerte,	no	tuvo	que	aguantar	aquella	mañana	ninguna	broma	como	las

que	llevaban	gastándole	desde	hacía	casi	dos	semanas.	Esperaba	impaciente	la	tercera
hora,	 justo	 la	 de	 antes	 del	 recreo,	 en	 la	 que	 le	 tocaba	 Historia	 con	 Daniel	 Peñas.
Aprovecharía	el	final	de	la	clase	para	poder	hablar	con	él.

Rosina	 salió	de	 su	casa	en	el	Lexus	conducido	por	Mansur.	No	era	muy	 temprano,
porque	aquella	noche	no	había	podido	casi	pegar	ojo	dándole	vueltas	al	misterio	del
manuscrito,	 y	 Tinín,	 que	 la	 notó	 dar	 vueltas	 sin	 parar	 hasta	 casi	 el	 amanecer,
desconectó	el	despertador	y	se	encargó	de	compartir	el	desayuno	con	los	niños	antes
de	 irse	 al	 trabajo,	 así	 que	 cuando	 Rosina	 se	 despertó	 ya	 no	 quedaba	 nadie	 de	 su
familia	en	casa.	Ella	no	había	querido	confesar	a	Tinín	y	a	Félix	sus	sospechas	acerca
de	Ernesto	Salaberri,	pues	ni	siquiera	les	había	hablado	de	su	última	reunión	con	él,
en	 la	que	 le	dio	 la	noticia	 sobre	el	mensaje	de	Nicasio	que	ella	acababa	de	 recibir.
Pero,	sobre	todo,	no	había	querido	decirles	nada	porque	confiaba	en	Ernesto	tanto	o
más	 que	 en	 su	 propio	 marido	 y	 en	 su	 administrador,	 y,	 antes	 que	 lanzar	 sobre	 él
ninguna	 acusación,	 debía	 estar	muy	 segura	 de	 que	 el	 viejo	 ayudante	 de	 su	 abuelo
tenía	realmente	algo	que	ver	con	la	desaparición	del	manuscrito.	Durante	la	noche	se
había	 debatido	 entre	 dos	 pensamientos	 que	 tiraban	 de	 sus	 reflexiones	 en	 sentidos
contrarios.	Por	una	parte,	Ernesto	era	con	toda	certeza	la	única	persona	de	fuera	de	su
casa	 que	 conocía	 la	 existencia	 del	mensaje	 del	 viejo	 conde,	 y	 que,	 además,	 podía
relacionar	ese	mensaje	con	el	hallazgo	arqueológico	que	él	mismo	le	había	descrito
un	par	de	días	antes.	Si	alguien	había	tenido	la	ocasión	de	ordenar	que	Rosina	y	los
suyos	fueran	vigilados,	ya	fuese	para	encontrar	el	manuscrito	o	para	enterarse	de	lo
que	intentaban	hacer	con	él,	esa	persona	tan	solo	podía	ser	el	viejo	Salaberri.	Por	otro
lado,	 Ernesto	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 en	 toda	 su	 vida	 más	 que	 ayudar
generosamente	 a	 Nicasio	 Lequerica,	 primero,	 y	 a	 su	 nieta	 después,	 y	 había
compartido,	 o	 así	 al	 menos	 Rosina	 lo	 creía,	 todas	 las	 confidencias	 y	 secretos
profesionales	 del	 viejo	 conde.	 Si	 ahora	 se	 trataba	 de	 recuperar	 un	manuscrito	 que
Nicasio	 y	 Ernesto	 habían	 encontrado	 juntos	 y	 que	 el	 abuelo	 había	 escondido	 por
precaución	durante	tantos	años,	¿quién	sino	su	más	fiel	ayudante	para	encargarse	de
organizar	el	estudio	y	la	exposición	de	aquella	supuesta	maravilla,	y	por	qué	tendría
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que	intentar	Nicasio	hacerlo	a	espaldas	de	Rosina?	Pero	este	pensamiento	la	llevaba
hacia	otro	más	preocupante:	alguna	razón	muy	severa	había	debido	de	tener	el	abuelo
para	no	encargar	la	custodia	del	manuscrito	al	propio	Ernesto	Salaberri,	que	a	priori
parecía	la	persona	más	indicada	para	ello.	Y	la	obviedad	de	esta	sencilla	conclusión	la
hacía	 arrepentirse	profunda	y	dolorosamente	de	no	haberse	dado	cuenta	de	ella	 tan
solo	unos	días	antes.	Pero	el	caso	es	que	no	 lo	había	hecho,	y	ahora	 solo	quedaba,
antes	de	dar	ningún	nuevo	paso,	enfrentarse	cara	a	cara	con	la	situación,	es	decir,	con
Ernesto.

Al	 final	 de	 la	 clase	 de	 Historia,	 Maite	 sacó	 deprisa	 y	 corriendo	 la	 tableta	 de	 su
mochila	y	fue	a	la	mesa	del	profesor	mientras	este	recogía	sus	papeles.

—Daniel,	 ¿puedo	 hablar	 contigo	 un	 momento	 en	 el	 recreo?	 Es	 un	 asunto
superimportante	—le	suplicó.

—Claro,	cuéntame.
—¿Podemos	hablar	en	otro	sitio?
Daniel	miró	a	los	chicos	de	la	clase,	que	se	estaban	marchando	sin	dilación	para

apurar	al	máximo	posible	el	recreo.
—¿No	estamos	bien	aquí?
—Es	que	tengo	que	enseñarte	una	cosa	y	no	quiero	que	lo	vea	nadie.
—Bueno,	entonces	vamos	al	departamento;	espero	que	esté	vacío	a	estas	horas.
En	efecto,	en	el	seminario	de	Geografía	e	Historia,	un	cuartuchín	alargado,	lleno

de	mapas	y	un	par	de	estanterías	con	atlas,	muchos	manuales	y	algunos	otros	libros,
no	había	entonces	ningún	otro	profesor.	Por	el	camino,	Daniel	se	imaginó	cuál	podía
ser	el	 tema	del	que	Maite	 le	quería	hablar:	el	acoso	al	que	 la	estaban	sometiendo	a
ella	y	a	otras	dos	compañeras	un	grupo	de	alumnos	del	centro,	pues	Ramón	Rosales
se	 lo	 había	 contado	 a	 los	 profesores	 que	daban	 clase	 a	 las	 chicas.	Con	un	poco	de
suerte,	 también	 podía	 tratarse	 de	 alguna	 noticia	 sobre	 el	 atentado	 contra	 su	 propio
coche.	 Pero	 lo	 que	 no	 podía	 ni	 figurarse	 era	 lo	 que	Maite	 se	 traía	 entre	manos	 de
verdad.

—Es	un	asunto	muy	delicado	—empezó	diciendo	la	chica	mientras	despertaba	su	
tableta—.	Antes	de	nada,	tengo	que	pedirte	que	lo	que	te	voy	a	decir	no	se	lo	cuentes
a	nadie,	bajo	ningún	concepto;	absolutamente	a	nadie.

—Caramba,	qué	misterio.	Descuida,	quedará	entre	nosotros.
—Y	también	tengo	que	hacerte	unas	preguntas	antes	de	contártelo.	¿Tú	eres	del

Opus?
Daniel	 se	 quedó	de	piedra.	 «¿En	qué	demonios	 estará	 pensando	 esta	 chica,	 por

Dios?»,	se	preguntó.
—No,	claro	que	no.	Ya	sabes	que	me	llaman	«el	ateo».	Pero,	si	me	permites,	¿a	ti

qué	te	importa	eso?
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—Ahora	 lo	 entenderás,	Daniel.	 Perdona,	 pero	 todo	 te	 va	 a	 sonar	 un	 poco	 raro.
Déjame	que	te	lo	cuente	desde	el	principio,	por	favor.

—No	 hay	 problema,	 venga,	 soy	 todo	 orejas	 —animó	 el	 profesor,	 sin	 ser
consciente	todavía	de	la	inverosímil	catarata	de	sorpresas	que	estaba	a	punto	de	caerle
encima.

—¿Te	suena	el	nombre	de	Ernesto	Salaberri?
—¿Eh?	Sonarme…	sí	 que	me	 suena.	Ah,	 claro,	 el	 catedrático	de	 la	Autónoma.

Me	dio	clase	de	Prehistoria,	ya	no	me	acuerdo	si	en	tercero	o	en	cuarto	de	carrera.	Era
un	hombre	muy	majo.	Pero	no	entiendo	qué	puede	tener	que	ver	contigo.

—Ya	lo	verás.	¿Sabes	si	él	era	del	Opus?
—Pero	¿qué	te	ha	dado	a	ti	con	el	Opus	esta	mañana,	chica?
—Luego	te	lo	cuento.	Dime	si	lo	sabes,	por	favor.
—Yo	 te	 digo	 todo	 lo	 que	 quieras,	 Maite,	 no	 te	 preocupes.	 Pero	 te	 veo	 muy

nerviosa.	¿Te	pasa	algo	serio?	El	jefe	de	estudios	me	contó	lo	que	os	están	haciendo
algunos	descerebrados	del	instituto.

—Ah,	eso.	Sí,	son	una	panda	de	cabrones.	Pero	lo	de	ahora	no	tiene	nada	que	ver.
Dime,	¿Ernesto	Salaberri	es	del	Opus?

—Pues	creo	que	sí.	Entre	los	catedráticos	de	su	época	era	algo	muy	habitual.	Pero
no	 te	 lo	 puedo	 asegurar	 al	 cien	 por	 cien.	 ¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver	 contigo
exactamente?

Maite	abrió	un	archivo	de	imagen	en	su	tableta,	que	mostraba	la	primera	página
del	códice,	y	la	mostró	a	Daniel.

—Tiene	que	ver	con	esto.
—Caramba.	Esto	 es	 un	manuscrito	 griego.	Por	 desgracia,	 yo	 solo	 soy	 capaz	de

deletrearlo,	pero	no	entiendo	ni	 jota,	como	mucho	alguna	palabra	suelta.	¿Pero	qué
pasa	con	ello?

Maite	 abrió	 otra	 imagen,	 la	 fotografía	 de	 la	 primera	 página	 del	 cuaderno	 de
Nicasio.

—¿Tú	me	podrías	decir	si	esta	página	es	una	traducción	de	la	otra?
Daniel,	 al	 que	 le	 estaba	 invadiendo	 una	 sensación	 de	 irrealidad	 cada	 vez	 más

intensa,	fue	mirando	alternativamente	las	dos	páginas	en	la	pantalla	del	aparato.
—Yo	 pienso…	 yo	 juraría	 que	 sí;	 al	 menos	 los	 nombres	 propios	 coinciden.

Demetrio.	Licino	de	Gádara.	Antioquía.	Tiberio	César.	Supongo	que	el	resto	también.
Pero	 tendría	que	verlo	algún	especialista	en	griego	antiguo.	Podemos	enseñárselo	a
Jenaro,	el	profesor	de	clásicas.

—No,	no,	por	favor.	Ya	verás	que	es	algo	muy,	pero	que	muy	importante.	Cuanta
menos	gente	lo	vea	por	ahora,	mejor.

—Okey,	como	tú	quieras.	Pero	cuéntame	de	qué	se	trata.
Maite	 hizo	 un	 resumen	 un	 tanto	 atropellado	 de	 cómo	 había	 aparecido	 el

manuscrito	 (aunque	 sin	 revelar	 que	 se	hallaba	 en	 su	 casa),	 de	 lo	que	más	o	menos
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había	 entendido	 ella	 de	 su	 contenido	 y	 de	 los	 peligros	 que,	 según	 su	 tío	 Lorenzo,
rodeaban	al	códice.

—¡Me	estás	diciendo	que	un	familiar	tuyo	ha	encontrado	un	manuscrito	sobre	la
infancia	de	Jesús,	que	explica	que	la	historia	de	los	Reyes	Magos	fue	un	timo!

Por	toda	respuesta,	Maite	emitió	un	suspiro	y	movió	la	cabeza	ligeramente	arriba
y	abajo.

—¡Venga	 ya,	 me	 estás	 tomando	 el	 pelo!	 Esto	 es	 una	 broma	 que	 os	 habéis
inventado	a	propósito	de	la	charla	del	otro	día.

—¡Todo	lo	que	te	he	dicho	es	verdad!	¡Te	lo	juro!	—respondió	la	chica	excitada.
—Vale,	Maite,	perdona.	Pero	comprende	que	es	una	historia	difícil	de	creer.
—Te	puedo	dar	unos	cuantos	archivos	con	las	fotos	de	los	dos	libros,	para	que	los

compares.
—Me	parece	muy	bien.	Sí,	por	favor,	cópiamelas.
—Pero	me	tienes	que	jurar	que	no	vas	a	enseñárselo	a	nadie.
—Claro,	 te	lo	prometo,	ya	te	lo	he	dicho.	No	va	a	salir	de	entre	tú	y	yo.	Pero	a

todo	esto,	no	me	has	explicado	qué	tiene	que	ver	Salaberri	con	esta	historia.
—Según	mi	tío,	el	abuelo	de	Rosina	tenía	miedo	de	que	el	Opus	encontrase	este

libro	y	lo	destruyera.
—¡Ja,	ja!	No	sé	si	destruirlo,	pero	seguro	que	no	les	hará	ninguna	gracia	que	se

publique	una	cosa	así.
—El	 conde	 pensaba	 que,	 como	 Ernesto	 Salaberri	 era	 del	 Opus,	 si	 llegaba	 a

enterarse	de	dónde	estaba	el	libro,	se	lo	entregaría	a	ellos,	o	vete	tú	a	saber	qué.	Por
eso	lo	escondió.

Daniel	 reflexionó	 un	momento,	 intentando	 recordar	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 su
viejo	profesor.	Al	final,	dijo:

—Maite,	 no	 sé	 qué	 idea	 tienes	 tú	 exactamente	 del	Opus	Dei;	 creo	 que	 algunas
novelas	y	películas	os	han	calentado	la	cabeza.	Uno	puede	estar	más	o	menos	a	favor
o	 en	 contra	 de	 sus	 ideas	 y	 de	 sus	métodos,	 o	 de	 la	 influencia	 política	 que	 pueden
llegar	 a	 tener…	 Pero	 no	 creo	 que	 tengan	 un	 comando	 secreto	 para	 deshacerse	 de
pruebas	 contra	 la	 religión	 cristiana,	 o	 algo	 así.	 Y	 con	 respecto	 a	 Salaberri,	 yo	 no
puedo	poner	la	mano	en	el	fuego	por	nadie,	pero	a	mí	me	pareció	siempre	un	profesor
y	un	 investigador	muy	honesto.	No	ocultaba	sus	creencias	 religiosas,	pero	 tampoco
permitía	 que	 ellas	 influyeran	 en	 lo	 que	 enseñaba	 a	 sus	 alumnos,	 en	 cómo	 nos
calificaba	o	en	lo	que	escribía	en	sus	trabajos	científicos.	Pero	claro,	por	lo	que	me
has	contado,	este	manuscrito	es	algo	tan	absolutamente	diferente	a	lo	normal	que	es
imposible	predecir	cómo	va	a	reaccionar	cada	uno	cuando	lo	tenga	entre	sus	manos	
—y	diciendo	eso,	pensó	en	silencio	«quién	sabe	cómo	reaccionaré	yo	mismo»;	aquel
pensamiento	lo	llenó	de	terror,	un	terror	lóbrego	sobre	el	que	solo	iluminaba	la	débil
luz	 que	 procedía	 de	 los	 ojos	 de	 Maite,	 suplicantes	 de	 ayuda	 desde	 su	 propio
desasosiego.
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Mientras	esperaba	que	abrieran	 la	puerta	de	 la	casa	de	Ernesto,	Rosina	recordó	con
alivio	que	Mansur	 le	había	asegurado	que	nadie	 los	seguía.	Odiaba	 la	 impresión	de
estar	siendo	vigilada	y	se	juró	a	sí	misma	hacérselo	pagar	muy	caro	a	quien	hubiese
estado	haciéndolo.	Y	en	el	fondo	de	su	corazón	deseaba	que	esa	persona	no	hubiera
sido	 Ernesto	 Salaberri.	 Fue	 su	 propio	 viejo	 amigo	 quien	 la	 recibió	 en	 el	 umbral,
sorprendido	 al	 encontrar	 allí	 a	 la	 condesa	 a	 una	 hora	 tan	 temprana	 para	 lo	 que	 era
habitual	en	sus	visitas.

—Hola,	 Rosina.	 Disculpa	 que	 te	 reciba	 de	 esta	 manera.	 Dagmara	 ha	 salido	 a
comprar	y	yo	no	puedo	venir	más	rápido	—dijo,	mientras	se	dejaba	dar	dos	besos	en
las	mejillas—.	Solo	en	levantarme	del	sillón	ya	tardo	casi	medio	minuto.

—Lo	 siento,	 Ernesto.	 Tenía	 que	 haberte	 avisado	 de	 que	 iba	 a	 venir	 —mintió
Rosina,	entrando	a	la	vivienda	sin	esperar	a	que	su	anfitrión	se	lo	ofreciera.

—Bueno,	supongo	que	traerás	noticias,	¿verdad?
—Sí,	tío	Ernesto.	Pero	prefiero	que	te	sientes	antes	de	que	te	las	dé.
—¡Caramba!	Eso,	junto	con	la	cara	de	preocupación	que	traes,	es	ya	una	noticia

en	 sí	 misma.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —preguntó	 el	 viejo,	 obedeciendo	 a	 la
condesa	y	volviendo	a	acoplarse	en	su	enorme	sillón	orejero.

Rosina	se	abstuvo	de	responder	inmediatamente,	dedicándose,	por	el	contrario,	a
apartar	un	poco	los	visillos	del	ventanal	y	mirar	a	la	calle,	donde	estaba	esperándola
Mansur.	Oía	la	respiración	entrecortada	de	su	amigo,	pero	aún	no	se	había	decidido
por	una	forma	de	abordar	la	cuestión.

—Rosina,	¿ocurre	algo?
Ella,	por	fin,	y	sin	volverse,	preguntó:
—Ernesto,	 ¿tú	 me	 has	 contado	 todo	 lo	 que	 sabías	 sobre	 el	 manuscrito	 de	 mi

abuelo?
—¿Qué	quieres	decir?
—Creo	 que	 es	 bastante	 obvio	—dijo	 ella	 con	 tono	 algo	 más	 irritado,	 girando

finalmente	hacia	Ernesto.
—Pues…	pues…	—dudó	el	anciano—.	Vaya,	yo	juraría	que	sí.	La	verdad	es	que

no	 sé	 gran	 cosa,	 como	 ya	 te	 dije.	 Lo	 encontramos	 en	 Siria,	 lo	 traje	 a	 España	 de
contrabando,	Nicasio	lo	guardó	después	sin	querer	enseñárselo	a	nadie	ni	hablar	casi
nunca	del	tema,	ni	siquiera	conmigo,	y	cuando	él	murió,	del	códice	no	quedó	ningún
rastro	hasta	que	tú	apareciste	con	la	noticia	el	otro	día.	Y	lo	único	que	yo	sé	acerca	de
su	contenido	es	que	debían	de	ser	muy	malas	noticias	para	la	religión	cristiana.	Pero
todo	 esto	 ya	 te	 lo	 había	 contado	 el	 otro	 día.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 ahora?	 ¿Tienes	 el
manuscrito	o	no?

—No,	no	lo	tengo.	No	estaba	donde	Nicasio	dijo	que	lo	había	escondido.
—¡Maldita	sea!	¿Y	tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar?
—Eso	es	justo	lo	que	venía	a	preguntarte.
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—¿A	mí?	Pues	lo	siento	mucho,	querida	niña	mía,	pero	qué	más	quisiera	yo	que
saberlo.

—¡Ernesto!	—exclamó	 Rosina	 incrementando	 aún	 más	 el	 tono	 autoritario	 que
había	 ido	 tomando	su	voz	durante	 la	 conversación—.	¿Tú	 le	has	 contado	a	 alguien
nuestra	conversación	del	otro	día?

—Pero…	pero…	¡Por	supuesto	que	no!	¿Qué	tonterías	estás	diciendo?
—¿Seguro?
—Vamos,	Rosina,	¿por	quién	me	estás	tomando?
—¿Y	tu	criada,	crees	que	ella	ha	podido	escuchar	lo	que	dijimos?
—¿Dagmara?	 ¡Venga	 ya!	 Rosina,	 te	 estás	 imaginando	 unas	 cosas	 rarísimas.

Cuéntame	ya	lo	que	ha	pasado,	por	favor.
La	condesa	tomó	asiento	en	un	amplio	sofá	y	metió	la	cabeza	entre	las	manos.
—Ahora	 mismo	 no	 puedo	 confiar	 en	 nadie,	 Ernesto,	 entiéndelo.	 Primero:	 el

códice	no	estaba	en	la	caja	cuya	combinación	me	había	dejado	el	abuelo	en	secreto,	y
eso	significa	que	alguien	lo	ha	robado.	No	tengo	ni	idea	de	cuándo	ha	podido	suceder.
Quizá	ocurrió	hace	veinte	años,	o	quizá	fue	la	semana	pasada.	Pero,	segundo:	el	caso
es	que	alguien	siguió	ayer	desde	mi	propia	casa	a	 la	persona	que	iba	a	recuperar	el
manuscrito.	Es	 decir,	 hay	 alguien	más	 al	 tanto	 de	 nuestros	 pasos.	No	 sé	 si	 son	 los
mismos	que	lo	robaron,	o	alguien	que	piensa	que	todavía	lo	tenemos,	pero	de	lo	que
no	 hay	 duda	 es	 de	 que	 alguien	 anda	 detrás	 de	 nosotros.	 ¿Y	 tú	 de	 verdad	 no	 sabes
nada?	—concluyó	Rosina	con	un	grito,	a	la	vez	que	se	escuchaba	la	cerradura	de	la
puerta.

—Por	favor,	Rosina,	estás	en	mi	casa	—dijo	Ernesto,	resignándose	a	adoptar	un
tono	tan	airado	como	el	de	la	condesa—.	Te	ruego	que	no	grites.	Además,	Dagmara
ya	 está	 llegando,	 mejor	 que	 no	 nos	 oiga	 discutir.	 Y	 a	 tu	 pregunta	 la	 respuesta	 es
simplemente	no.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ha	pasado	con	el	manuscrito,	y	tampoco
sabía	 que	 os	 han	 estado	 siguiendo.	 Espero	 que	 no	 te	 hayan	 seguido	 hasta	 aquí,
también.

—Creo	que	no.	Por	lo	menos,	eso	dice	mi	chófer.
—Menos	mal.

Maite	seleccionó	varias	de	las	fotografías	que	aquella	noche	él	y	su	hermano	habían
tomado	con	la	tableta	al	códice	y	al	cuaderno	de	la	traducción,	y	las	envió	por	correo
electrónico	a	la	dirección	que	le	acababa	de	pasar	Daniel	Peñas.

—Muchísimas	gracias.	Lo	veré	en	mi	casa	con	más	tranquilidad	y	 te	diré	si	me
parece	 un	 documento	 auténtico	 o	 no,	 aunque	 como	 te	 puedes	 imaginar,	 no	 es	 lo
mismo	si	un	aficionado	como	yo	estudia	unas	fotos	hechas	con	una	tablet,	que	si	un
equipo	 de	 expertos	 examina	 el	 propio	manuscrito	 con	 la	 tecnología	más	 avanzada.
Pero	respecto	a	tu	otra	petición…

—Lo	de	Salaberri.
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—Justo.	Mira,	la	verdad	es	que	no	se	me	ocurre	cómo	ayudarte	en	eso.	No	voy	a
ir	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 mi	 viejo	 profesor	 de	 hace	 veintitantos	 años,	 que	 ya	 no	 se
acordará	de	mí	para	nada,	y	a	preguntarle	«oiga,	si	llegase	a	sus	manos	un	libro	que
demuestra	que	la	historia	de	los	Reyes	Magos	es	un	timo,	¿usted	qué	haría	con	él?».
Incluso	aunque	fuese	cierto	que	intentaría	quemarlo,	no	me	lo	iba	a	confesar	así	por
las	buenas,	¿no	crees?

—Claro,	profe,	tienes	razón.
—Pero	es	que,	 además,	pienso	que	esa	 teoría	que	me	has	 contado	 sobre	que	el

Opus	Dei	 anda	detrás	 del	manuscrito	 para	 destruirlo	 o	 para	 ocultarlo	 es	 totalmente
inverosímil.	Mira	que	yo	tengo	poquísimas	simpatías	por	la	religión	en	general,	y	por
el	Opus	Dei	en	particular,	pero	te	aseguro	que	no	son	el	tipo	de	mentes	retorcidas	y	de
asesinos	a	sueldo	que	has	visto	en	las	películas.

—Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 piensas	 que	 el	 abuelo	 de	 Rosina	 tomó	 tantísimas
precauciones	para	ocultar	el	manuscrito?

—Y	yo	qué	sé.	Tal	vez	chocheaba;	tal	vez	estaba	un	poco	mal	de	la	azotea	y	se
imaginaba	 conspiraciones	 a	 su	 alrededor.	 Reconozco	 que	 haber	 encontrado	 un
documento	como	este	puede	volver	majareta	al	tipo	más	cabal.

Sonó	por	 los	 pasillos	 del	 instituto	 el	 timbre	que	 avisaba	de	que	 el	 recreo	había
terminado.	Daniel	pidió	a	Maite	la	tableta	para	poder	contemplar	de	nuevo	aquellas
fotos	maravillosas.	Al	verlas,	se	le	ocurrió	una	idea.

—Yo	creo	que	sé	lo	que	podéis	hacer.	Lo	que	a	vosotros	os	preocupa	es	que,	si	se
lo	 entregáis	 a	 Rosina,	 el	 códice	 pueda	 acabar	 en	 manos	 de	 alguien	 que	 intente
destruirlo	u	ocultarlo,	¿no?

—Exacto.
—Bien,	pues	lo	que	yo	haría	si	estuviera	en	vuestro	lugar	sería	lo	siguiente.	Haría

una	 copia	 fotográfica	 lo	 mejor	 posible	 de	 todo	 el	 manuscrito	 y	 de	 la	 supuesta
traducción,	 devolvería	 los	 libros	 a	 su	 dueña,	 le	 contaría	 vuestras	 sospechas	 y,	 por
último,	 le	avisaría	de	que	existe	una	copia	del	manuscrito	en	un	 lugar	seguro,	y	de
que,	si	el	descubrimiento	no	se	da	a	conocer	en	un	plazo	razonable,	otra	persona	se
encargará	de	hacerlo.

—¡Me	parece	una	idea	genial!	—exclamó	la	niña	con	una	espléndida	sonrisa.
—Gracias,	 pero	 espera,	 que	 aún	 hay	 otro	 detalle.	 Para	 que,	 llegado	 el	 caso,

pudierais	 demostrar	 que	 las	 fotografías	 son	 auténticas,	 tendríais	 que	 quedaros	 con
algunas	hojas	del	manuscrito.	Si	lo	único	que	tenéis	son	fotografías,	será	muy	difícil
probar	que	el	códice	que	en	ellas	aparece	es	auténtico.

—O	sea,	que	tendríamos	que	romperlo	y	quedarnos	un	trozo.	Pero	eso,	¿no	sería
un	delito?

—Yo	diría	que	sí.	Pero	no	se	me	ocurre	otra	solución.	Por	supuesto,	lo	mejor	sería
no	 decirle	 a	 Rosina	 que,	 además	 de	 las	 copias,	 tenéis	 físicamente	 una	 parte	 del
códice.	Como	supongo	que	la	condesa	no	puede	saber	cuántas	hojas	tiene	el	libro,	no
las	echará	en	falta,	al	menos	hasta	que	no	cotejen	la	traducción	con	el	original	y	vean
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que	en	la	 traducción	hay	partes	que	no	están	en	el	manuscrito.	Pero	siempre	podéis
alegar	que	el	 libro	estaba	roto	y	que	una	parte	se	extravió.	Lo	 importante	es	que	 la
protejáis	como	oro	en	paño,	y	que	 se	 la	devolváis	cuando	sea	preciso.	 ¿A	 ti	qué	 te
parece?

—No	sé.	Tengo	que	consultarlo	con	mi	familia,	pero	muchas	gracias	por	la	idea.
—Y	ahora,	venga,	todos	a	clase,	que	nos	van	a	poner	falta.

Rosina	 se	 recostó	 en	 el	 sofá	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 La	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió	 y
apareció	Dagmara,	saludando	a	la	señora	condesa	y	preguntando	al	señor	catedrático
si	deseaban	alguna	cosa.

—Sí,	por	favor.	Prepáranos	unos	cafés,	pero	descafeinados	—ordenó	Ernesto—.
Y	que	no	nos	moleste	nadie,	por	favor	—añadió,	aunque	estaba	claro	que	la	principal
destinataria	de	aquella	última	orden	era	la	propia	criada.

—¿Qué	 podemos	 hacer,	 entonces?	 —preguntó	 la	 condesa	 cuando	 Dagmara	 se
marchó.

—No	 lo	 sé.	 Para	 empezar,	 ¿dónde	 se	 supone	 que	 estaba	 el	 manuscrito,	 pero
resulta	que	no	está?	Imagino	que	no	era	en	tu	palacio,	si	dices	que	os	siguieron	desde
allí.

—No	sé	si	te	lo	puedo	contar,	Ernesto.
—Venga,	por	Dios.	Si	hubiera	sido	yo	el	que	hubiese	ordenado	que	os	siguieran,

ya	lo	sabría,	¿no?
—Tienes	razón;	 te	 lo	diré.	El	manuscrito	estaba	supuestamente	escondido	en	un

piso	 de	 mi	 propiedad,	 que	 habitó	 en	 usufructo	 hasta	 su	 muerte	 la	 buena	 Jacinta,
nuestra	criada;	¿te	acuerdas	de	ella?

Ernesto	 perdió	 súbitamente	 el	 escaso	 color	 de	 sus	 facciones.	 Las	 manos
comenzaron	a	temblarle	y	su	mirada	se	instaló	en	el	vacío.	Balbuceaba,	pero	Rosina
no	conseguía	entender	 lo	que	el	anciano	quería	decir.	A	duras	penas	adivinó	que	 lo
que	hacía	era,	sobre	 todo,	 repetir	el	nombre	de	Jacinta.	Entró	Dagmara	con	el	café,
preguntó	 a	 su	 señor	 si	 le	 pasaba	 algo	 y	 este	 levantó	 la	 mano	 indicando	 que	 se
marchara.	 Rosina	 ayudó	 al	 viejo	 catedrático	 a	 tomar	 unos	 sorbos,	 que	 parecieron
reanimarlo.	 Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 parecía	 haberse	 recuperado.	 La	 condesa	 iba	 a
preguntarle	 algo,	 pero	 él	 la	 interrumpió	 con	una	 exclamación	que	 logró	pronunciar
con	toda	claridad:

—¡Válgame	Dios!	 ¿Jacinta?	 ¡Jacinta!	 ¡No	me	 fastidies,	 por	 favor,	Rosina!	 ¿Me
estás	diciendo	que	el	manuscrito	de	Qirq	Bize	lo	guardaba	esa	zorra?

A	nueve	mil	kilómetros	de	allí,	una	tremenda	e	inesperada	lluvia	tropical	(al	fin	y	al
cabo,	 se	 suponía	 que	 estaban	 en	 plena	 estación	 seca)	 mantenía	 encerrados	 en	 las
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instalaciones	 del	 hotel	 Cocoa	 Island	 a	 la	 veintena	 larga	 de	 clientes	 a	 los	 que	 la
casualidad	y	unos	buenos	miles	de	dólares	por	cabeza	habían	reunido	en	aquel	remoto
y	paradisíaco	lugar,	perdido	en	medio	del	océano	Índico.	La	isla	de	los	Cocos	era	un
alargado	triángulo	de	menos	de	quinientos	metros	por	su	lado	más	extenso	y	a	unos
cinco	kilómetros	de	la	otra	isla	habitada	más	cercana,	que	a	su	vez	no	era	mucho	más
grande.	La	única	construcción	notable	en	Cocoa	Island	era	el	hotel,	un	conjunto	de
edificios	 de	 una	 sola	 planta	 en	 el	 centro	 del	 cayo	 que	 albergaban	 las	 instalaciones
comunes,	y	una	 serie	de	 treinta	palafitos	 separados	unos	de	otros,	 las	habitaciones,
construidas	 sobre	 el	 lecho	 de	 un	mar	 color	 turquesa	 y	 conectados	 a	 la	 playa,	 a	 la
recepción	 y	 a	 la	 vida	 exterior	 a	 través	 de	 unos	 frágiles	 puentes	 de	madera	 que	 la
inoportuna	tormenta	diríase	que	estaba	a	punto	de	tornar	en	palillos	de	dientes,	o	eso
les	parecía	a	 los	 temerosos	occidentales	que	miraban	hacia	sus	 lejanas	habitaciones
flotantes,	imposibles	de	discernir	a	través	de	las	ventanas	del	salón	central	por	culpa
de	 las	 gruesas	 cortinas	 de	 agua	que	un	despistado	monzón	del	 Índico	mandaba	 sin
parar	 sobre	 aquel	 diminuto	 universo.	 Los	 empleados	 del	 hotel	 tranquilizaban	 a	 los
clientes	diciéndoles	en	un	perfecto	inglés	que	aquello	no	era	nada	y	que	la	lluvia	más
intensa	 terminaría	 sin	 duda	 en	muy	pocos	minutos;	 entretanto,	 había	muchas	 cosas
que	se	podían	hacer	en	el	hotel;	¿querrían	disfrutar	del	jacuzzi?,	¿una	sauna	maldiva?,
¿un	masaje	especial?,	¿algún	espectacular	cóctel	mientras	disfrutan	de	la	música	del
piano	en	nuestro	bar?	Esta	última	oferta	 fue	 la	más	 tentadora	para	 la	última	de	 las
parejas	que	había	llegado	a	Cocoa	Island	esa	misma	mañana.	Un	camarero	les	llevó	a
sus	 sillones	 las	 magníficas	 copas,	 todo	 un	 portento	 de	 artesanía	 enmarcando	 una
deliciosa	combinación	de	frutas	y	licores.	No	habían	probado	nada	igual.	Un	pianista
de	rasgos	orientales	destilaba	con	suavidad	una	vieja	canción	de	Sinatra.

—¿Bailamos?	—dijo	él.
Ella	rio	de	felicidad,	dejó	la	copa	aún	medio	llena	sobre	la	mesa,	tomó	la	mano	de

su	 pareja	 y	 se	 dejó	 llevar	 hacia	 la	 amplia	 zona	 vacía	 que	 rodeaba	 el	 piano.	Ya	 no
había	muchos	hombres,	y	menos	de	aquella	edad,	que	supieran	bailar	 tan	bien,	con
aquel	swing,	al	son	de	aquella	música	suave	y	vibrante.	Cuánto	daño	habían	hecho	los
bailes	caribeños	y	la	música	disco.	Ella	apoyó	la	mejilla	en	el	hombro	de	él	y	se	sintió
de	 nuevo	 la	mujer	más	 feliz	 del	mundo,	mientras	 el	 tintineo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 los
tejados	de	madera	empezaba	a	convertirse	en	un	murmullo	acogedor.
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Cerca	del	almacén	del	yacimiento,	Nicasio	limpiaba	con	un	cepillo	de	suaves	cerdas
un	 trozo	 de	 cerámica	 que	 Christine	 había	 encontrado	 esa	 mañana.	 Casi	 toda	 la
actividad	 de	 los	 arqueólogos	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 zona	 de	 la	 hospedería,	 como
habían	decidido	llamar	al	edificio	cuyos	restos	estaban	desenterrando.	La	cantidad	de
objetos	 que	 habían	 salido	 allí	 a	 la	 luz	 era	 muy	 superior	 a	 la	 cosecha	 que	 habían
obtenido	 entre	 las	 ruinas	 más	 visibles,	 donde	 las	 paredes	 se	 habían	 mantenido
tercamente	 de	 pie,	 pero	 donde	 había	 sido	 mucho	 más	 fácil,	 para	 cualquiera	 que
hubiese	 visitado	 la	 ciudad	 en	 los	 últimos	mil	 trescientos	 años,	 llevarse	 lo	 que	 sus
antiguos	habitantes	hubiesen	abandonado	allí.	El	volumen	de	hallazgos	era	tan	grande
que	 ya	 casi	 no	 les	 cabían	 en	 los	 dos	 improvisados	 almacenes,	 uno	 de	 ellos	 el	 del
propio	yacimiento	y	otro	en	 la	casa	del	 jeque	Faisal	donde	se	alojaban,	así	que	 los
directores	de	la	excavación	estaban	pensando	llevar	en	los	próximos	días	una	buena
parte	 al	 museo	 de	 Alepo	 o	 al	 Departamento	 de	 Antigüedades.	 Nicasio,	 mientras
limpiaba	 la	 nueva	 pieza,	 consideraba	 en	 silencio	 qué	 objetos	 elegir	 para	 aquella
entrega	 parcial,	 cuando	 le	 sorprendió	 la	 llegada	 de	 un	 chico	 andrajoso	 que	 no
aparentaba	 más	 de	 diez	 años	 y	 que	 extendía	 la	 mano	 agarrando	 un	 papel.	 El
pastorcillo	 decía	 algo	 en	 árabe,	 pero	 Nicasio	 no	 lo	 comprendía.	 Tomó	 el	 papel,
sorprendido	al	ver	que	se	 trataba	de	un	anuncio	del	cabaré	que	habían	visitado	con
Santiago	 durante	 su	 última	 noche	 en	 Alepo,	 pero	 el	 niño	 siguió	 con	 la	 mano
extendida.	El	conde,	con	un	gesto,	le	pidió	que	aguardase	y	sacó	un	buen	puñado	de
calderilla	de	su	monedero.	El	niño	 tomó	las	monedas	y	se	alejó	velozmente	de	allí.
Nicasio	no	tuvo	siquiera	tiempo	de	ver	en	qué	dirección	se	había	marchado	el	chaval,
pues	 leyó	en	un	segundo	 las	 tres	 frases	escritas	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	hoja	y	de
inmediato	comprendió	quién	era	la	responsable	del	mensaje	y	lo	que	este	implicaba.
Si	Santi	había	sido	arrestado,	la	situación	del	propio	Nicasio	y	de	sus	compañeros	de
excavación	 era	 delicadísima,	 por	 no	 decir	 que	 estaban	 al	 borde	 del	 abismo.	 La
primera	tentación	de	Nicasio,	como	la	de	Úrsula	pocas	horas	antes,	 fue	 la	de	tomar
sus	cosas	y	el	coche	que	había	dejado	allí	Santiago	para	casos	de	urgencia	y	escapar
de	Siria	lo	más	pronto	posible.	Pero	una	retirada	tan	vergonzosa	supondría	sin	lugar	a
dudas	la	pérdida	definitiva	de	su	buena	reputación,	algo	más	importante	para	él	que
su	propia	 fortuna,	 así	que	descartó	 inmediatamente	aquella	 idea.	Lo	que	necesitaba
era	 tener	 más	 información,	 pero	 las	 únicas	 formas	 de	 conseguirla	 eran,	 o	 bien
llamando	por	 teléfono,	 lo	que	el	propio	Santiago	 les	había	desaconsejado,	o	bien	 ir
hasta	Alepo	y	ver	allí	de	primera	mano	cómo	andaban	 las	cosas.	Por	otra	parte,	en
cuanto	sus	compañeros	se	enterasen	de	la	noticia	sería	muy	difícil,	si	no	imposible,
seguir	 ocultándoles	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 Ernesto	 se	 había	 marchado	 a
España.	 Ante	 aquella	 difícil	 disyuntiva,	 Nicasio	 optó	 por	 volver	 al	 poblado	 para
telefonear	 a	 la	 familia	 de	 Santiago	 y	 ver	 de	 qué	 podía	 enterarse	 sin	 despertar
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sospechas.	 Recogió	 las	 pocas	 pertenencias	 personales	 que	 había	 llevado	 a	 la
excavación,	avisó	a	unos	obreros	de	que	dijeran	a	los	demás	que	se	había	ido	a	Qalb
Loze	si	preguntaban	por	él	y	emprendió	el	camino	tan	rápido	como	pudo.	Poco	antes
de	 llegar	 entre	 jadeos	 a	 la	 casa	 del	 jeque	 Faisal,	 pensó	 que	 era	 extraño	 que	 fuera
Úrsula	quien	se	encargara	de	avisarle,	en	vez	de	la	mujer	o	los	suegros	de	Santiago;
tal	 vez	 la	 situación	 era	 mucho	 peor	 y	 toda	 la	 familia	 estaba	 retenida.	 También	 se
preguntó	 si	Úrsula	 habría	 venido	hasta	 el	 poblado,	 o	 si	 habría	 encargado	 a	 alguien
llevar	el	papelito	desde	Alepo.	Buena	chica	la	valenciana,	en	cualquier	caso.	Al	llegar
a	la	casa	el	conde	fue	derecho	al	teléfono,	pero	una	de	las	mujeres	de	Faisal	le	indicó
que	 llevaba	 sin	 funcionar	 desde	 por	 la	mañana:	 debía	 de	 ser	 una	 de	 las	 frecuentes
interrupciones	de	la	línea.	El	conde	imaginó	que	no	se	trataba	de	ninguna	avería,	sino
que	muy	probablemente	había	sido	cortada	a	propósito	para	tenerlos	incomunicados.
Eso	le	hizo	tomar	finalmente	 la	determinación	de	conducir	el	coche	hasta	 la	ciudad
para	intentar	ver	de	primera	mano	lo	que	estaba	ocurriendo.	Al	fin	y	al	cabo,	él	tenía
inmunidad	diplomática	y	no	lo	podían	detener.	Metió	unas	pocas	cosas	en	el	vehículo
por	 si	 tenía	 que	 pasar	 allí	 unos	 días,	 pidió	 a	 la	mujer	 que	 avisara	 de	 que	 se	 había
tenido	 que	marchar	 urgentemente	 para	 ver	 a	 Santiago	Morales,	 arrancó	 el	motor	 y
salió	a	la	mayor	velocidad	que	las	pésimas	carreteras	le	permitían.

«Al	 fin	 y	 al	 cabo	—pensó	 para	 tranquilizarse—,	 Úrsula	 dice	 que	 Ernesto	 ha
llegado	 a	 España	 sano	 y	 salvo	 y	 con	 el	 manuscrito	 en	 su	 poder,	 así	 que	 es	 muy
probable	 que	 las	 autoridades	 no	 conozcan	 la	 naturaleza	 de	 nuestro	 hallazgo.
Seguramente	 todo	 podrá	 resolverse	 con	 un	 soborno	 un	 poco	 más	 inflado	 de	 lo
normal».	A	medida	que	avanzaba	por	aquellos	paisajes	pedregosos,	estas	ideas	fueron
ganando	 más	 y	 más	 espacio	 en	 el	 espíritu	 del	 conde,	 proporcionándole	 algo	 de
sosiego.	¿Qué	expedición	arqueológica	en	Oriente	Medio,	o	en	cualquier	otro	rincón
de	lo	que	estaba	poniéndose	de	moda	llamar	«el	tercer	mundo»,	no	hacía	un	poco	de
contrabando?	Era	en	parte	una	forma	de	compensar	 las	crecientes	exigencias	de	 las
autoridades	 locales,	 pero	 también	 una	 consecuencia	 de	 la	 proliferación	 de	 los
furtivos,	 quienes	 se	 terminaban	 llevando	 inevitablemente	 una	 buena	 parte	 de	 las
piezas,	a	menudo	con	la	complicidad	del	personal	de	las	excavaciones.	Si	él	mismo
no	hubiera	sorprendido	al	ladronzuelo	que	encontró	la	dichosa	tinaja,	lo	más	probable
sería	 que	 el	 códice	 hubiera	 desaparecido	 definitivamente	 para	 la	 ciencia,	 o	 que	 se
hubiera	destruido	sin	más,	al	no	ser	preservado	con	los	métodos	necesarios.	Y	lo	más
seguro	era	que	la	actividad	de	los	furtivos	no	se	hubiera	limitado	a	ese	caso;	aquella
vez	Nicasio	los	pudo	ahuyentar,	pero	quizá	otros	días	se	habían	llevado	algunas	otras
cosas,	quién	sabe	de	cuánto	valor,	y	si	las	autoridades	no	hacían	absolutamente	nada
para	proteger	el	yacimiento,	¿cómo	podían	esperar	que	todas	y	cada	una	de	sus	piezas
terminasen	bajo	su	control?	No,	las	exigencias	legales	no	eran	más	que	un	equilibrio
inestable	en	el	juego	de	toma	y	daca	al	que	jugaban	incesantemente	los	funcionarios,
los	furtivos,	los	políticos	y	los	arqueólogos,	y	eso	era	conocido	por	todo	el	mundo,	así
que	nadie	iba	a	arruinar	la	carrera	de	nadie	por	que	algún	que	otro	hallazgo	de	Qirq
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Bize	 hubiese	 cruzado	 la	 frontera	 del	 Líbano	 por	 una	 zona	 sin	 vigilancia.	 Como
mucho,	les	asustarían	un	poquito	a	Santiago	y	al	propio	conde	para	que	el	delegado
de	antigüedades	y	unos	cuantos	de	sus	subordinados	tuviesen	la	posibilidad	de	regalar
a	sus	mujeres	o	a	sus	amantes	algún	vestido	más	o	una	sortija	nueva.

En	esos	pensamientos	andaba	Nicasio	cuando	le	pareció	ver	a	lo	lejos	una	fila	de
vehículos	militares,	como	los	muchos	que	habían	encontrado	en	su	viaje	de	ida	hasta
las	ruinas.	El	convoy	se	dirigía	hacia	donde	se	hallaba	él.	Faltaban	ya	pocos	minutos
para	 la	puesta	de	sol,	 justo	en	 la	dirección	contraria	a	 la	de	 los	vehículos,	de	modo
que	 Nicasio	 los	 veía	 claramente	 iluminados	 por	 la	 amarillenta	 luz	 del	 crepúsculo
contra	el	fondo	rojizo	del	paisaje.	Ellos,	en	cambio,	no	podrían	ver	 igual	de	bien	el
coche	 de	 Nicasio,	 pues	 se	 lo	 impediría	 el	 fuerte	 contraluz.	 Como	 no	 deseaba	 de
ninguna	manera	tener	que	dar	explicaciones	de	su	desplazamiento,	decidió	salirse	de
la	carretera	y	esconder	el	automóvil	tras	una	casa	abandonada,	único	refugio	en	aquel
paraje	totalmente	desierto,	hasta	que	el	convoy	pasase	de	largo.	No	tuvo	que	esperar
más	de	cinco	minutos.	Eso	sí,	al	verlos	más	de	cerca	le	sorprendió	que,	al	contrario
que	en	el	caso	de	los	convoyes	que	les	pararon	varias	veces	cuando	iban	hacia	Qirq
Bize,	formados	como	mucho	por	un	par	de	camionetas,	esta	vez	eran	cuatro	y	estaban
acompañadas	por	tres	coches	de	policía.	Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Nicasio,
pensando	en	la	posibilidad	de	que	el	destino	de	aquel	dispositivo	no	fuese	otro	sino
su	 yacimiento.	 Se	 quedó	 petrificado	 hasta	 varios	 minutos	 después	 de	 que	 viese
desaparecer	a	los	vehículos	y	su	polvareda	por	el	horizonte,	y	casi	temblando,	volvió
a	poner	el	coche	en	marcha,	encendió	las	luces	y	retomó	el	camino	hacia	Alepo.

Tras	 hablar	 brevemente	 después	 del	 desayuno	 con	 la	 bailarina	 del	 Citadel,	 cuyos
ondulantes	pechos	y	caderas	no	se	pudo	sacar	de	 la	cabeza	en	 las	 siguientes	horas,
Ernesto	pudo	por	fin	cumplir	su	deseo	de	escuchar	una	misa	católica	por	vez	primera
en	más	 de	 dos	meses.	Habría	 podido	hacerlo	 en	Beirut,	 pero	 allí	 sus	 guardianes	 le
pidieron	que	no	saliese	a	la	calle	hasta	embarcar.	En	cambio,	una	vez	de	regreso	en	su
patria	 la	necesidad	de	sumergirse	en	el	dulce	ritual	 latino,	de	confesarse	 largamente
con	un	sacerdote	y	de	 recibir	 la	gozosa	eucaristía,	estaban	por	encima	de	cualquier
otro	empeño,	salvo,	tal	vez,	el	de	depositar	a	buen	recaudo	el	valiosísimo	objeto	que
había	traído	con	él,	una	misión	que	había	cumplido	ya	de	la	manera	más	satisfactoria.
Klaus,	 en	un	 lujoso	pero	 robusto	coche,	 condujo	personalmente	a	 su	huésped	hasta
Barbate,	a	unos	quince	kilómetros	del	palacete	del	alemán,	primero	a	 través	de	una
pista	de	tierra	hasta	la	aldea	de	Zahara	de	los	Atunes,	y	el	resto	del	camino	por	una
carretera	de	 la	que	era	difícil	saber	si	alguna	vez	había	 llegado	a	estar	asfaltada,	de
modo	que	tardaron	casi	una	hora	en	llegar.	La	parroquia	de	San	Paulino	era	un	templo
recién	reconstruido	y	de	excelente	planta,	diáfano	y	luminoso,	como	le	gustaban	las
iglesias	 al	 joven	 investigador,	 no	 como	 los	 oscuros	 y	 raquíticos	 templos	 orientales
que	 había	 visitado	 en	 Alepo.	 Cuando	 llegaron	 faltaba	 casi	 una	 hora	 para	 la	 misa
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mayor	 y	 sendas	 filas	 de	 confesionarios	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 de	 la	 nave	 central
recogían	 a	 unas	 cuantas	 almas	 pecadoras	 aguardando	 su	 turno.	 Ernesto	 esperó
sentado	en	un	banco	de	la	iglesia,	mientras	Klaus	hacía	tiempo	tomándose	un	fino	en
la	 plaza	 sin	 perder	 de	 vista	 ni	 un	 momento	 el	 Mercedes,	 que	 nada	 más	 llegar	 al
pueblo	 fue	 rodeado	 inevitablemente	 por	 una	 masa	 de	 chiquillos	 curiosos.	 Las
confesiones	 de	 los	 barbateños	 eran	 bastante	 rápidas,	 quizá	 en	 exceso	 rutinarias,
estimó	 Salaberri,	 y	 en	 ello	 iba	 pensando,	 sobre	 el	 trasfondo	 de	 aquellas	 ubres
soberbias	que	Úrsula	había	cimbreado	a	un	palmo	de	su	rostro	allá	en	Alepo	y	que
obsesivamente	 permanecían	 casi	 de	 manera	 refleja	 en	 su	 magín,	 cuando	 le	 tocó
arrodillarse	 en	 el	 reclinatorio	 frontal	 de	 la	 oscura	 cabina.	 El	 cura,	 un	 andaluz	 no
mucho	 mayor	 que	 el	 propio	 Ernesto,	 disimuló	 su	 sorpresa	 al	 ver	 llegar	 a	 aquel
desconocido,	pero	no	pudo	evitar	abrir	los	ojos	como	platos	al	comenzar	a	oír,	tras	un
indolente	avemariapurísima,	 las	aventuras	que	el	 forastero	fue	refiriéndole.	Al	cabo
de	dos	minutos	el	sacerdote	se	había	arrellanado	en	su	banqueta	y	había	apoyado	la
barbilla	en	la	mano	y	el	codo	sobre	el	borde	de	la	portezuela,	atendiendo	a	la	historia
de	 Ernesto	 como	 quien	 oye	 un	 serial	 en	 la	 radio;	 solo	 dejaba	 esa	 postura	 para
santiguarse	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 en	 ella	 se	 quedó	 el	 cura	 unos	 instantes	 cuando
Ernesto	dio	su	historia	por	concluida.

—¿Ya?	—preguntó	el	sacerdote,	como	esperando	más.
—Sí,	padre.
—Pero…	—comenzó	 el	 cura—	Pero	 ¿tú	 estás	 seguro	de	que	 es	 verdad	 todo	 lo

que	me	has	contado,	hijo?
—Hombre,	padre,	¿cómo	me	dice	eso?
—Hijo,	la	tuya	no	es	una	historia	como	las	que	se	suelen	escuchar	por	aquí.
—¿Y	qué	culpa	tengo	yo?
—Ninguna,	por	favor,	no	me	hagas	caso;	eran	cosas	mías.	Pero	de	todo	lo	que	me

has	contado,	me	parece	que	pecados	gordos	no	hay	más	que	uno	o	dos,	y	yo	diría	que
son	muy	comprensibles	dadas	las	circunstancias.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Nada,	nada.	Que	no	te	voy	a	poner	una	penitencia	muy	severa,	hijo.	Con	que

reces	 un	 par	 de	 padrenuestros	 antes	 de	 la	misa	 y	 un	 rosario	 esta	 tarde	 es	más	 que
suficiente.	Lo	que	sí	le	gustaría	al	Señor	es	que	mantengas	seriamente	la	intención	de
formar	una	familia	cristiana	con	esa	chica	de	la	que	me	has	hablado,	y	por	supuesto,
que	te	abstengas	en	lo	posible	de	caer	otra	vez	con	ella	en	el	concubinato	mientras	no
paséis	por	el	altar,	que	espero	que	sea	pronto.

—El	Señor	sabe	que	puede	contar	con	ello,	padre.
—Pues	entonces,	con	lo	que	te	he	dicho	ya	vas	en	paz.
—¿Y	lo	del	robo	del	códice?
—Mira,	hijo,	yo	ni	soy	un	experto	en	derecho,	ni	falta	que	me	hace;	me	limito	a

ayudarte	a	ver	el	lado	moral	del	asunto,	y	desde	ese	punto	de	vista,	si	la	historia	que
me	has	contado	es	cierta…

www.lectulandia.com	-	Página	307



—Que	lo	es,	padre,	que	lo	es	—insistió	Ernesto	algo	irritado.
—Pues	 digo	 que	 desde	 ese	 punto	 de	 vista	 no	 veo	 nada	 inmoral	 en	 lo	 que	 me

cuentas	 que	 habéis	 hecho.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 códice,	 como	 tú	 lo	 has	 llamado,	 lo
habéis	encontrado	vosotros	y	 tu	 jefe	 tiene	la	autoridad	moral	e	 intelectual	necesaria
para	 juzgar	por	sí	mismo	qué	es	 lo	que	 resulta	más	apropiado	hacer	con	ello.	Y	si,
como	 dices,	 se	 trata	 de	 un	 documento	 importante	 para	 la	 cristiandad,	 pues	mucho
mejor	sacarlo	de	tierra	de	infieles,	me	parece	a	mí.

—Eso	es	lo	que	dice	él.
—Pues	su	criterio	coincide	con	el	mío,	entonces.	Hala,	venga,	vete	en	paz;	ego	te

absolvo	in	nomine	patris	et	filii	et	spiritus	sancti.
—Amén.
—Amén.
Ernesto	se	levantó	algo	más	satisfecho,	aunque	la	penitencia	le	pareció	demasiado

poco	 severa	 en	 comparación	 con	 las	 que	 solía	 imponerle	 su	 confesor	 habitual	 en
Madrid,	y	se	fue	a	un	banco	cercano	al	altar	para	tener	un	buen	sitio	durante	la	misa.
Lo	que	no	vio	fue	que,	desde	el	confesionario	que	estaba	justo	enfrente	del	que	había
utilizado	él,	un	cura	más	entrado	en	años	hacía	un	gesto	al	otro	con	la	mano,	subiendo
y	bajando	la	muñeca	como	diciendo	«menuda	charla	te	ha	dado	el	forastero»,	a	lo	que
el	cura	joven	respondió,	también	en	silencio,	llevándose	el	índice	de	la	mano	derecha
a	la	sien	y	haciéndolo	girar.

Nicasio	 llegó	a	Alepo	cuando	ya	se	habían	encendido	 las	 farolas.	Aparcó	cerca	del
barrio	 de	 El	 Jedaida,	 pero	 sin	 llegar	 a	 entrar	 en	 él	 con	 el	 vehículo,	 pues	 prefirió
acercarse	a	pie	hasta	la	casa	de	Santiago	Morales	aprovechando	la	reciente	oscuridad.
Cuando	tuvo	a	la	vista	el	portal,	husmeó	por	los	vacíos	alrededores	y	procuró	intuir	lo
que	podía	estar	pasando	detrás	de	las	ventanas	bien	cerradas.	No	le	pareció	ver	nada
sospechoso,	salvo	que	de	la	casa	de	su	amigo	no	salía	ni	una	sola	rendija	de	luz.	Se
decidió	a	ir	hasta	la	puerta	y	llamar	al	timbre,	pero,	aunque	lo	hizo	varias	veces,	nadie
le	abrió	ni	contestó.	Mientras	esperaba	 la	 respuesta	que	no	vino,	creyó	escuchar	un
débil	 ruido	 procedente	 del	 interior	 de	 la	 casa,	 como	 si	 alguien	 se	 hubiera	movido.
Quizás	 solo	 estaban	 algunos	 criados	 y	 los	 señores	 les	 habían	 ordenado	 no	 abrir	 la
puerta	 a	 nadie.	 Volvió	 a	 pulsar	 el	 timbre	 por	 última	 vez,	 y	 al	 seguir	 sin	 respuesta
decidió	marcharse.	¿Adónde	podría	ir?	No	tenía	muchas	más	opciones	que	asomarse
por	el	Citadel,	así	que	enfiló	sus	pasos	hacia	el	cabaré.	Tal	vez	Úrsula	se	encontrase
allí	 y	 tuviera	 más	 información.	 Gracias	 a	 Dios,	 aunque	 la	 policía	 lo	 estuviera
buscando	a	él,	pensarían	que	se	hallaba	en	Qirq	Bize,	y	además	tampoco	debían	de
conocer	 demasiado	 bien	 su	 rostro	 y	 su	 aspecto,	 así	 que	 en	 una	 gran	 ciudad	 como
Alepo	 le	 resultaría	 algo	más	 fácil	 pasar	desapercibido,	 al	menos	unas	horas	y	 si	 se
conducía	con	prudencia.	Llegó	al	Citadel	en	unos	diez	minutos,	volvió	a	cerciorarse
de	que	no	había	vigilancia	policial,	o	al	menos	eso	 le	pareció,	y	entró	por	fin	en	el
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lujoso	club.	El	camarero	que	lo	condujo	hasta	una	mesa	en	un	rincón	discreto	no	dio
la	impresión	de	acordarse	de	él,	ni	tampoco	el	que	le	sirvió	un	magnífico	manhattan
unos	pocos	minutos	más	tarde.	A	este	le	preguntó	si	aquella	noche	habría	espectáculo
de	la	danza	del	vientre.	La	respuesta,	por	desgracia,	fue	negativa:	la	bailarina	se	había
indispuesto.	Cuando	al	cabo	de	un	buen	rato	ordenó	su	segundo	manhattan,	pidió	al
camarero	 que	 alguno	 de	 los	músicos	 españoles	 fuese	 a	 hablar	 con	 él	 cuando	 fuera
posible.	Nicasio	vio	cómo	el	servicial	empleado	se	acercaba	al	podio	de	la	orquesta
antes	siquiera	de	ir	a	la	barra	para	encargar	el	cóctel	y	hablaba	en	cuchicheos	con	uno
de	 los	saxofonistas,	que	miró	hacia	el	conde	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Nada
más	 acabar	 la	 pieza	 que	 estaban	 tocando,	 el	 delicioso	 Tu	 vuò	 fa	 l’americano	 de
Renato	Carosone,	el	músico	acudió	donde	Nicasio.

—Señor	conde,	qué	alegría	verlo	de	nuevo	por	aquí.	¿Viene	usted	solo?
—Sí.	Mis	compañeros	se	han	quedado	en	el	yacimiento.
—Supongo	que	viene	a	preguntar	por	Úrsula.
—No	 solo	 por	 ella,	 pero	 claro,	 por	 Úrsula	 también.	Me	 han	 dicho	 que	 estaba

indispuesta.
—Eso	dicen,	sí.
—Pero	ocurre	algo	más,	¿verdad?
—Sí,	claro.	Nuestro	compañero	Remigio	nos	ha	llamado	por	teléfono	esta	tarde	y

nos	ha	explicado	lo	suficiente	como	para	saber	qué	era	lo	que	ocurría.	Supongo	que
ya	sabe	usted	que	han	detenido	al	señor	Morales.

—Sí.	 Úrsula	 me	 lo	 hizo	 saber.	 Transmítale	 mi	 agradecimiento	 más	 profundo
cuando	la	vea,	por	favor.

Nicasio	 recordó	 que	 aún	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 la	 nota	 de	 la
bailarina.	Con	los	nervios,	no	se	había	acordado	de	destruirla	tal	como	ella	le	había
pedido.	 La	 sacó,	 hizo	 con	 ella	 un	 canutillo	 y	 le	 acercó	 la	 llama	 del	 encendedor,
dejándola	consumirse	despacio	en	el	cenicero.

—¿Y	 se	 sabe	 por	 aquí	 algo	 sobre	 Morales?	 —preguntó	 Nicasio,	 mientras
contemplaba	la	diminuta	hoguera—.	Acabo	de	ir	a	su	casa	y	parece	que	no	hay	nadie,
o	que	no	se	atreven	a	abrir.

—No	sabemos	nada,	excelencia,	salvo	que	se	lo	han	llevado	a	la	gendarmería.
—¿Ha	preguntado	la	policía	por	Úrsula?
—No,	eso	no.	Ni	en	casa,	ni	aquí	en	el	Citadel.	Le	hemos	dicho	a	Remigio	que

parecía	que	a	ella	no	la	buscaban,	al	menos	de	momento.	Espero	que	puedan	regresar
pronto	y	sin	peligro.

—Eso	espero	yo	también.	Ella	no	ha	hecho	más	que	transmitir	algunos	mensajes
entre	Morales	y	mi	ayudante,	ni	siquiera	tenía	por	qué	saber	de	qué	trataban.	Cuando
se	 pueda	 poner	 otra	 vez	 en	 contacto	 con	 ella,	 dígale	 que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 yo	me
encargaré	de	protegerla,	y	por	supuesto,	de	recompensarla.

—Se	lo	diré,	no	se	preocupe.
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—Mil	 gracias.	 Intentaré	 volver	mañana	 para	 ver	 si	 ha	 regresado	 ya	 o	 si	 tienen
noticias	suyas.

—Aquí	estaremos.
—Y	una	cosa	más,	por	favor.
—Dígame,	señor	conde.
—¿Usted	no	sabrá	de	algún	alojamiento	donde	pudiera	pasar	 la	noche	sin	 tener

que	identificarme?
—Claro	que	sí,	excelencia.	¿Prefiere	con	o	sin	compañía?
Nicasio,	sorprendido	por	la	pregunta,	miró	hacia	algunas	de	la	media	docena	de

exuberantes	 mujeres	 que,	 solas	 o	 no,	 y	 luciendo	 incitantes	 vestidos	 de	 noche,
ocupaban	estratégicas	posiciones	en	la	barra	y	las	mesas	del	Citadel.

—No	 me	 importaría	 que	 fuese	 acompañado,	 siempre	 que	 fuese	 con	 toda
discreción.

Lo	que	Nicasio	ignoraba	es	que,	un	poco	antes	de	que	él	llegase	a	Alepo,	el	convoy
de	camionetas	militares	y	coches	de	policía	con	el	que	se	había	cruzado	aquella	tarde
había	entrado,	casi	al	anochecer,	en	el	poblado	de	Qalb	Loze.	Los	arqueólogos	habían
terminado	su	jornada	como	todos	los	días	y	se	disponían	a	tomar	la	cena	en	la	casa
del	jeque	Faisal,	todos	menos	Geneviève	y	Raoul,	a	quienes	esa	noche	les	tocaba	otra
vez	compartir	guardia.	Helmut	Pitterman	y	Maurice	Clément	habían	preguntado	con
extrañeza	 la	 razón	 de	 la	 ausencia	 de	 su	 codirector,	 pero	 por	 toda	 explicación
recibieron	la	respuesta	de	que	Nicasio	había	tenido	que	ir	urgentemente	a	Alepo	a	ver
a	Santiago	Morales.	Como	la	casa	seguía	sin	línea	telefónica,	no	pudieron	hacer	nada
más	al	respecto.	Acababa	de	empezar	a	servirse	la	cena	cuando	el	ruido	de	muchos
vehículos,	mezclado	con	algunos	gritos	estremecedores,	irrumpió	claramente	por	las
ventanas.

—¿Qué	diablos	pasará?	—preguntó	Maurice	en	voz	alta,	antes	de	darse	cuenta	de
que	las	dos	mujeres	que	les	traían	la	comida	se	habían	quedado	pálidas,	petrificadas	y
temblorosas.	Una	de	ellas	balbuceaba	algunas	palabras	que	 los	 europeos	no	podían
entender;	la	otra	estaba	en	completo	silencio.

Los	gritos	se	acercaban	a	 la	casa,	aunque	parecían	proceder	de	todo	el	poblado.
Dietrich,	uno	de	los	jóvenes	alemanes,	era	el	único	que	seguía	comiendo.

—Yo	que	vosotros	me	terminaría	la	cena	—dijo—.	A	saber	si	podemos	acabarla
dentro	de	un	rato	con	todo	este	jaleo.

—¿Cómo	 puedes	 tener	 esa	 sangre	 fría?	 —le	 dijo	 Rolf,	 pero	 después	 de
contemplarlo	 unos	 segundos,	 decidió	 seguir	 su	 ejemplo,	 lo	 que	 imitaron	 también
Christine	 y	 Maurice;	 solamente	 Helmut	 permanecía	 de	 pie,	 asomándose	 por	 la
ventana	intentando	enterarse	de	lo	que	ocurría	fuera,	hasta	que	una	de	las	mujeres	fue
a	 su	 lado	 y	 cerró	 bruscamente	 las	 contraventanas,	 exclamando	 algo	 en	 su	 dialecto.
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Mientras	Helmut	volvía	a	la	mesa,	se	oyeron	a	lo	lejos	algunos	disparos,	a	lo	que	las
mujeres	de	Faisal	respondieron	con	gritos	terriblemente	agudos	y	entrecortados.

—Me	pareció	que	estaban	deteniendo	a	gente	—dijo	Helmut,	tan	nervioso	que	le
temblaba	la	mano	con	la	que	sujetaba	un	vaso	de	agua.

—Yo	diría	que	están	haciendo	una	redada	—dijo	Maurice.
—Eso	parece,	sí	—confirmó	Rolf.
—Pero	 ¿por	 qué?	 No	 parece	 que	 los	 habitantes	 de	 Qalb	 Loze	 sean	 unos

delincuentes	—dijo	Christine.
—No	 creo	 que	 eso	 tenga	 mucha	 importancia	 en	 un	 país	 como	 este	—explicó	

Maurice—.	 Además,	 las	 gentes	 de	 por	 aquí	 son	 drusos,	 una	 minoría	 religiosa,
incómodos	para	el	 régimen.	Y	viven	muy	cerca	de	 la	 frontera;	no	sería	de	extrañar
que	se	dedicaran	habitualmente	al	contrabando.	Supongo	que,	si	la	policía	quiere,	no
le	faltarán	motivos	para	hacer	unas	cuantas	detenciones.

—¿Y	a	nosotros	nos	harán	algo?	—preguntó	Christine.
—Fíjate	 que	 parecen	 estar	 evitando	 esta	 casa	—tranquilizó	Dietrich—.	 Seguro

que	saben	que	nosotros	nos	alojamos	aquí	y	no	quieren	causar	ningún	conflicto	con
ciudadanos	occidentales.

—Dios	te	oiga	—sentenció	la	chica—.	Pero	¿y	Raoul	y	Genèvieve?
—No	 creo	 que	 los	 guardias	 hayan	 hecho	 una	 parada	 en	 el	 yacimiento;	 allí	 no

habrá	nadie	del	pueblo	a	estas	horas	—dijo	Maurice.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	de	que	nos	vayan	a	dejar	en	paz	—soltó	Helmut,	que

había	permanecido	en	silencio	casi	todo	el	rato.
—Pero	¿qué	tenemos	que	ver	nosotros	con	las	minorías	o	con	el	contrabando?
—Nada,	por	supuesto,	pero	no	me	gusta	esta	situación;	no	me	gusta	nada	de	nada.
—Además,	menudo	 jaleo	 se	 armaría	 si	 se	 les	ocurre	ponernos	 la	mano	encima	

—añadió	Rolf.
—Pues	entonces,	venga,	terminemos	de	cenar,	dejad	que	los	sirios	se	peleen	entre

ellos	—animó	Dietrich,	comprobando	que	las	mujeres	se	habían	marchado,	no	sabía
si	a	algún	rincón	más	oculto	en	la	propia	casa,	o	si	habían	salido	al	exterior	buscando
un	sitio	más	seguro	o	intentando	enterarse	de	la	suerte	de	sus	familiares.

—Pues	 yo	 no	 puedo	 estar	 tan	 tranquila,	 Dietrich	 —exclamó	 Christine—.	 No
dejan	 de	 escucharse	 gritos	 y	 disparos.	 ¡Esto	 puede	 estar	 siendo	 una	 carnicería,	 y
Geneviève	y	Raoul	están	ahí	fuera!

—Pero	están	casi	a	dos	kilómetros.
—¡Joder!	 ¿Y	 por	 qué	 no	 salimos	 a	 hablar	 con	 los	 jefes	 de	 la	 operación	 y	 les

advertimos	 de	 que	 hay	 compañeros	 nuestros	 por	 ahí?	—planteó	 Christine	 en	 tono
exigente.

—Pues	está	esto	como	para	salir…	—comentó	Rolf.
—¡Sois	 unos	 cobardes!	En	 ese	momento,	 unos	 recios	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la

casa	terminaron	súbitamente	con	el	amago	de	discusión.
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Después	 de	 la	 misa,	 Ernesto	 había	 vuelto	 adonde	 dejaron	 aparcado	 el	 coche	 y
descubrió	que	Klaus	estaba	acompañado	por	José,	el	mayordomo,	que	aquella	misma
mañana	había	ido	a	atracar	el	yate	en	el	puerto	barbateño.

—Así,	a	la	vuelta	no	tendré	que	conducir	yo	—dijo	el	alemán	medio	en	broma—.
Odio	 estas	 espantosas	 carreteras.	 Pero	 ya	 es	 hora	 de	 comer.	 ¿Le	 gusta	 a	 usted	 el
pescaíto	frito?	Yo	no	he	conseguido	que	en	mi	casa	lo	preparen	tan	bien	como	en	los
bares	de	este	pueblo,	así	que	he	desistido	totalmente,	y	cuando	me	apetece	tomarlo	le
digo	a	José	que	me	traiga	aquí.	Verá,	va	a	chuparse	los	dedos.

Al	cabo	de	dos	horas	y	de	pasar	por	tres	bares	distintos,	Ernesto	había	saboreado
casi	 todas	 las	 especialidades	 gaditanas:	 puntillitas,	 pijotas,	 acedías,	 cazón,	 gambas,
atún,	melva,	unas	cuantas	tortillas	de	camarones,	además	de	otras	muchas	cosas	que
no	 lograba	 recordar,	y	 todo	ello	 regado	con	abundantes	copas	de	 fino	y	manzanilla
que	fueron	ingeridas	en	su	mayor	parte	por	el	joven	arqueólogo.	El	efecto	del	alcohol
no	 se	 hizo	 esperar	 y	 Salaberri	 se	 durmió	 casi	 inmediatamente	 cuando	 volvieron	 a
montar	 en	 el	mercedes,	 cómodamente	 recostado	 en	 el	 amplio	 asiento	 de	 atrás.	 No
despertó	hasta	que	llegaron	a	la	mansión	de	Klaus.

—Arriba,	amigo,	ya	estamos	en	casa	—lo	llamó	el	alemán—.	Debe	de	estar	usted
todavía	agotado	por	el	viaje	—comentó	cuando	ya	habían	salido	del	coche.

—Lo	 cierto	 es	 que	 el	 trabajo	 en	 el	 yacimiento	 era	 también	 bastante	 agotador	
—respondió	el	joven.

—Lo	 comprendo	—dijo	 Klaus,	 acompañando	 a	 Ernesto	 hacia	 la	 casa	mientras
José	llevaba	el	coche	hasta	el	garaje—.	Siendo	tan	joven	como	usted,	yo	mismo	sentí
la	 tentación	 de	 dedicarme	 a	 la	 arqueología,	 pero	 lo	 que	 me	 hizo	 desistir	 fue
precisamente	el	esfuerzo	físico.	Yo	no	tengo	madera	de	excavador,	prefiero	investigar
en	bibliotecas,	museos,	archivos,	y	sobre	todo,	en	viejas	mansiones	llenas	de	objetos
olvidados.	 Aunque	 desde	 este	 rincón	 del	 mundo	 tampoco	 puedo	 hacerlo	 muy	 a
menudo,	claro	está.

—Tiene	que	contarme	usted	cómo	llegó	hasta	aquí,	profesor	Wackenroder.
—Claro.	Tenemos	dos	semanas	por	delante,	puedo	contarle	mi	vida	entera	varias

veces.	Pero	ahora	creo	que	lo	que	necesita	usted	es	seguir	descansando.
—Bueno,	 no	 se	 piense	 que	 el	 esfuerzo	 físico	 es	 lo	 único	 que	 me	 tiene	 así	 de

alicaído	 —confesó	 Ernesto,	 con	 la	 desinhibición	 a	 la	 que	 lo	 lanzaba	 su	 ligera
ebriedad.

—Las	botellas	de	manzanilla	habrán	contribuido	en	alguna	medida.
—¡No	 me	 tome	 usted	 por	 un	 borracho,	 por	 favor!	 Más	 bien	 es	 la	 falta	 de

costumbre.	Yo	no	bebo	casi	nunca.	—¿Entonces,	qué	otra	razón	dice	que	hay	para	su
decaimiento?

—Volver	de	Siria	antes	de	tiempo	ha	supuesto	un	golpe	muy	duro	para	mí.	Dejé
en	Qirq	Bize	algo	muy	importante.
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—No	me	diga,	¿una	mujer?	¿La	persona	a	la	que	se	refería	esta	mañana	cuando
hablaba	por	teléfono?

Ernesto	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	respondió	nada.
—¡Ah,	 las	mujeres!	—exclamó	Klaus—.	 ¿Cómo	 podríamos	 vivir	 sin	 ellas?	 Lo

que	sí	puedo	asegurarle	es	que,	cuando	llegue	usted	a	mi	edad,	verá	cómo	el	impulso
que	 nos	 arrastra	 hacia	 sus	 regazos	 ha	 disminuido	 mucho	mucho	 en	 su	 intensidad.
Pero	entiendo	que	con	sus	años	eso	sea	todavía	algo	muy	importante.	Y	dígame,	¿es
bonita?

—Es	lo	más	precioso	que	hay	en	el	mundo.	Y	también	la	más	inteligente.	No	hay
ninguna	como	ella	—dijo	Ernesto	con	voz	quebrada.

—Vamos,	 señor	 Salaberri,	 no	 se	 aflija	 usted.	 Tómese	 este	 período	 como	 unas
meras	vacaciones,	en	las	que	tomar	fuerzas	para	reencontrarse	con	su	amada	con	un
deseo	 aún	más	 vigoroso.	Mire,	 este	 es	 un	 lugar	 tan	 alejado	 de	 la	 civilización…,	 a
pesar	de	que	estemos	en	Europa,	más	bien	parece	que	estamos	a	miles	de	kilómetros
en	el	interior	del	continente	africano,	que	tan	bien	se	observa	desde	aquí…	—añadió,
señalando	por	un	ventanal	hacia	las	montañas	del	otro	lado	del	mar,	y	siguió—,	pues
le	 digo	 que	 esto	 está	 tan	 aislado,	 que	 casi	 lo	 único	 que	 se	 puede	 hacer	 aquí	 es
disfrutar	de	la	vida.

La	 joven	 criada	 que	 había	 llevado	 a	 Ernesto	 hasta	 su	 habitación	 en	 la	 tarde
anterior	llegó	para	recoger	en	silencio	las	ligeras	prendas	de	abrigo	y	los	zapatos	de
los	recién	llegados,	y	traerles	dos	pares	de	pantuflas.	Antes	de	que	se	retirase,	Klaus
la	tomó	suavemente	por	un	antebrazo	y	le	dijo:

—Jacinta,	 a	 mi	 invitado	 hay	 que	 tratarlo	 como	 a	 un	 rey.	 Quiero	 que	 las	 dos
semanas	que	va	a	pasar	en	mi	casa	las	recuerde	durante	el	resto	de	su	vida	como	si
hubieran	sido	un	adelanto	de	esa	eternidad	en	el	paraíso	que	seguro	que	se	merece.	Y
ahora,	 querido	 Salaberri,	 váyase	 a	 seguir	 descansando	 y	 luego	 dé	 un	 paseo	 por	 la
playa	hasta	la	hora	de	cenar.

Ernesto	se	fue	obedientemente	a	su	habitación,	pero	no	pudo	volver	a	dormirse.
Se	 quedó	 en	 la	 cama,	 sin	 deshacerla,	 tumbado	 boca	 arriba	 y	 recordando	 sus
experiencias	de	los	últimos	meses,	en	especial	el	tiempo	pasado	junto	a	Christine.	Al
cabo	 de	 un	 buen	 rato	 el	 aburrimiento	 lo	 venció	 y	 se	 levantó	 para	 examinar	 los
numerosos	objetos	que	adornaban	aquella	increíble	estancia.	Comprobó	que	cada	uno
tenía	 pegada	 una	 pequeña	 etiqueta	 con	 un	 código,	 seguramente	 el	 que	 permitiría	 a
Klaus	 identificar	 los	 datos	 necesarios	 en	 algún	 archivo.	 Parecía	 un	 hombre	 muy
meticuloso	el	alemán,	y	Ernesto	supuso	que	eso	era	una	condición	indispensable	para
dedicarse	 a	 aquel	 negocio,	 sobre	 todo	 haciéndolo	 desde	 un	 lugar	 tan	 apartado.	De
repente,	se	acordó	de	Santiago	Morales	y	de	su	apasionante	historia,	y	pensó	que	su
jefe,	 el	 conde	 de	 Valmojado,	 conocía	 realmente	 a	 un	 montón	 de	 tipos	 la	 mar	 de
curiosos.	Después	de	observar	y	admirar	 la	mayor	parte	de	aquellas	piezas	de	arte	
arábigo-andaluz,	 Ernesto	 miró	 por	 la	 ventana	 por	 vez	 primera	 desde	 que	 había
tomado	posesión	de	su	dormitorio.	Orientada	hacia	el	sur,	tenía	una	vista	espléndida
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de	 la	 playa	 y	 del	 mar,	 y	 allí	 a	 lo	 lejos,	 justo	 por	 encima	 del	 azul	 horizonte,	 se
divisaban	 con	 precisión	 las	 montañas	 del	 norte	 de	 Marruecos,	 cuya	 costa	 se
encontraba	 tan	 próxima	 que	más	 que	 el	 Atlántico,	más	 que	 un	 océano,	 parecía	 un
gran	lago.	Tan	inmediata	cercanía	a	un	territorio	musulmán,	junto	con	la	decoración
del	 dormitorio,	 le	 hicieron	 sentir	 al	 arqueólogo	 durante	 unos	 segundos,	 en	 efecto,
como	si	no	se	hubiera	alejado	tres	mil	kilómetros	de	su	añorado	pedregal	en	el	norte
de	 Siria.	 Tras	 contemplar	 unos	 minutos	 el	 paisaje,	 decidió	 que	 le	 apetecía	 dar	 un
paseo	 por	 la	 orilla	 del	 mar,	 como	 le	 había	 sugerido	 Klaus.	 Salió	 de	 la	 casa	 sin
encontrarse	con	nadie,	atravesó	el	jardín	y	cruzó	la	portezuela	que	daba	directamente
a	la	playa,	la	misma	por	la	que	habían	entrado	la	tarde	anterior	desde	el	yate.	Se	quitó
los	calcetines	y	los	zapatos,	que	Jacinta	había	vuelto	a	llevarle	una	vez	limpios,	y	los
dejó	a	un	lado	de	la	puerta.	También	se	remangó	los	pantalones	para	poder	andar	por
la	orilla	del	agua	sin	mojárselos.	Pensó	que	tendría	que	haber	llevado	una	toalla	para
limpiarse	los	pies	a	la	vuelta,	pero	ya	no	tuvo	ganas	de	volver.	Cruzó	la	playa,	unos
cincuenta	metros	de	suave	arena	seca,	y	llegó	hasta	donde	rompían	las	olas.	El	viento
de	levante	del	día	anterior	había	amainado	y	las	olas	rompían	con	tranquilidad.	Metió
los	pies	 en	el	 agua	y	 la	 sintió	 excesivamente	 fría,	pero	aún	estaban	a	principios	de
mayo,	 era	normal.	Tal	vez	algún	día	decidiera	darse	un	chapuzón	en	 las	horas	más
calientes	del	día,	si	Klaus	le	proporcionaba	un	traje	de	baño.	Empezó	a	andar	hacia	el
extremo	norte	de	la	playa,	cerrado	por	un	acantilado	de	unos	treinta	metros	de	altura,
por	 encima	 del	 cual	 pasaba	 el	 camino	 que	 habían	 tomado	 aquella	 mañana	 para	 ir
hasta	Barbate.	En	el	otro	extremo	del	acantilado,	unos	doscientos	metros	más	allá	del
final	 de	 la	 playa,	 se	 veía	 una	 pequeña	 península	 rocosa	 en	 la	 que	 destacaba	 un
edificio	de	forma	cúbica	y	esquinas	redondeadas;	al	verlo	más	de	cerca	comprobó	que
era	una	especie	de	búnker,	pero	parecía	completamente	abandonado.	Debía	de	ser	un
puesto	de	vigilancia	del	Estrecho,	que	habría	funcionado	durante	la	guerra,	la	civil	o
la	mundial,	o	quizás	las	dos.	En	las	rocas	del	borde	del	acantilado,	por	las	que	ya	no
podía	 seguir	 avanzando	más	 que	 unos	 pocos	metros,	 vio	 también	 que	 se	 formaban
algunas	pozas	en	las	que	nadaban	tranquilamente	pececillos,	camarones,	algún	erizo
de	 mar	 y	 bastantes	 cangrejos.	 Después	 de	 observar	 durante	 unos	 minutos	 sus
movimientos,	 decidió	 recorrer	 la	 playa	 en	 sentido	 contrario,	 un	 kilómetro
aproximadamente	sobre	la	arena	húmeda	y	con	las	suaves	olas	acariciando	sus	pies	y
pantorrillas.	Ya	se	había	acostumbrado	a	la	temperatura	del	agua	y	no	le	parecía	tan
fría;	 quizá	 no	 sería	 tan	mala	 idea,	 después	 de	 todo,	 la	 de	 darse	 un	 baño	 en	 algún
momento.

Cuando	 llegó	al	otro	extremo	de	 la	playa	el	 sol	 estaba	a	punto	de	ponerse:	una
inmensa	bola	rojiza	suspendida	unos	metros	(o	eso	parecía)	sobre	el	limpio	horizonte.
El	mar	se	fue	tragando	poco	a	poco	al	sol,	hasta	engullirlo	completamente	en	menos
de	cinco	minutos.	Un	resplandor	rojizo	fue	la	única	señal	del	ocaso	que	quedó	en	el
poniente.	Cuando	el	astro	había	desaparecido,	Ernesto	vio	un	poco	a	la	derecha	una
débil	 lucecita	 que	 se	 encendía	 periódicamente.	Al	 fijarse,	 vio	 que	 era	 un	 faro	muy
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lejano,	 que	 parecía	 clavado	 sobre	 un	 islote	 a	 cierta	 distancia	 de	 unos	 acantilados
enormes,	cuyo	tamaño	impresionaba	incluso	vistos	desde	tan	lejos	y	desdibujados	por
la	humedad	del	aire,	unos	riscos	que	se	alzaban	muchísimos	kilómetros	más	allá	del
búnker	 que	 había	 al	 norte	 de	 la	 playa.	 Estaban	 incluso	 más	 lejos	 que	 Barbate,	 el
pueblo	donde	había	escuchado	 la	misa	y	se	había	hartado	de	pescado	 frito.	Por	 sus
conocimientos	de	geografía	dedujo	que	 aquello	 era	 el	 cabo	de	Trafalgar,	 así	 que	 la
supuesta	isleta	en	la	que	estaba	el	faro	debía	de	ser	en	realidad	una	península	unida	al
continente	por	una	lengua	de	tierra	difícil	de	observar	desde	tanta	distancia.	Por	sus
nociones	 de	 historia,	 también	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 enorme	 bahía	 frente	 a
Barbate,	 extendida	 desde	 aquel	 faro	 lejanísimo	 hasta	 la	 ensenada	 presidida	 por	 el
palacete	 del	 alemán,	 fue	 el	 escenario,	 hacía	 ya	 un	 siglo	 y	medio,	 de	 la	 batalla	 que
había	 terminado	 con	 el	 poco	 poder	 marítimo	 que	 le	 quedaba	 al	 imperio	 español.
Desde	 entonces	 España	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 gran	 potencia,	 aunque	 Ernesto	 y
muchos	jóvenes	como	él	estaban	empeñados	en	hacer	que	volviera	a	serlo,	a	través	de
la	regeneración	espiritual	que	impulsaba	el	fundador	del	Opus	Dei.

Inmerso	 en	 tan	 elevados	 pensamientos,	 el	 arqueólogo	 empezó	 a	 desandar	 su
camino	y	regresó	satisfecho	a	la	mansión	de	Klaus.	Se	sacudió	la	arena	de	los	pies	y
volvió	a	calzarse,	aunque	notó	que	todavía	le	quedaban	demasiados	granos	de	arena
entre	los	dedos,	así	que	decidió	darse	una	ducha	para	limpiarse	completamente	antes
de	 cenar.	 Al	 llegar	 a	 la	 habitación,	 vio	 que	 le	 habían	 dejado	 sobre	 la	 cama	 unas
cuantas	 prendas	 que	 le	 serían	 muy	 útiles	 durante	 aquellas	 inesperadas	 vacaciones,
entre	 ellas	 un	 par	 de	 trajes	 de	 baño,	 un	 albornoz	 y	 unas	 chanclas,	 además	 de	 las
pantuflas	 que	 le	 había	 entregado	 Jacinta	 aquella	 tarde.	 Tomó	 el	 albornoz	 y	 las
zapatillas	 y	 se	 fue	 a	 duchar.	Una	vez	 fresco	y	 con	 ropa	 limpia,	 bajó	de	nuevo	 a	 la
planta	 baja,	 desde	 donde	 llegaban	 los	 imponentes	 acordes	 de	 la	 obertura	 de
Tannhäuser,	de	Wagner.	Klaus	escuchaba	la	música	desde	un	sillón	en	la	terraza,	con
los	ventanales	del	 salón	completamente	abiertos	y	 llevando	el	 ritmo	con	 las	manos
como	 si	 estuviera	 dirigiendo	 la	 orquesta.	 No	 dejó	 de	 hacerlo	 al	 ver	 llegar	 a	 su
invitado,	 sino	 que,	 al	 contrario,	 exageró	 todavía	 más	 los	 movimientos,	 como
animándolo	a	sentir	con	él	aquellos	sublimes	acordes	y	melodías.	Ernesto	se	sentó	en
el	 sillón	contiguo	y	 se	 limitó	 a	 tamborilear	 el	 ritmo	con	 los	dedos.	Klaus	musitaba
también	 algunas	 palabras	 en	 su	 idioma,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 el	 español	 no
consiguió	entender,	pero	las	que	comprendió	fueron	suficientes	para	darse	cuenta	de
que	eran	instrucciones	para	los	músicos,	como	si	Klaus	realmente	tuviese	delante	de
él	a	la	Filarmónica	de	Berlín	y	él	no	fuese	otro	sino	el	excelso	Wilhelm	Furtwängler.
Cuando	la	melodía	del	coro	de	los	peregrinos	se	repitió	al	final	de	la	pieza,	siempre	in
crescendo	y	con	su	sorprendente	cambio	desde	un	suave	compás	ternario	al	solemne
ritmo	de	cuatro	por	cuatro,	Klaus	incluso	se	puso	de	pie,	dirigiendo	sus	gestos	con	los
ojos	cerrados	a	cada	lugar	donde	debían	hallarse	los	instrumentos	correspondientes	y
abriendo	 los	 brazos	 hacia	 el	 cielo,	 con	 la	 mano	 derecha	 vibrando,	 para	 marcar	 la
conclusión	de	la	obra.
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—La	 música	 en	 vivo	 es	 lo	 que	 más	 se	 echa	 de	 menos	 aquí	—dijo	 tras	 unos
momentos	de	turbador	silencio—.	Por	suerte,	los	fonógrafos	son	cada	vez	mejores	y
el	 sonido	estereofónico	 logra	 imitar	de	 forma	casi	perfecta	 la	 sensación	de	 tener	 la
orquesta	delante	de	uno.	¿Le	gusta	a	usted	Tannhäuser?

—Me	encanta,	pero	no	he	podido	escucharlo	muchas	veces.
—¿Ha	visto	usted	la	ópera	entera?
—Por	 desgracia,	 no.	 Se	 representa	 muy	 poca	 ópera	 en	Madrid	 y	 no	 soy	 muy

aficionado,	la	verdad.
—Tannhäuser	es	insuperable.	¿Sabe	usted	de	qué	trata?
—No,	lo	lamento.
—Transcurre	en	 la	Edad	Media.	Es	 la	historia	de	un	poeta	vividor,	que	goza	al

máximo	de	todos	y	cada	uno	de	los	placeres	terrenales	en	Venusberg,	la	Montaña	de
Venus,	 pero	 que	 también	 aspira	 a	 una	 vida	 espiritual	 y	 al	 verdadero	 amor
transcendente.	 Arrepentido	 de	 su	 concupiscencia,	 viaja	 a	 Roma	 para	 suplicar	 el
perdón,	pero	el	papa	 le	dice	que	es	 tan	 imposible	redimir	sus	graves	pecados	como
que	 su	 propio	 báculo	 de	 madera	 florezca.	 Cuando	 Tannhäuser	 se	 ha	 marchado	 de
Roma,	el	papa	descubre	asombrado	que	de	su	báculo	han	empezado	a	brotar	flores	y
hojas.	Entonces	ordena	que	busquen	a	Tannhäuser,	pero	este	ha	desaparecido	ya.

Tras	un	breve	instante	de	reflexión,	Ernesto	contestó:
—No	parece	un	argumento	muy	ameno.
Klaus	se	quedó	sorprendido	por	aquella	respuesta,	pero	reaccionó	riendo.
—¡Ja,	ja!	Tiene	usted	razón.	Y	eso	que	no	le	he	contado	la	parte	de	Elisabeth,	la

amada	de	Tannhäuser,	que	muere	de	pena	esperando	la	vuelta	del	poeta,	justo	cuando
él	está	a	punto	de	reencontrarla.	No	es	una	commedia	buffa,	en	efecto,	ni	una	película
de	Hollywood.	Pero	la	música	es	sublime.	Y	también	la	moraleja.

—¿Qué	moraleja?
—La	que	yo	deduzco,	personalmente,	es	que	tanto	el	amor	sensual	como	el	amor

espiritual	 son	 necesarios	 para	 el	 hombre	 y	 que	 no	 importa	 cuánto	 nos	 hayamos
entregado	al	primero,	porque	el	segundo	nos	redime	de	 todo	cuanto	de	pecaminoso
pudiese	haber	habido	en	nuestros	desenfrenos.

—Mi	jefe,	el	conde	de	Valmojado,	me	explicó	hace	poco	una	teoría	muy	parecida.
—El	 conde	 es	 un	 gran	 sabio,	 señor	 Salaberri,	 siga	 usted	 sus	 consejos	 —dijo

Klaus,	y	sin	esperar	respuesta	se	puso	a	cantar	un	fragmento	de	la	ópera,	en	la	que	la
diosa	Venus	le	canta	al	amor:

ein	Freudenfest	soll	unsrem	Bund	entstehen,
der	Liebe	Feier	laß	uns	froh	begehen!

Y	a	continuación	se	lo	tradujo	a	Ernesto:
—«Brote	de	nuestra	unión	una	fiesta	de	gozo,	¡deja	que	nos	entreguemos	felices	a

la	celebración	del	amor!».	Bueno,	ahora	entreguémonos	al	menos	a	los	placeres	de	la
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buena	mesa.	¿Terminó	usted	bien	la	digestión	de	la	comida?	¿Y	la	de	la	bebida?
—Sí,	sí,	no	se	preocupe.	El	paseo	por	la	playa	me	despejó	completamente,	pero

no	sé	si	debería	tomar	más	vino	por	hoy.
—No	voy	a	permitir	que	se	emborrache	en	mi	casa,	señor	Salaberri.	Si	en	todas

las	comidas	bebiera	usted	como	ha	hecho	esta	mañana,	terminaría	con	mi	bodega	en
la	mitad	del	tiempo	que	va	a	pasar	aquí,	¡ja,	 ja!	No	se	lo	tome	como	una	crítica,	se
tenía	 usted	 ganada	 toda	 esa	manzanilla	 y	más.	 Pero	 ahora,	 con	 que	 demos	 cuenta
entre	 los	 dos	 de	 una	 sola	 botella	 de	 tinto	 creo	 que	 será	más	 que	 suficiente,	 ¿no	 le
parece?

Ernesto	estuvo	de	acuerdo	y	regaron	la	cena	con	un	rioja	de	reserva	tan	exquisito
como	Ernesto	no	había	probado	nunca.	Eso	sí,	al	vino	se	le	unió	después	una	copa	de
brandi	sabrosísima,	que	los	dos	hombres	tomaron	a	la	luz	del	cuarto	creciente	en	la
terraza	de	la	casa	y	arrullados	por	la	música	de	los	discos	que	Klaus	se	levantaba	para
cambiar	cada	quince	o	veinte	minutos.

—La	ventaja	 de	 vivir	 tan	 aislado	 es	 que	 puedes	 poner	 la	música	 tan	 alta	 como
quieras,	que	no	van	a	venir	los	vecinos	a	quejarse	porque	no	les	dejas	dormir.

El	que	empezó	a	dormirse	poco	después	de	terminar	el	brandi	fue	Ernesto.	Con	un
pequeño	sobresalto,	que	coincidió	con	los	fuertes	acordes	iniciales	del	último	tiempo
de	 la	 Quinta	 sinfonía	 de	 Beethoven,	 se	 disculpó	 ante	 Klaus	 y	 pidió	 permiso
cortésmente	para	retirarse.

—Vaya,	váyase	a	descansar,	y	recuerde	—añadió,	levantando	su	copa,	que	aún	no
había	vaciado—,	¡por	Venusberg!	¡Ja,	ja!

Ernesto	subió	al	dormitorio,	pasó	por	el	cuarto	de	aseo,	se	puso	el	pijama,	apagó
la	luz	y	se	metió	entre	las	sábanas.	No	quiso	cerrar	la	persiana	para	dejar	que	entrase
a	chorros	la	luz	de	la	luna,	a	la	que	aún	faltaban	dos	o	tres	horas	para	esconderse.	La
ligera	embriaguez	en	la	que	sobrenadaban	sus	pensamientos	hacía	que	los	recuerdos
de	Christine,	por	vez	primera	 en	varios	días,	 le	originasen	más	alegría	que	pena,	y
que	 poco	 a	 poco	 la	 evocación	 fuese	 transitando	 de	 forma	 involuntaria	 hacia	 las
escenas	más	 íntimas	que	había	vivido	 junto	a	su	enamorada,	con	 todos	 los	cambios
fisiológicos	 que	 aquel	 tipo	 de	 pensamientos	 conllevan	 por	 norma	 habitual	 en	 los
varones	 saludables	 y	 jóvenes.	 De	 repente	 se	 acordó	 de	 la	 segunda	 parte	 de	 la
penitencia	que	le	había	impuesto	el	sacerdote	por	la	mañana.	Con	la	comida	y	el	viaje
lo	había	olvidado	por	completo.	El	caso	es	que	él	no	tenía	allí	un	rosario	e	imaginaba
que	Klaus	 tampoco	 lo	 tendría,	porque	no	 le	había	parecido	que	 fuese	católico,	más
bien	 luterano,	pero	en	 todo	caso	poco	practicante.	En	cambio,	 tal	vez	alguna	de	 las
criadas	 tuviese	 uno;	 eso	 era	 muy	 habitual	 entre	 las	 mujeres	 españolas	 de	 toda
condición.	 Encima	 de	 la	 mesilla	 había	 un	 pulsador	 que,	 según	 le	 había	 indicado
Jacinta,	le	permitía	llamar	al	servicio	en	cualquier	momento.	Aunque	era	una	petición
un	poco	extraña	para	aquellas	horas,	supuso	que	aquel	encargo	podía	ser	incluido	en
el	«tratamiento	de	 rey»	que	 su	anfitrión	 le	había	prometido.	Mientras	esperaba	que
llegase	 la	 criada,	 se	 incorporó	 ligeramente	 y	 acumuló	 abochornado	 la	 sábana	 y	 la
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colcha	por	sobre	su	abultada	entrepierna,	de	cuyo	formidable	estado	no	se	había	dado
cuenta	al	pensar	en	llamar	al	servicio.	Menos	de	dos	minutos	después	llamaron	a	la
puerta;	 él,	 con	 las	 mejillas	 intensamente	 enrojecidas,	 dio	 permiso	 para	 entrar,	 y
Jacinta	se	coló	en	la	habitación	vestida	con	una	bata	de	noche	que	le	llegaba	hasta	los
pies.

—¿Ha	llamado	el	señor?
—Sí,	Jacinta…	¿te	llamabas	Jacinta,	verdad?	Qué	nombre	más	bonito.
—¿Y	qué	desea	el	señor	que	haga?	—preguntó	la	sirvienta,	mientras	dejaba	caer

al	suelo	la	bata	y	mostraba	a	la	luz	de	la	luna	un	espléndido	cuerpo	blanquecino,	de
tentadoras	 sombras	 y	 voluptuosas	 curvas,	 que	 aproximó	 enseguida	 a	 la	 boca	 de
Ernesto	y	 lo	hizo	sucumbir	de	forma	 irremediable	al	suave	aroma	de	perdición	que
emanaba	por	todos	y	cada	uno	de	aquellos	incitantes	poros.
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—Siempre	he	querido	bañarme	desnuda	en	el	mar.
—¿Y	por	qué	no	lo	has	hecho?
—No	he	encontrado	el	momento	propicio.
—¿Porque	 había	 mucha	 gente?	 ¿Porque	 el	 agua	 estaba	 fría?	 ¿Porque	 te	 daba

miedo	que	te	vieran	un	michelín?	(¿Pero	qué	michelines	has	podido	tener	tú	alguna
vez,	princesa?).	¿Porque	no	estaba	quien	querías	que	 te	viera	desnuda?	¿Porque	 los
demás	no	querían	desnudarse?

—¡Yo	qué	sé,	tonto!	A	lo	mejor	las	veces	que	lo	he	pensado	no	estaba	en	la	playa
y	cuando	sí	que	podía	hacerlo	no	se	me	pasaba	por	la	cabeza.

—Pues	ahora	es	la	ocasión.
—¿Tú	crees?
—Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	te	vea	alguien	desde	lejos,	pero	supongo	que	a

estas	 horas	 de	 la	 noche	 todo	 el	 mundo	 tendrá	 mejores	 cosas	 que	 hacer	 en	 sus
habitaciones.

—¿Y	si	hay	tiburones?
—¡Anda	ya!	A	lo	mejor	hay	pececillos	que	se	introducen	por	ahí…
—¡Quita,	bobo!	No	me	hagas	eso.
—Pero	si	te	estás	riendo.
—Es	que	me	haces	cosquillas.
—Pues	más	cosquillas	te	haría	el	pececito,	nadando	dentro	y	fuera,	restregándose

y	mordisqueando.	Más	o	menos	así.
—¡Ay,	ja,	ja!	Déjalo,	so	tonto.
—¿Seguro?
—Mmmmmm.	Bueno,	sigue	un	poco.
—¿Ya	no	te	hago	cosquillas?
—No.	Que	me	mordisquee	el	pez.
—¿Así?	¿O	más	adentro?
—Así.	Mmmmmm.
—Si	te	bañas	ahora	en	el	mar,	vas	a	atraer	a	todos	los	peces.
—¡Aaaahhhh!
—O	quizás	alguno	prefiera	entrar	por	aquí	detrás.
—¡Ah!	¡Sí,	sí!	¡Aaaahhhh!
Ella	 tensó	 su	 cuerpo	 unos	 segundos	 sobre	 la	 enorme	 cama,	 y	 poco	 a	 poco	 se

relajó,	abrazándose	al	hombre	al	cabo	de	un	instante.
—¿Me	quieres?
—¿Tú	qué	crees?
—Dímelo.
—Te	quiero.
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—Dímelo	otra	vez.
—Te	quiero.
—Dímelo	muchas	veces.
—Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero,	te	quiero,	te	quiero.
—Entonces	me	voy	a	bañar.
Ella	se	 levantó	de	la	cama	y	recorrió	desnuda	la	habitación,	 iluminada,	como	el

océano	inabarcable	que	se	contemplaba	tras	los	enormes	ventanales,	por	una	luna	casi
llena	en	un	cielo	que	había	quedado	milagrosamente	sin	una	sola	nube	después	de	la
tormenta	de	unas	horas	atrás.	En	una	de	las	cristaleras	se	abría	una	puerta	que	daba	a
una	terraza,	y	en	esta	una	pequeña	escalera	bajaba	directamente	hasta	la	superficie	del
agua,	 de	 un	 azul	 opaco,	 casi	 negro,	 pero	 muy	 tranquila,	 frenadas	 las	 olas	 por	 la
barrera	de	coral	que	se	extendía	unos	doscientos	metros	hacia	el	mar	abierto.	Desde	el
último	 escalón,	 ella	 vio	 cómo	 el	 hombre	 salía	 también	 desnudo	 a	 la	 terraza.	 Su
cabaña	era	 la	última	de	 la	 fila,	de	manera	que	 todas	 las	demás	estaban	detrás	de	 la
suya	 y	 nadie	 podría	 verlos,	 aunque	 diera	 la	 causalidad	 de	 que	 hubiese	 alguien
curioseando.	Tampoco	se	veían	desde	allí	 las	 instalaciones	del	hotel,	ocultas	por	un
pequeño	bosque	de	cocoteros.

Ella	 le	 sonrió	 y	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 al	 agua.	 Buceó	 unos	 metros	 cerca	 de	 la
superficie,	de	modo	que	él	llegaba	a	intuir	la	mancha	blanca	del	hermoso	cuerpo	de	la
mujer	reflejando	la	luz	de	la	luna	y	deslizándose	bajo	las	diminutas	olas.	Luego	nadó
de	espaldas,	mostrando	entre	 salpicaduras	un	atisbo	de	 sus	 senos	perfectos	y	de	 su
pubis	cautivador.

—¡Cuidado	con	los	peces!
—¡Tonto!
—Me	ha	parecido	ver	algo	hacia	tu	derecha.
—¡Vete	 a	 la	mierda!	—respondió	 ella	 al	 oír	 la	 carcajada	 de	 él,	 después	 de	 que

parase	de	nadar	con	un	respingo.
—Eres	una	miedica.
—No	me	tomes	el	pelo.	¿Vienes	a	darte	un	chapuzón	conmigo?
—Yo	ya	estoy	mayor	para	esas	cosas.
—¡Bah!	Hace	diez	minutos	no	estabas	mayor.
—Eran	aguas	que	me	atraían	más.
—¡Qué	memo	que	eres!	—exclamó	ella	sumergiéndose	otra	vez	bajo	el	agua,	esta

vez	a	más	profundidad,	de	manera	que	el	hombre	no	pudo	adivinar	hacia	dónde	había
ido.	Cuando	ella	aún	no	había	regresado	a	la	superficie,	un	insolente	soniquete	llegó
desde	la	habitación.	Era	el	móvil	de	él,	anunciando	que	había	recibido	un	mensaje.

—¿Quién	 coño	 será	 a	 estas	 horas?	 —se	 preguntó	 en	 voz	 alta,	 entrando	 al
dormitorio	 y	 sin	 pensar	 que	 en	España	 aún	 faltaba	mucho	para	 la	 hora	 de	 la	 cena.
Cogió	 el	 teléfono	 y	 abrió	 el	mensaje.	 Al	 ver	 el	 remitente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la
diferencia	 horaria.	 «¿Qué	 tripa	 se	 le	 habrá	 roto	 a	 este	 ahora?»	—se	 dijo,	 y	 leyó:
«Primer	artículo	sobre	la	chica	terminado.	Posibles	descubrimientos	importantes	en	la
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otra	misión».	Joder,	Machín	se	pasaba	de	críptico;	aún	debía	de	pensar	que	había	que
pagar	por	cada	letra	que	se	escribía	en	el	mensaje,	como	en	los	telegramas.	Germán
tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 llegar	 a	 entender	 a	 qué	 se	 refería	 exactamente	 su
amigo,	pero	enseguida	 se	percató.	«Mierda,	no;	un	artículo	no,	 ahora	no;	 tiene	que
pararlo,	 tiene	 que	 pararlo».	Buscó	 la	 opción	 de	 contestar	 con	 una	 llamada,	 pero	 le
salió	un	buzón	de	voz.	«Hola	—habló	a	la	máquina	un	poco	desconcertado—,	ahora
estoy	desaparecido,	muy	lejos	de	España;	aquí	ya	es	muy	tarde.	Hablamos	mañana».
Por	si	acaso	también	le	mandó	un	texto:	«He	visto	tu	mensaje,	para	el	artículo.	Muy
bien	 lo	otro,	 adelante.	Saludos».	Luego	borró	de	 la	memoria	 los	dos	mensajes	y	 la
llamada	que	acababa	de	hacer,	no	fuese	que	a	Laurita	le	diera	por	cotillearle	el	móvil.
Volvió	a	dejar	el	teléfono	en	la	mesa	y	salió	de	nuevo	a	la	terraza.	No	había	rastro	de
la	mujer	y	no	escuchaba	sus	chapoteos	por	ningún	lado.	¿Seguiría	buceando?	Esperó
dos	minutos,	pero	ella	seguía	sin	aparecer	y	a	él	comenzó	a	retirársele	la	sangre	de	la
cabeza	y	a	acelerársele	el	pulso.

—¡Laura!	—gritó,	llamándola,	sin	importarle	que	lo	pudieran	escuchar	desde	las
cabañas	vecinas—.	¡Laura!,	¿dónde	estás?

«Joder	—pensó—,	¿dónde	se	ha	metido?».
Bajó	las	escaleras	hasta	la	superficie	del	agua	y	miró	entre	las	gruesas	columnas

de	madera	que	sujetaban	el	palafito.
—¡Oye!	¡Si	esto	es	una	broma,	no	tiene	ninguna	gracia!	—exclamó,	imaginando

y	 a	 la	 vez	 deseando	 que	 estuviera	 escondida	 detrás	 de	 alguno	 de	 esos	 postes.
Empezando	a	sentirse	desesperado,	se	arrojó	también	al	agua,	desnudo	como	estaba,
y	nadó	a	través	de	aquel	bosque	de	antiguos	árboles,	mirando	continuamente	en	todas
direcciones	 alrededor	 de	 la	 cabaña.	 ¿Y	 si	 realmente	 había	 tiburones?	 El	 mero
pensamiento	le	infundió	un	terror	inefable,	que	le	hizo	retroceder	a	trompicones	hacia
la	 escalerilla,	 dándose	 más	 de	 un	 golpe	 contra	 las	 vigas	 de	 madera	 y	 clavándose
algunas	astillas.

—¡¡¡Lauraaaa!!!	—volvió	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	pero	nadie	le	respondió.
Decidió	llamar	a	la	recepción	del	hotel	en	busca	de	ayuda.	Subió	de	tres	en	tres

los	escalones	hasta	la	terraza	y	entró	corriendo	al	baño	para	recoger	los	calzoncillos
que	había	dejado	allí	antes	de	ir	a	la	cama.	La	ducha	estaba	abierta	a	toda	potencia	y
una	gran	nube	de	vapor	salía	por	encima	de	la	mampara	de	cristal.

—¿Laura?
Ella	abrió	ligeramente	la	portezuela	y	sacó	la	cabeza.
—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	—preguntó	 la	 mujer,	 entrando	 nuevamente	 en	 la

ducha	y	hablando	lo	bastante	alto	como	para	que	se	oyera	su	voz	sobre	el	ruido	del
agua.

—¡Joder,	qué	angustia!	—dijo	él,	sin	responder—.	Pensaba	que	te	había	ocurrido
algo	en	el	agua.	De	repente	ya	no	te	vi.

—Ni	yo	a	ti,	cielo.	¿Qué	ha	pasado?
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—Déjame	primero	que	respire	—pidió	Germán,	sentándose	en	un	taburete	junto	a
la	ducha—.	Menudo	susto.

—¿Pero	dónde	estabas?
—Pues	¿dónde	voy	a	 estar?;	 aquí,	 en	 la	habitación.	Entré	 a	 coger	 el	 teléfono	y

cuando	salí	ya	no	te	veía	por	ningún	sitio.
—¿Y	quién	llamaba?
—¡Bah,	nada!	Era	publicidad.
—Qué	pelmas.
—Pero	tú,	¿por	dónde	has	subido?
—Ah,	 me	 fui	 nadando	 hasta	 la	 otra	 escalerilla,	 la	 que	 hay	 en	 la	 pasarela	 de

entrada	a	la	habitación.
—¿Y	has	venido	por	allí?	Desde	la	pasarela	sí	que	puede	verte	cualquiera.
—¿Y	te	pones	celoso	por	eso?	—preguntó	ella,	abriendo	de	par	en	par	la	puerta

de	la	ducha	y	mostrando	su	piel	enrojecida	por	el	agua	caliente.
—Pues	claro	que	sí…	—exclamó	él,	levantándose	nuevamente	y	entrando	como

un	tifón	de	lujuria	en	la	tórrida	nube	de	vapor.

Julio	César	Machín	acababa	de	terminar	el	primer	artículo	prometido	a	Germán	sobre
la	 censurable	 conducta	 de	 Laura	 Entrambasaguas.	 Era,	 decía	 Machín,	 un
comportamiento	 indecente	 que	 hincaba	 sus	 raíces	 en	 una	 ideología	 degenerada,
arrogantemente	desdeñosa	de	las	legítimas	y	originales	fuentes	de	la	verdad	moral,	y
un	 denostable	 ejemplo	 para	miles	 de	 jóvenes	 que	 podrían	 dejarse	 arrastrar	 por	 los
cantos	de	 sirena	del	pernicioso	 relativismo	 radical	 en	 el	 que	 se	había	 convertido	 la
cosmovisión	 de	 esos	mal	 llamados	 «progresistas».	 Como	 ejemplo	 de	 todos	 y	 cada
uno	 de	 esos	 estragos	 a	 la	 decencia,	 Machín	 señalaba	 los	 pérfidos	 tejemanejes	 de
aquella	 buscona,	 en	 el	 sentido	más	 literal	 de	 la	 expresión,	 y	 convertía	 a	 su	 amigo
Germán	 de	Campohermoso,	 original	 protagonista	 del	 artículo	mediante	 el	 truco	 de
una	entrevista	fingida,	en	una	víctima	infortunada	de	las	argucias	femeninas,	ante	las
que,	 aclaraba	Machín,	 solo	eran	capaces	de	 resistir	 aquellos	varones	dotados	de	un
carácter	 de	 hierro	 y	 de	 un	 ansia	 de	 santidad	 por	 encima	 de	 toda	 prueba,	 quienes,
naturalmente,	no	representaban	más	que	una	pequeñísima	fracción	del	sexo	fuerte	y
en	 general	 vivían	 protegidos	 por	 el	 baluarte	 de	 unos	 votos	 canónicos.	 Nada	 más
repasar	el	artículo	dos	veces,	como	hacía	siempre,	avisó	a	Germán	con	un	mensaje	y
adjuntó	el	documento	en	un	correo	electrónico	a	Pelayo	del	Hoyo,	el	director	de	 la
revista	Barataria,	una	de	 las	muchas	para	 las	que	Machín	escribía,	sin	duda	 la	más
próxima	 de	 todas	 ellas	 a	 los	 valores	 católicos	 tradicionales	 y	 la	 que	 más	 lectores
reunía	cada	semana	en	sus	ediciones	clásica	y	digital,	sobre	todo	por	la	truculencia	de
sus	acometidas	contra	todo	tipo	de	desmanes	del	progresismo	según	ellos	imperante.
Después	 llamó	por	 teléfono	a	Pelayo	para	pedirle	 (aquella	 era	 su	 forma	de	decirlo,
pero	cualquiera	que	oyese	la	conversación	lo	describiría	de	otra	manera)	que	el	texto
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se	 publicase	 lo	 antes	 posible,	 y	 para	 comentar	 de	 paso	 algunos	 otros	 temas	 de
actualidad.	Cuando	colgó,	vio	que	tenía	unos	cuantos	avisos	en	el	móvil.	Escuchó	el
que	Germán	había	dejado	 en	 el	 buzón	de	voz	y	 luego	 abrió	 los	mensajes	de	 texto.
Primero	 había	 uno	 de	 Felipe	 Barajas:	 «Ya	 he	 localizado	 al	 siguiente	 objetivo.
Empieza	 el	 seguimiento.	 De	 momento,	 nada	 que	 destacar».	 El	 segundo	 era	 de
Germán:	«He	visto	tu	mensaje,	para	el	artículo.	Muy	bien	lo	otro,	adelante.	Saludos».
Parecía	que	su	amigo	estaba	contento	con	 las	dos	cosas,	aunque	no	había	mejorado
mucho	 su	 pésima	 forma	 de	 redactar	 desde	 que	 ambos	 compartieron	 pupitre	 en	 el
colegio	hacía	tres	décadas:	¿quién	demonios	escribiría	«he	visto	tu	mensaje,	para	el
artículo»,	en	vez	de	«he	visto	tu	mensaje	sobre	el	artículo»,	o	simplemente	«he	visto
lo	 del	 artículo»,	 y	 además	 con	 esa	 coma	 tan	 fastidiosa	 en	 medio,	 que	 producía
urticaria	nada	más	verla?	¡Ah,	qué	suerte	tuvo	el	condenado	Germán	de	tenerlo	a	él	a
mano	para	 copiar	 en	 los	 exámenes!,	 pensó	Machín;	 ¡y	 qué	desgracia	 para	 la	 noble
lengua	castellana	esa	epidemia	de	las	nuevas	tecnologías!	Cerró	el	mensaje	y	como
no	era	un	escrito	que	mereciese	pasar	a	los	anales	de	la	literatura,	lo	eliminó	sin	más
preámbulos,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 con	 la	 llamada	 del	 buzón	 de	 voz	 y	 con	 el	 texto	 de
Felipe.

Esa	 tarde	Maite	 había	 llamado	 por	 teléfono	 a	 Juanjo	 porque	 no	 lo	 había	 visto	 a	 la
salida	del	instituto,	ni	había	respondido	a	varios	mensajes	que	le	había	dejado	en	el
tweejo	y	en	el	correo.

—Hola	—saludó	él,	más	lacónico	que	de	costumbre.
—Hola	—respondió	Maite—.	¿Qué	ha	pasado	esta	mañana?
—Nada.
—No	te	he	visto	al	salir	de	clase.
—Es	que	no	tuvimos	las	dos	últimas	horas	y	me	fui	a	casa	a	estudiar.
—Ah	—se	limitó	a	responder	ella,	más	bien	escéptica;	Juanjo	no	era	precisamente

de	los	que	aprovechaban	cualquier	momento	libre	para	empollar.
—¿Vas	a	salir	esta	tarde?
—No	creo.
—¿Y	eso?
—Es	que	mañana	tengo	un	examen.
—¿Por	sorpresa?
—Eh…	 No.	 Nos	 lo	 habían	 dicho	 desde	 hacía	 unos	 días,	 pero	 no	 me	 había

acordado	hasta	hoy.
—De	qué	es.
—De	Lengua.
—¡Qué	rollo!
—Ya	te	digo.
—Bueno,	pues	que	estudies	mucho.
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—Vale.
—¿Nos	vemos	mañana	como	siempre?
—Eh…	mejor	no.	Voy	a	quedarme	estudiando	mucho	rato	y	a	lo	mejor	me	salto

mañana	la	primera	hora.
—Pues	qué	bien.
—Hasta	mañana.
—Hasta	mañana,	te	veo	en	el	insti.
«¿Qué	coño	le	pasará	a	este	ahora?»,	pensó	Maite	al	colgar.	Estaba	sola	en	casa,

pues	sus	padres	y	su	hermano	se	habían	marchado	a	trabajar.	Durante	la	comida	no
había	querido	decir	nada	sobre	la	conversación	con	Daniel	Peñas,	el	profesor;	prefería
contárselo	 primero	 a	 solas	 a	 Roberto,	 para	 decidir	 entre	 los	 dos	 qué	 hacer	 y	 qué
plantearles	exactamente	a	sus	padres	y	a	su	tío	Lorenzo.	También	era	mejor,	antes	de
decidirse	a	hacer	cualquier	cosa,	esperar	a	que	el	profesor	le	contase	lo	que	pensaba
sobre	 las	 fotos	 que	 aquella	 mañana	 le	 había	 enseñado.	 La	 sugerencia	 de	 Daniel,
devolvérselo	 todo	 a	Rosina,	 pero	quedarse	 en	 secreto	 con	una	 copia	de	 todo	y	 con
alguna	 hoja	 del	 códice	 para	 poder	 forzar	 su	 publicación	 llegado	 el	 caso,	 le	 parecía
estupenda	a	Maite,	pero	la	chica	era	lo	bastante	sensata	como	para	esperar	que	otros
miembros	de	su	familia	pusieran	pegas	a	esa	solución:	su	madre,	porque	no	toleraría
lo	 de	 robar	 un	 trozo	 del	manuscrito;	 y	 su	 tío	 Lorenzo,	 porque	 tal	 vez	 siguiera	 sin
fiarse	de	Rosina	ni	aun	con	aquella	garantía.	Pero,	fuera	como	fuese,	pensar	que	había
algún	modo	de	salir	de	aquel	atolladero	había	puesto	muy	contenta	a	Maite	el	resto	de
la	mañana,	 y	 casi	 no	 le	 dio	 importancia	 a	 las	 crecientes	 burlas	 y	 vacíos	 a	 los	 que
estaba	sometida	por	parte	de	sus	compañeros	del	instituto.	Lo	peor	era	lo	de	Juanjo.
Estaba	claro	que	la	rehuía,	y	eso	no	tenía	más	explicación	que	la	de	que	no	le	gustaba
mezclarse	con	un	hazmerreír	como	ella.	Eso	no	iba	a	aguantárselo	Maite	más	de	una
semana;	 si	 el	 lunes	 siguiente	 continuaba	 dándole	 largas,	 que	 se	 fuera	 olvidando	de
ella.	Pensaba	ponerse	con	los	deberes	en	cuanto	terminase	de	hablar	por	teléfono	con
Juanjo,	pero	las	excusas	del	chico	le	pusieron	tan	de	mal	humor	que	se	le	quitaron	las
pocas	 ganas	 de	 estudiar	 que	 tenía.	 Decidió	 entonces	 llamar	 a	 Sandra.	 Su	 amiga
llevaba	 un	 par	 de	 días	 sin	 ir	 a	 clase,	 supuestamente	 por	 encontrarse	 enferma,	 pero
Maite	sabía	que	era	solo	por	no	sufrir	las	humillaciones	a	las	que	ella,	Blanca	y	Maite
estaban	siendo	sometidas.	Cogió	el	teléfono	la	madre	de	su	compañera.

—Hola,	soy	Maite.	¿Se	puede	poner	Sandra?
—Hola,	Maite.	Ya	se	pone.	¡Sandra,	cógelo,	que	es	para	ti!	Hasta	luego,	Maite.
—Hasta	luego…	Hola,	Sandra.
—Hola.
—¿Qué	tal	estás?
—Recuperándome.	Gracias	por	llamar.
—¿Sabes	para	cuántos	días	tienes?
—Ni	idea.	¿Qué	tal	hoy	en	clase?
—Como	siempre.	Luego	te	mando	por	el	tweejo	los	deberes	que	han	puesto.
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—¿Es	mucho?
—No.	Un	 par	 de	 cosas	 de	mates,	 analizar	 un	 poema	 y	 responder	 unas	 cosa	 de

historia.
—Vale.	¿Y	qué	ha	pasado	con	lo	otro?
—Más	o	menos	lo	mismo.	Nadie	quiere	acercarse	a	hablar	conmigo.	Pero	por	lo

menos	no	me	han	puesto	guarrerías	en	la	mesa	ni	en	la	pizarra.
—Menos	mal.
—Pero	en	el	tweejo	siguen	saliendo	los	mismos	comentarios.
—Sí,	eso	ya	lo	he	visto.
—Oye,	Sandra,	si	estás	conmigo	en	el	instituto	será	menos	duro	para	mí.	Por	lo

menos	tendré	alguien	para	hablar.
—¡Ay!	Vale,	vale.	A	ver	si	mañana	me	encuentro	mejor.	¿Y	Juanjo?
—Desde	que	hemos	llegado	al	insti,	no	lo	he	vuelto	a	ver.
—¿Y	eso?
—Dice	que	tiene	mucho	que	estudiar.
—¿Juanjo?	 ¿Estudiar?	 Eso	 es	 como	 dice	 la	 de	 Ética,	 ¿cómo	 era?:	 una

contradicción	en	no	sé	dónde.
—«Una	contradicción	en	los	términos».	Eso	mismo	pienso	yo.
—Pues	chica,	a	ver	si	reacciona.
—Si	en	un	par	de	días	sigue	así,	yo	corto	con	él.
—Eso	es	lo	que	tienes	que	hacer.
—Pues	tú	antes	le	defendías.
—Es	que	me	he	hartado	ya	de	cabrones.	¿Qué	vas	a	hacer	esta	tarde?
—Pues	haré	los	deberes	y	saldré	un	rato	a	la	calle.	A	ver	si	veo	a	mi	hermano,	que

por	lo	menos	él	no	se	mete	conmigo	y	sus	amigos	tampoco.
—¿Y	tu	hermano	tiene	amigos	que	estén	buenorros?
—¿No	te	parece	buenorro	él?
—Chica,	 no	 es	 mi	 tipo.	 No	 es	 que	 yo	 le	 haga	 ascos	 a	 emparentarme	 con	 la

nobleza,	pero	apunto	más	alto.
—Haces	bien.	Bueno,	voy	a	mandarte	los	deberes.
—Vale,	guapa.	Y	gracias	por	llamar.
—Hasta	 luego.	Maite	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 contarle	 nada	 a	 su	 amiga	 sobre	 el

descubrimiento.	Con	las	explicaciones	que	había	tenido	que	darle	al	Peñazo	aquella
mañana	tenía	cubierta	la	dosis	diaria	de	revelaciones.	Antes	de	ir	a	su	habitación	para
hacer	 los	 deberes,	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 subió	 de	 pie	 a	 la	 taza	 para
contemplar	 el	 hueco	 lleno	 de	 rollos	 de	 papel	 higiénico	 y	 algunos	 otros	 trastos	 que
ocultaban	el	escondrijo	del	códice.	Un	estremecimiento	le	recorrió	la	espalda	y	casi	le
hizo	perder	el	equilibrio,	al	pensar	en	que	algo	tan	importante	para	 la	historia	de	 la
humanidad	 estuviese	 guardado	 allí	 mismo,	 en	 su	 propia	 casa,	 en	 aquel	 barrio
insignificante	 (pero	 que	 era	 el	 suyo,	 y	 que	 a	 ella	 le	 encantaba,	 al	menos	 hasta	 que
habían	empezado	a	hacerle	la	vida	imposible),	un	barrio	muy	distinto	de	aquellos	tan

www.lectulandia.com	-	Página	325



lujosos	e	históricos	en	los	que	transcurren	la	mayoría	de	las	películas	de	misterio.	Al
menos	la	casa	de	la	condesa	de	Valmojado	parecía	un	escenario	en	el	que	Tom	Hanks,
Tom	 Cruise	 o	 Harrison	 Ford	 pudieran	 deambular	 revelando	 secretos	 enigmáticos,
perseguidos	 por	 malévolos	 agentes	 dobles	 y	 acompañados	 por	 chicas	 de	 esas	 que
dejan	a	los	tíos	embobados.	¿Pero	su	propia	casa?	Aquello	no	se	lo	podía	creer,	si	no
fuera	 porque	 ella	 misma	 había	 leído	 la	 historia	 y	 había	 tocado	 con	 sus	 manos	 el
códice,	 e	 incluso	 había	 tomado	 algunas	 fotos	 de	 él	 con	 su	 tableta,	 con	 permiso	 de
Lorenzo,	 sobre	 una	 tabla	 puesta	 encima	 del	 lavabo	 antes	 de	 que	 su	 tío	 volviese	 a
esconderlo	en	aquel	rincón.	Maite	cayó	en	la	cuenta	de	que	si	el	códice	salía	pronto	a
la	 luz	 lo	más	probable	era	que	 la	quisieran	entrevistar,	 como	a	una	de	 las	personas
que	primero	 lo	había	podido	ver	 tras	 estar	muchos	 siglos	oculto.	En	un	destello	de
inspiración,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 más	 le	 gustaría	 hacer	 en	 el	 futuro	 sería
poderse	dedicar	a	investigar	acerca	del	propio	manuscrito	y	de	los	temas	relacionados
con	él.

Con	esa	 idea	flotando	en	su	cabeza	como	una	pompa	de	jabón	que	rebotara	por
las	paredes	sin	deshacerse,	regresó	a	su	habitación,	le	envió	a	Sandra	lo	prometido	y
acabó	los	deberes	lo	más	rápidamente	que	pudo	para	echar	un	vistazo	de	nuevo	a	las
fotos	 del	 códice	 y	 de	 su	 traducción,	 que	 volvió	 a	 leer	 de	 cabo	 a	 rabo.	 Lo	 que	 sí
procuró	 fue	no	perder	mucho	 tiempo	visitando	el	 tweejo,	para	no	cabrearse	con	 las
obscenidades	que	seguro	que	 le	dedicaban	allí.	Después	fue	a	 la	cocina	a	merendar
una	barrita	de	cereales	y	un	colacao.	Aún	faltaba	más	de	una	hora	para	que	su	padre
volviese	de	trabajar	y	dos	para	que	lo	hiciera	su	madre,	y	no	le	apetecía	pasar	el	resto
de	la	 tarde	en	su	casa,	así	que	se	enfundó	en	su	trenca	y	salió	a	 la	calle,	aunque	ya
estaba	anocheciendo.	Iría	a	esperar	a	Róber	a	la	cerrajería,	para	volver	con	él	a	casa.

Todavía	en	la	mañana	de	aquel	día,	Rosina	se	había	dejado	caer	en	el	sillón	frente	a
Ernesto	Salaberri	al	escuchar	los	improperios	que	el	viejo,	enfurecido,	le	dedicaba	a
Jacinta	Pérez.

—¿Qué	 demonios	 quieres	 decir,	 Ernesto,	 por	 favor?	 —preguntó	 la	 condesa
cuando	el	catedrático	jubilado	tuvo	que	detenerse	en	su	monserga	para	tomar	aliento.

—¿Pero	cómo	pudo	confiar	 tu	abuelo	en	esa	zorra?	—exclamó	el	otro	por	 toda
respuesta.

—Ernesto,	no	te	consiento	que	hables	así	de	la	buena	Jacinta.
—«¡La	buena	Jacinta!».	Eso	sí	que	tiene	gracia.	La	verdad	es	que	buena	lo	estaba

un	rato,	pero	claro,	 tú	no	la	puedes	recordar	en	sus	mejores	años	—el	viejo	parecía
empezar	a	tomárselo	con	humor	y	a	recobrar	la	calma.

—¿Pero	a	qué	te	refieres?
—Vamos,	pequeña,	¿seguro	que	no	sabes	nada?	¿Ni	siquiera	tenías	una	sospecha?
—Una	sospecha,	¿de	qué?
—¡De	que	Jacinta	era	la	concubina	de	tu	abuelo!
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«¿Jacinta,	concubina?»,	pensó	la	condesa.	No	habría	podido	escuchar	nada	que	le
sonase	más	absurdo,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	Ernesto.

—Pues	 las	 apariencias	 engañan,	 ya	 ves	 —le	 dijo	 este—.	 Lo	 que	 me	 parece
extraño	 es	 que	 tú,	 que	 eres	 tan	 diestra	 para	 encontrar	 chanchullos	 amorosos	 en	 las
casas	de	los	demás,	hayas	estado	tan	ciega	a	lo	que	sucedía	en	tus	propias	narices…;
claro,	 que	 tú	 eras	 muy	 pequeña	 en	 aquellos	 tiempos.	 Pero	 me	 extraña	 que	 desde
entonces	no	haya	habido	nadie	que	te	lo	haya	contado,	o	al	que	se	le	haya	escapado
algún	comentario	sin	querer…

—Ya	ves.	Es	lo	malo	de	tener	una	servidumbre	tan	leal.
Ernesto	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	después	del	susto,	ahora	lo	cierto	es	que	le	veo	la	gracia	—continuó—.

O	sea,	que	el	pillo	de	Nicasio	le	puso	a	su	ama	de	llaves	de	toda	la	vida	un	pisito	para
cuando	se	jubilara	y	escondió	allí	el	códice	que	hallamos	en	Qirq	Bize.	¡Como	para
encontrarlo!	Y	por	cierto,	¿tú	cómo	lo	has	sabido?	Ah,	ya	recuerdo,	una	nota	que	dejó
Nicasio	para	que	os	fuese	entregada	al	cabo	de	no	sé	cuánto	tiempo,	¿no?

—O	a	la	muerte	de	Jacinta,	como	ha	sido	el	caso.
—Y	al	parecer,	resulta	que	el	códice	no	está	donde	tu	abuelo	dijo	que	lo	dejó.
—Exacto.
—¿Y	quién	vive	allí	ahora?
—Antes	de	hablar	de	ese	tema,	tengo	que	preguntarte	una	cosa	muy	importante,

Ernesto.	Prométeme	que	me	contestarás	con	toda	sinceridad.
—Mi	pequeña,	sabes	perfectamente	que	eso	es	lo	que	he	hecho	siempre	contigo.

A	ver,	¿qué	es?
—¿Por	qué	crees	que	mi	abuelo	no	te	dejó	el	códice	a	ti?
Ernesto	 se	 quedó	 sorprendido,	 buscando	 ensimismado	 la	 respuesta.	Al	 cabo	 de

unos	momentos	respondió:
—Buena	pregunta,	 chica.	Supongo	que	 tuvo	que	 ser	 por	 la	misma	 razón	por	 la

que	nunca	me	dejó	ver	el	manuscrito.	Tal	vez	pensaba	que	era	demasiado	peligroso
para	mí…	o	yo	para	él.

—Explícate,	Ernesto,	por	favor.
—Como	te	conté	el	otro	día,	parece	ser	que	el	manuscrito	cuenta	una	historia	muy

comprometedora	para	la	iglesia.	Y	como	yo	he	sido	toda	mi	vida	miembro	del	Opus
Dei,	 tal	vez	 tu	abuelo	pudo	pensar	que	aquello	 iba	a	 terminar	con	mi	 fe,	o	que	me
iban	a	entrar	tentaciones	de	destruirlo.

—¿Cómo	podía	pensar	mi	abuelo	eso	de	ti?
—Él	 estaba	 realmente	 asustado	 por	 el	 contenido	 del	 códice.	 Y	 en	 sus	 últimos

años,	desde	la	muerte	de	tus	padres,	todavía	mucho	más.	No	le	reprocho	su	actitud,
pero	 eso	 me	 confirma	 que	 el	 manuscrito	 es	 ciertamente…	 cómo	 decir…,	 por	 lo
menos	embarazoso.

—¿Sabes?,	 ayer	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía	 ser	 el	 Evangelio	 de	 Judas,	 ese	 que
publicó	National	Geographic	hace	pocos	años.
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—Imposible.	Ese	«evangelio»	es	una	bobada.	Si	hubiera	 sido	eso,	 tu	abuelo	no
habría	visto	ningún	inconveniente	en	darlo	a	conocer.

—Exactamente	 lo	 mismo	 pensé	 yo.	 Pero	 perdona	 que	 te	 pregunte,	 Ernesto:
conociendo	como	conocías	 la	existencia	de	ese	manuscrito	y	el	 efecto	que	 le	había
causado	a	mi	abuelo,	aunque	no	supieras	exactamente	qué	era	lo	que	contaba,	¿cómo
es	que	has	seguido	manteniendo	la	fe	en	la	religión?	Mi	abuelo	la	perdió	totalmente,
o	eso	parece	—dijo	Rosina—.	¿Sabes?,	la	nota	que	me	dejó	contenía	un	fragmento	de
un	poema	de	Horacio,	el	que	habla	de	Epicuro	—añadió	al	cabo	de	unos	instantes	de
silencio.

—Epicuri	de	grege	porcum.	 ¡Qué	bueno!	Nicasio	ya	era	muy	epicúreo	antes	de
que	encontrásemos	el	códice.	Vamos,	era	un	vividor,	amante	del	placer	como	pocos.
Siempre	intentó	convertirme	a	mí	a	esa	filosofía,	pero	bueno,	aquello	no	iba	conmigo.
Ahora	que	me	acuerdo:	junto	con	el	códice	hallamos	una	figura	que	representaba	un
cerdito.	Tal	vez	tuviese	algo	que	ver	con	«la	piara	de	Epicuro»…	—añadió	Ernesto,	
pensativo—.	 ¡Ah!,	 me	 gustaría	 saber	 qué	 diablos	 pasó	 con	 los	 otros	 objetos	 que
encontramos	en	Siria;	no	he	vuelto	a	saber	nada	de	ellos	desde	hace	más	de	medio
siglo.

—Pero	no	has	respondido	a	mi	pregunta.
—Perdona,	¿de	qué	pregunta	se	trataba?
—Que	cómo	es	que	tú	sigues	siendo	creyente.
—¿Y	cómo	sabes	tú	si	soy	o	dejo	de	ser	creyente,	o	en	qué	medida	lo	soy	aún?

No	te	fíes	de	las	apariencias.	Supongo	que	soy	un	tipo	de	creyente	muy	particular.
—Pero	 eres	 miembro	 del	 Opus,	 tú	 mismo	 lo	 acabas	 de	 decir,	 y	 eso	 es	 de

conocimiento	público.
—Lo	único	de	verdad	importante,	Rosina,	son	los	valores:	«amaos	los	unos	a	los

otros»,	¿recuerdas?	Que	 luego	a	esos	valores	se	 les	ponga	un	envoltorio	de	celofán
con	 milagros	 sobrenaturales	 es	 por	 completo	 irrelevante.	 Además,	 ¡si	 supieras	 la
cantidad	 de	 agnósticos	 que	 hay	 en	 el	 Opus!	 Y	 muchos	 de	 ellos	 más	 que	 yo.	 La
mayoría	aguantan	ahí	porque	 les	 interesa;	hombre,	no	 los	que	viven	en	comunidad,
los	 que	 se	 disciplinan	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Pero	 de	 los	 que	 tenemos	 una	 vida
profesional	o	familiar	fuera	de	la	Obra,	de	esos	hay	muchísimos	como	yo,	que	están
ahí	 porque	 el	Opus	 es	 una	de	 las	mejores	 fuentes	 de	 contactos.	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 una
«red	 social»,	 y	 no	 como	 esas	 tonterías	 del	 facebook	 o	 del	 tweejo!	 Y,	 claro	 está,
también	por	los	valores	de	los	que	te	hablaba.

—¿En	serio?	Me	dejas	de	piedra.	Nunca	pensé	que	un	vejestorio	como	tú	pudiera
sorprenderme	tanto.

—Ya	 ves.	 Pero	 que	 no	 salga	 de	 entre	 nosotros,	 eh;	 no	 vayas	 a	 contarlo	 en	 tus
programas	de	televisión.

—A	día	de	hoy,	pienso	que	no	me	pagarían	gran	cosa	por	una	 revelación	como
esa	—bromeó	Rosina.
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—Pero	volvamos	a	nuestro	asunto,	ya	está	bien	de	hablar	sobre	mí.	Te	preguntaba
quién	vive	ahora	en	el	piso	de	Jacinta.

—Un	sobrino	suyo,	con	su	mujer.
—¿Y	él	sabe	algo?
—¿Sobre	el	códice?	No	tengo	ni	idea.	Mandé	a	alguien	a	su	casa	cuando	ellos	no

estaban	 y	 encontraron	 la	 caja	 fuerte	 vacía.	 No	 creo	 que	 esos	 cretinos	 se	 hayan
enterado	ni	siquiera	de	que	hemos	estado	allí.

—Bueno,	 pero	 yo	 diría	 que	 él	 es	 el	 principal	 sospechoso	 de	 la	 desaparición.
Conociendo	a	Jacinta,	no	me	extrañaría	que	ella	misma	le	hubiese	aleccionado	para
sacar	el	códice	de	allí	en	cuanto	se	murió	tu	abuelo.

—Pero	 no	 creo	 que	 lo	 hayan	 vendido,	 porque	 siguen	 siendo	 unos	 miserables.
Tenías	 que	 haberlos	 visto,	 cómo	 mendigaban	 que	 les	 dejara	 seguir	 viviendo	 en
aquella	chabola;	no	tienen	donde	caerse	muertos.

—Tal	vez	lo	vendieron	por	cuatro	duros	al	poco	de	morir	Nicasio	y	el	dinero	se
les	acabó	enseguida.	Y	si	es	así,	olvídate	del	códice.	Si	alguien	lo	compró	hace	tanto
tiempo	y	todavía	no	lo	ha	sacado	a	la	luz,	es	que	piensa	que	no	debe	ser	publicado;
quizás	incluso	lo	haya	destruido.

—Eso	ya	se	me	ha	ocurrido	a	mí.	No	hace	falta	que	me	animes	de	esa	manera.
—Perdona,	solo	estoy	pensando	en	voz	alta.	Pero	a	lo	mejor	lo	único	que	sucede

es	que	lo	tienen	guardado	en	otro	sitio,	a	la	espera	de	que	alguien	les	diga	qué	hacer
con	él.

—También	 lo	había	pensado.	¿Pero	por	qué	 iban	a	haber	hecho	esa	 tontería?	Y
además,	si	fuese	así,	¿cómo	explicas	el	hecho	de	que	ayer	nos	siguieran	desde	mi	casa
hasta	la	de	Jacinta?

—Vaya,	había	olvidado	ese	detalle.	La	verdad	es	que	no	tengo	ni	la	menor	idea.
¿Estás	segura	de	que	os	siguieron?

—Bueno,	yo	no	fui	allí.	Me	quedé	en	casa	para	 recibir	a	 los	sobrinos	dichosos.
Pero	mi	chófer	lo	aseguró	rotundamente	y	no	me	engaña	nunca	en	esas	cosas,	ni	en
las	demás.

—En	ese	 caso,	 tendrás	que	 aproximarte	 a	 los	 sobrinos	 con	mucho	cuidado.	Tal
vez	haya	alguien	más	detrás	de	este	asunto;	ya	te	digo	que,	tratándose	de	Jacinta,	todo
es	un	pozo	de	sorpresas.	Quizá	Nicasio	no	solo	dejó	encargado	que	 te	avisaran	a	 ti
cuando	ella	muriera,	sino	también	a	otras	personas.

—¡Pamplinas!	¡Mi	abuelo	no	tenía	una	mente	tan	retorcida!
—Mi	 pequeña	 condesa,	 yo	 diría	 que	 el	 manuscrito	 lo	 volvió	 un	 poco…

desequilibrado,	dicho	sea	con	todo	respeto	a	 la	memoria	de	Nicasio.	Es	mejor	estar
preparados	para	cualquier	cosa	que	pueda	ocurrir.

—Descuida,	así	lo	haré.	Pero,	Ernesto,	aún	tengo	que	preguntarte	algo	más.
—Esto	parece	un	interrogatorio	desde	que	has	entrado.
—Lo	siento,	pero	la	situación	es	la	que	es.
—No	te	preocupes,	Rosina,	lo	comprendo.	Venga,	¿cuál	es	la	pregunta?
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—¿Por	qué	te	has	puesto	hecho	una	hidra	cuando	te	he	dicho	lo	de	Jacinta?
Ernesto	miró	 a	 la	 condesa	por	 encima	de	 los	 cristales	 de	 las	 gafas	y	 levantó	 el

índice	para	contestar:
—Eso	no	te	lo	voy	a	responder	ni	delante	de	mi	abogado.	¡Venga,	largo	de	aquí!

Y	espero	que	cuando	vuelvas	traigas	buenas	noticias.
Rosina	se	levantó	riendo.
—Fíjate	qué	descubrimiento:	mi	querido	tío	Ernesto,	el	honorable	catedrático	de

Prehistoria,	el	devoto	católico,	resulta	que	era	un	viejo	verde.	¡Esta	sí	que	es	buena!
—¡Vete	 a	 freír	 espárragos!	—replicó	 el	 anciano	 alzando	 la	 voz	 desde	 el	 sillón,

mientras	Rosina	se	escabullía	hacia	la	entrada	de	la	casa—.	¡Te	aseguro	que	cuando
la	muy	zorra	de	Jacinta	tuvo	algo	que	ver	conmigo	yo	podía	ser	cualquier	cosa	menos
un	viejo!

—Y	además	—continuó	Rosina	sin	hacer	caso	de	las	protestas—,	él	y	mi	abuelo
estaban	liados	con	la	misma	mujer,	que	resulta	que	era	la	que	a	mí	me	crio…

De	regreso	a	su	casa,	Rosina,	pese	a	la	turbación	que	le	habían	producido	aquellos
descubrimientos	sobre	las	insospechadas	intimidades	de	algunas	de	las	personas	que
más	 había	 querido,	 se	 sintió	 enormemente	 aliviada	 al	 haber	 podido	 descartar	 las
sospechas	 que	 tenía	 sobre	Ernesto.	 Él	 era	 una	 de	 las	 personas	 en	 las	 que	 ella	más
confiaba,	y	de	las	que	había	recibido	siempre	un	apoyo	más	incondicional,	incluso	en
los	 difíciles	 momentos	 que	 siguieron	 a	 la	 muerte	 de	 Nicasio,	 cuando	 la	 joven
aristócrata	 fue	 arrojada	 de	 repente	 a	 una	 vida	 bajo	 los	 focos,	 en	 la	 que	 todo,
incluyendo	 su	 hambrienta	 juventud,	 la	 falta	 de	 sus	 progenitores	 y	 una	 fortuna	más
que	considerable,	la	incitaba	a	saltarse	los	límites	y	a	bordear	los	abismos.	Si	Ernesto
la	 hubiera	 traicionado,	 habría	 sido	 un	 golpe	 demasiado	 duro	 para	 ella.	 Preferiría
perder	definitivamente	el	manuscrito	antes	que	eso.	Pero,	descartada	la	deslealtad	del
viejo	 catedrático,	 la	 verdad	 es	 que	 Rosina	 estaba	 tan	 perdida	 como	 al	 principio.
Acomodada	en	el	amplísimo	asiento	trasero	de	su	coche,	recordó	la	idea	descabellada
que	se	le	había	ocurrido	la	noche	anterior.

—Mansur	—le	preguntó	a	su	chófer—,	¿a	ti	qué	te	parecieron	los	tipos	que	nos
trajiste	ayer	a	casa?

El	 fiel	 conductor	miró	 sorprendido	 a	 la	 condesa	 una	 décima	de	 segundo	por	 el
retrovisor	y	luego	respondió	con	franqueza.

—Yo	pienso	que	eran	buena	gente,	doña	Rosina.
—¿Y	lo	piensas	por	algo	en	especial?	¿Qué	observaste	en	ellos	que	te	llamara	la

atención?
—No	disimulaban	su	admiración	por	el	lujo,	señora.	Parecían	muy…	no	sé	cómo

decirlo	en	español…	¡ingenuos!	Eso	es,	naïves	—añadió	en	francés—.	Y	a	la	vuelta,
hablaban	maravillas	de	usted.

—Vaya,	me	alegro.	¿Y	no	crees	que	lo	podrían	hacer	precisamente	para	causarte	a
ti	esa	buena	impresión?

www.lectulandia.com	-	Página	330



—Yo	diría	 que	 no,	 señora.	Creo	 que	 fue	 usted	 la	 que	 causó	 buena	 impresión	 a
ellos.

—¡Eso	intenté,	por	lo	menos!
Rosina	dio	por	terminada	la	conversación	y	sacó	el	teléfono	móvil	de	su	pequeño

bolso	de	Louis	Vuitton.	Buscó	en	la	agenda	el	número	de	Basema,	la	hija	de	Yusuf.
Pensó	primero	en	llamarla,	pero	se	dio	cuenta	de	que	a	esa	hora	estaría	en	clase,	así
que	se	limitó	a	escribirle	un	mensaje,	pidiéndole	que	esa	misma	tarde	a	las	cuatro	la
llamase	a	través	del	ordenador,	porque	quería	encargarle	una	cosa.

Ya	 avanzada	 la	 noche,	 Julio	 César	Machín	 se	 despertó	 de	 golpe,	 sobresaltado.	 Se
acordaba	muy	vagamente	de	que	estaba	soñando	y	de	que	había	tenido	la	sensación
de	descubrir	algo	importante	en	medio	de	su	sueño,	pero	no	era	capaz	de	recordar	el
qué.	Soñar	era	una	estupidez,	no	se	imaginaba	en	qué	podría	haber	estado	pensando
el	 buen	Dios	 cuando	 diseñó	 el	 cerebro	 humano	 de	 tal	manera	 que	 fuese	 inevitable
tener	 aquellas	 fantasías	 nocturnas.	 Las	 pesadillas	 estaban	 bien;	 él	 nunca	 las	 tenía,
pero	seguro	que	para	muchos	eran	un	justo	castigo	por	sus	malos	pensamientos.	No
creyó	 que	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 pasar	 podía	 ser	 precisamente	 aquel	 tipo	 de	 sueño,
pero,	 para	 ser	 benévolos	 con	 él,	 le	 concederemos	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 y
reconoceremos	 que	 era	 difícil	 clasificarlo	 como	una	 verdadera	 pesadilla	 a	 pesar	 de
que	se	hubiese	despertado	lleno	de	ansiedad:	solo	era	que	había	soñado	con	algo	muy
significativo	 y	 ahora	 no	 recordaba	 qué,	 y	 aquella	 incertidumbre	 le	 resultaba
molestísima.	 Dio	 varias	 vueltas	 en	 la	 cama,	 sin	 poderse	 dormir	 y	 cada	 vez	 más
nervioso,	hasta	que	al	final	decidió	levantarse	para	orinar	(sentado	en	la	taza,	como
siempre	hacía)	y	beber	un	par	de	vasos	de	agua	en	la	cocina.	Cuando	regresaba	hacia
su	habitación	se	quedó	parado	en	medio	del	largo	y	oscuro	pasillo.	Había	tenido	una
vislumbre	de	su	descubrimiento,	una	mera	sospecha,	una	sombra	medio	difuminada,
pero	por	sus	orondas	carnalidades	se	fue	desparramando	la	sensación	que	precedía	a
sus	triunfos;	no	le	cabía	ninguna	duda	de	que	a	partir	de	aquella	brizna	de	inspiración
iba	a	ser	capaz,	en	muy	pocos	minutos,	de	concluir	la	trabajosa	búsqueda	que	lo	había
sacado	 del	 sueño.	 Era	 la	 imagen	 de	 la	 chica	 que	 aparecía	 en	 las	 fotos	 de	 Felipe
Barajas	la	que	se	había	plantado	en	su	cerebro,	de	eso	estaba	seguro.	Y	era	también	la
imagen	 de	 la	 gorda	 mulata	 a	 la	 que	 acompañaba.	 Los	 demás	 elementos	 de	 las
fotografías	eran	irrelevantes.	Pero	¿por	qué	la	negra?	Ahora	tenía	la	certeza	de	que	no
era	 casual	 que	 asociase	 la	 imagen	 de	 las	 dos.	 Pero	 a	 la	 negra	 estaba	 seguro	 de	 no
recordarla	 de	 nada	 en	 absoluto,	 solo	 a	 la	 niña.	 ¿Entonces?	 Era	 como	 si	 un	 dedo
misterioso	 le	 fuera	 señalando	 alternativamente	 a	 las	 dos	mujeres,	 diciendo	 algo	 así
como	«mira	esta	niña;	mira	esta	negra;	mira	esta	niña;	mira	esta	negra».	Y	supo	que
en	el	sueño	había	recordado	dónde	había	visto	a	la	chiquilla	y	por	qué	la	presencia	de
una	 mulata	 le	 había	 infundido	 aquel	 recuerdo.	 ¿Dónde	 había	 podido	 ver	 él,	 Julio
César	Machín,	 a	 chicas	 adolescentes	 y	 a	 negros,	 los	 dos	 juntos	 y	 no	 hacía	mucho
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tiempo?	Solo	con	formularse	la	pregunta	en	aquellos	precisos	términos,	 todo	lo	que
necesitaba	saber	fluyó	hacia	su	conciencia	de	inmediato,	y	el	escritor,	sorprendido	por
su	 descubrimiento,	 soltó	 una	 carcajada	 en	 atención	 a	 su	 propia	 genialidad.	 La
carcajada,	empero,	fue	interrumpida	con	gran	circunspección	en	cuanto	la	conciencia
de	lo	que	aquello	significaba	se	precisó	un	poquito	más,	y	también	al	darse	cuenta	de
que	 podía	 estar	 despertando	 a	 los	 vecinos.	 Abrochándose	 el	 cinturón	 de	 la	 bata,
Machín	 cambió	 de	 rumbo,	 y	 en	 vez	 de	 volver	 a	 la	 cama	 se	 fue	 al	 despacho	 para
encender	 el	 ordenador.	 Exploró	 en	 Internet	 «cabalgata	 de	 reyes	 madrid	 germán
campohermoso»,	imágenes	y	vídeos,	y	no	tardó	en	hallar	lo	que	estaba	buscando.	Allí
estaba	 la	 niña,	 solo	 reconocible	 como	 la	 misma	 chica	 de	 la	 fotografía	 en	 algunas
imágenes	 en	 las	 que	 aparecía	 en	 primer	 plano,	 pues	 el	 maquillaje	 con	 el	 que
torpemente	habían	intentado	hacerla	pasar	por	una	negra	dificultaba	su	identificación
en	la	mayor	parte	de	las	otras	fotos,	e	incluso	en	los	vídeos.	Pero	evidentemente	era	la
misma	 chica.	 Unos	 cuantos	 minutos	 más	 de	 búsqueda	 por	 las	 páginas	 del
Ayuntamiento	de	Madrid	y	la	prensa	local	le	permitieron	incluso	averiguar	su	nombre
y	 el	 instituto	 al	 que	 asistía,	 que,	 en	 efecto,	 era	 uno	muy	 cercano	 al	 lugar	 donde	 el
inestimable	 Felipe	 había	 tomado	 aquellas	 fotos.	 Maite	 Gutiérrez	 Pérez,	 quince
inocentes	años…	Una	 inocencia,	posiblemente	 falsa,	pero	de	 la	que	algunos	habían
pretendido,	y	muy	seguramente	conseguido,	abusar	en	aquel	 rincón	miserable	de	 la
periferia.	 Y	 los	 indicios	 que	 Julio	 César	 tenía	 en	 sus	 manos	 apuntaban	 con	 muy
escasa	probabilidad	de	error	hacia	un	personaje,	a	la	vez	víctima	y	verdugo,	como	el
beneficiario	principal,	o	el	responsable,	o	el	embaucado	embaucador	de	la	pérdida	de
la	virtud	de	aquella	joven	criaturilla.	Un	personaje	que	en	muchas	de	aquellas	fotos
aparecía	cabizbajo,	camuflado	también	por	la	pintura	y	el	disfraz	de	rey	mago,	pero
sin	que	el	desmedido	turbante	que	medio	le	ocultaba	el	rostro	consiguiera	disimular
alguna	que	otra	mirada	lasciva	hacia	sus	delicados	y	tentadores	pajes,	o	al	menos	eso
le	parecía	a	Machín.
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Yusef	Zuriq,	el	suegro	de	Santiago	Morales,	había	mandado	a	su	familia	a	esconderse
en	 la	 casa	 de	 campo	 de	 unos	 primos	 suyos	 en	 cuanto	 supo	 de	 la	 detención	 de	 su
yerno,	y	él	había	pasado	todo	el	día	dando	vueltas	de	la	gendarmería	al	juzgado	y	al
edificio	de	la	gobernación,	intentando	mover	todos	sus	contactos	para	que	a	Santi	no
le	pusieran	una	mano	encima	y	para	enterarse	de	cuáles	eran	las	acusaciones.	Aunque
varios	 altos	 cargos	 de	 Alepo	 eran	 viejos	 amigos	 suyos,	 todos	 habían	 intentado
rehuirlo,	y	al	final	de	la	tarde,	ya	totalmente	desesperado,	se	metió	por	la	fuerza	en	el
despacho	de	un	joven	inspector,	un	cristiano	maronita	como	él,	hijo	de	un	compañero
de	colegio	y	que	había	comido	en	su	casa	en	docenas	de	ocasiones.	El	guardia	que
vigilaba	 la	 puerta	 puso	 cara	 de	 no	 haber	 podido	 hacer	 nada	 por	 impedirlo,	 y	 una
solapa	 descosida	 del	 jadeante	 Yusef	 testimoniaba	 perfectamente	 los	 esfuerzos	 del
pobre	policía.	Su	jefe	le	indicó	que	saliera	y	ofreció	un	asiento	al	viejo	conocido.

—¡Camil,	 por	 favor!	 —suplicó	 Yusef	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Tú	 has
disfrutado	 de	 mi	 hospitalidad	 y	 has	 jugado	 con	 mi	 hija	 cuando	 erais	 pequeños.
Compartes	nuestra	misma	fe	y	tu	padre	era	un	gran	amigo	mío.	No	puedes	tratarme
como	esos	funcionarios	que	han	estado	mandándome	de	un	sitio	a	otro	y	burlándose
de	mí	a	mis	espaldas.	Dime,	¿qué	ha	sucedido	con	Santiago?

El	inspector	se	atusó	la	punta	del	bigote,	sin	dejar	de	mirar	los	variopintos	objetos
desparramados	solo	con	algún	orden	encima	de	su	mesa.

—¡Camil,	por	Dios,	responde!	¡Por	la	memoria	de	tu	santo	padre!
—No	 se	 lo	 puedo	 decir,	 Yusef	 —respondió	 al	 fin,	 pero	 aún	 sin	 dirigirle	 la	

mirada—.	Es	un	 asunto	 confidencial.	 Solo	 lo	 saben	 los	 investigadores	 que	 están	 al
cargo.

—¡Vamos,	no	me	 tomes	el	pelo!	Ya	soy	muy	mayorcito	como	para	 ignorar	que
aquí	todo	el	mundo	lo	sabe	todo.

—Yo	no	sé	nada.
—Hijo	mío…,	te	llamo	así	porque	siempre	te	he	considerado	como	a	un	hijo…	

—y	el	viejo	estalló	en	incontenibles	sollozos—.	Hijo	mío,	Camil,	no	me	hagas	pasar
la	 vergüenza	 de	 tener	 que	 ofrecerte	 un	 soborno	 solo	 para	 que	 me	 digas	 algo	 tan
insignificante	como	qué	es	lo	que	han	hecho	con	mi	yerno	y	de	qué	lo	acusan.	Toda	la
comunidad	 cristiana	 de	 Siria	 se	 levantaría	 contra	 tamaña	 aberración	 y	 serías
despreciado	hasta	el	fin	de	tus	días.	¡Muestra	la	dignidad	que	tienes	y	no	me	obligues
a	perder	la	mía!	—y	diciendo	esto,	Yusef	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	mesa	y	siguió
con	su	desconsolado	gimoteo.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	por	fin	el	 inspector—.	Venga,	Yusef,	 levántese.	Le
diré	todo	lo	que	sé,	aunque	es	bien	poco.	¡Pero	deje	de	llorar,	hombre,	que	me	va	a
dejar	los	papeles	hechos	un	guiñapo!
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—Muchas	gracias,	Camil,	de	verdad	que	te	lo	agradeceré	muchísimo	—contestó
el	viejo,	incorporándose	de	nuevo	y	besando	las	manos	con	que	Camil	intentaba	que
levantase	la	cabeza	de	la	mesa.

—A	Santiago	lo	acusan	de	actividades	antipatrióticas.	Eso	significa	que	la	policía
puede	retenerlo	durante	varios	días	sin	ver	a	un	juez	y	sin	acceso	a	ningún	abogado.
Y,	por	supuesto,	sin	comunicación	con	nadie	que	no	sean	sus	interrogadores.

—¿Antipatriótico,	mi	hijo?
—Su	yerno,	Yusef.	Tampoco	olvide	que	él	es	un	extranjero.	Y	le	aseguro	que	no

tengo	 ni	 la	menor	 idea	 de	 cuáles	 son	 esas	 «actividades»	 que	 le	 atribuyen.	 Tal	 vez
usted	lo	sepa	mejor	que	yo.

—¡Santiago	 es	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 que	 pueda	 ir	 contra	 nuestra	 patria!	 Me
dejaría	cortar	la	mano	por	su	inocencia.

—Mire,	señor	Zuriq,	en	estos	casos	nunca	se	sabe.
—¡Pero	 si	 es	 que	 es	 totalmente	 imposible!	Mi	 hijo	 no	 tiene	 ni	 la	más	 pequeña

intención	de	meterse	en	política.
—Eso	lo	tendrán	que	decidir	la	policía	y	los	jueces,	querido	Yusef.	Lo	que	yo	le

aconsejo	 es	 que,	 en	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 acudieran	 a	 usted	 para	 recabar	más
información,	la	ofrezca	con	toda	sinceridad,	sin	ocultar	absolutamente	nada.	Eso	será
lo	mejor	para	su	yerno	y	para	toda	su	familia.	Y	también	le	sugiero	que,	cuando	tenga
la	oportunidad	de	hablar	con	Santiago,	que	espero	que	no	será	muy	tarde	en	atención
a	la	alcurnia	de	su	familia,	intente	convencerlo	de	que	colabore	con	la	justicia.

—¡Pues	claro	que	colaborará!
—Eso	espero;	se	lo	digo	de	corazón.
—¿Y	dónde	lo	tienen?	¿Cómo	puedo	ir	a	verlo?
—Imagino	que	estará	detenido	en	la	gendarmería	central.
—¡He	estado	allí	esta	mañana	y	me	han	dicho	que	no	sabían	nada	de	él!
—Claro,	 no	 le	 van	 a	 decir	 nada	 oficialmente	 hasta	 que	 haya	 un	 mandamiento

judicial.
—Y	entonces,	¿qué	es	lo	que	puedo	hacer?
El	inspector	volvió	a	atusarse	el	bigote,	se	levantó	de	su	sillón	y	dio	unos	cuantos

pasos	alrededor	de	la	mesa.
—Mire,	Yusef,	creo	que	es	mejor	que	no	haga	nada	por	ahora.	Yo	le	prometo,	por

la	vieja	amistad	de	nuestras	dos	familias,	que	intentaré	enterarme	de	la	situación	de
Santiago	y	que	procuraré	influir	para	que	sea	tratado	con	toda	corrección…,	aunque
de	esto	no	me	cabe	ninguna	duda,	porque	en	la	policía	no	somos	tontos	y	en	Siria	un
Zuriq	es	 todavía	un	Zuriq,	aunque	sea	por	 la	 línea	política.	Todo	aquello	de	 lo	que
consiga	 enterarme	 y	 cuya	 revelación	 no	 considere	 peligrosa	 para	 los	 fines	 de	 la
investigación,	tenga	por	seguro	que	se	lo	haré	llegar.

Yusef	guardaba	silencio.	Al	menos,	había	dejado	de	llorar	y	podía	pensar	con	más
calma.
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—No	me	parece	 suficiente	—dijo,	 por	 fin—.	 ¿De	 verdad	 que	 no	 podrías	 hacer
algo	ahora	mismo,	Camil,	por	informarte	de	la	situación	de	mi	hijo?	Estoy	seguro	de
que	hay	algunos	sitios	a	los	que	podrías	llamar	y	donde	conseguir	que	te	dijeran	algo.
No	puedo	ofrecerte	un	soborno	por	eso,	pero	sabes	que	tendrías	mi	gratitud	y	la	de	mi
familia	por	el	resto	de	tus	días	—y	diciendo	esto,	se	incorporó,	tomó	el	auricular	del
negro	teléfono	y	se	lo	acercó	al	inspector	mirándole	a	los	ojos.

Camil	 no	 pudo	 resistir	 la	 mirada	 suplicante	 pero	 a	 la	 vez	 altiva	 del	 viejo
empresario;	 tomó	 el	 auricular	 y	 pidió	 un	 número	 al	 operador.	 Antes	 de	 obtener
respuesta,	se	dirigió	a	Yusef	de	nuevo:

—No	puedo	tener	esta	conversación	delante	de	usted,	compréndalo.	Le	ruego	que
salga	un	momento,	y	enseguida	lo	haré	pasar	otra	vez.

Yusef	 obedeció	 y	 dejó	 en	 el	 despacho	 al	 inspector.	 Tal	 como	 este	 le	 había
prometido,	salió	para	llamarlo	al	cabo	de	pocos	minutos.	El	viejo	no	preguntó	nada
de	palabra,	bastaban	sus	ojos	llenos	de	ansiedad.

—Santiago	está	bien.	No	 le	han	puesto	una	mano	encima.	Solo	quieren	 tenerlo
aislado	 porque	 hay	 otras	 personas	 a	 las	 que	 quieren	 detener	 y	 no	 querían	 que	 las
pudiera	poner	sobre	aviso.	No	creen	que	su	yerno	sea	responsable	de	los	delitos	que
han	 cometido	 esas	 otras	 personas,	 pero	no	 saben	hasta	 qué	punto	ha	podido	 ser	 su
colaborador,	 y	 tienen	 que	 investigarlo.	 Es	 muy	 posible	 que	 mañana	mismo	 por	 la
mañana	pueda	usted	verlo	en	la	gendarmería	central.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	no
vaya	usted	a	decirle	a	nadie	que	hemos	tenido	esta	conversación.

—No	 te	 preocupes,	 querido	Camil	—dijo	Yusef,	 tomando	 las	manos	 del	 joven
inspector,	besándolas	de	nuevo	y	 llenándolas	de	 lágrimas—.	Tengo	una	gran	deuda
contigo	y	sabré	recompensarte.

—Muy	bien,	muy	bien.	Pero	ahora	váyase	a	su	casa,	por	favor.	Y	dé	recuerdos	a
Eulalia	y	a	Helena.

—Así	lo	haré,	Camil.	Dios	te	lo	pague.
Yusef	 tomó	 su	 sombrero,	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 del	 inspector,	 y	 se

dirigió	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 se	 volvió	 para	 una	 última	 despedida,	 le	 surgió	 una
cuestión	y	la	planteó	espontáneamente:

—Dime,	Camil.	Si	temían	que	esas	otras	personas	de	las	que	me	has	hablado	se
dieran	a	la	fuga	si	Santiago	las	avisaba,	¿no	piensan	que	pueda	prevenirlas	yo,	o	sea,
no	quiero	decir	yo	personalmente,	sino	quien	te	hubiera	pedido	la	información	sobre
mi	yerno?

—No,	Yusef,	no	hay	problema.	Por	lo	visto,	ya	las	han	detenido.

Raoul	Davoine	 creyó	 escuchar	 el	 ruido	 de	 un	 vehículo	 acercándose	 y	 se	 incorporó
súbitamente	en	el	pequeño	catre	que	estaba	compartiendo	con	Geneviève	Lazare	en	el
almacén	del	yacimiento.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	la	chica,	deteniendo	también	sus	caricias.
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—Creo	que	viene	un	coche.
—Sí,	a	mí	también	me	ha	parecido	oírlo.	Pero	estará	pasando	por	la	carretera,	no

creo	que	venga	aquí.
—Ya	no	lo	oigo.
—Pues	sigue	con	 lo	que	estabas	haciendo,	no	 te	me	escaquees	—en	realidad	 le

dijo	mon	petit	débineur.
—Espera,	no	sea	que	haya	alguien	cerca.
—Ya	no	 se	 oye	 nada.	Anda,	 continúa	—pero	 no	 bien	 terminaba	 de	 dar	 aquella

orden	 a	 su	 amante	 cuando	 ambos	 percibieron	 un	 claro	 ruido	 de	 pasos	 a	menos	 de
cincuenta	metros	de	donde	se	hallaban—.	¿No	vendrán	aquí?

—Vístete,	rápido.	Creo	que	se	acercan.
En	efecto,	el	ruido	de	las	pisadas,	aunque	era	muy	ligero,	se	escuchaba	cada	vez

más	próximo	al	pequeño	edificio.	Geneviève	solo	había	conseguido	ponerse	de	nuevo
las	bragas	y	estaba	intentando	abrocharse	el	sujetador,	cuando	la	puerta	se	abrió	tan
bruscamente	que	casi	se	salió	de	las	bisagras.	Tres	hombres	entraron	dando	gritos	en
la	sala,	apuntando	con	una	linterna	hacia	los	sorprendidos	y	abochornados	franceses.
De	 los	bramidos	de	aquellos	salvajes	 tan	solo	conseguían	entender	haut	 les	mains!,
«arriba	las	manos».	Raoul	lo	hizo	en	cuanto	terminó	de	sujetar	un	par	de	botones	del
pantalón,	 pero	Geneviève	 continuaba	bregando	 con	 los	 corchetes	 de	 su	 sostén	y	 se
volvió	 de	 espaldas,	 mientras	 Raoul	 se	 situaba	 entre	 ella	 y	 los	 vociferantes	 recién
llegados.	Al	 descubrir	 el	 estado	de	 semidesnudez	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 los	dos
arqueólogos,	los	asaltantes	dijeron	algo	en	árabe	y	comenzaron	a	reírse	a	carcajadas.
Uno	de	ellos	encañonó	con	su	fusil	a	Raoul	en	el	estómago	y	lo	apartó	a	empujones,
mientras	los	otros	tomaban	a	Geneviève,	la	obligaban	a	dar	la	vuelta	y,	con	el	sostén
aún	sin	abrochar,	le	colocaban	las	manos	sobre	la	cabeza.	Uno	de	ellos	iluminaba	sus
espléndidos	 y	 tremulantes	 senos	 con	 su	 linterna,	 mientras	 el	 otro	 gritaba	 algunas
cosas,	 entre	 las	 que	 los	 franceses	 tan	 solo	 conseguían	 entender	 la	 palabra	 putain.
Cuando	 el	 de	 la	 linterna	 se	 atrevió	 a	 llevar	 una	de	 sus	manos	hasta	 el	 pecho	de	 la
chica	y	comenzó	a	manosearlo,	ella	dio	un	grito	de	terror,	y	Raoul,	sin	pensarlo	dos
veces,	empujó	el	rifle	que	todavía	le	presionaba	en	el	abdomen	y	se	lanzó	contra	el
primero	de	los	asaltantes.

—¡Tú	 sí	 que	 eres	 un	 hijo	 de	 puta,	 cabrón!	—exclamó,	 propinándole	 un	 fuerte
puñetazo	 justo	 donde	 terminan	 las	 costillas	 flotantes,	 lo	 que	 causó	 un	 dolor
insoportable	 al	 árabe	 y	 lo	 hizo	 caer	 al	 suelo	 sin	 respiración.	 Los	 otros	 dos	 se
abalanzaron	 inmediatamente	 contra	 Raoul,	 olvidándose	 de	 Geneviève,	 que	 pudo
terminar	de	medio	vestirse.	Los	asaltantes	utilizaron	sin	compasión	las	culatas	de	sus
fusiles	para	reducir	al	arqueólogo,	que	pese	a	ello	luchaba	embravecido	y	propinaba
golpes	casi	tan	fuertes	como	los	que	recibía.	En	medio	de	la	pelea,	Geneviève	tomó
uno	de	los	viejos	ladrillos	que	estaban	depositados	en	el	almacén	para	su	estudio,	y,
sin	 soltarlo,	 lo	 estrelló	 contra	 la	 cabeza	 de	 uno	de	 los	 árabes,	 que	 también	 cayó	 al
suelo,	 esta	 vez	 inconsciente.	 El	 primero	 de	 los	 caídos	 ya	 estaba	 levantándose	 y
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retrocedió	un	par	de	metros	para	recuperar	su	fusil,	con	el	que	apuntó	hacia	el	barullo
dando	gritos.	Geneviève	le	había	cogido	afición	a	 los	golpes	con	el	 ladrillo	y	había
levantado	la	mano	derecha	para	causar	el	impacto	más	fuerte	posible	contra	la	cabeza
del	 segundo	asaltante,	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 en	 el	 suelo,	 tumbado	encima	de
Raoul.

—Haut	 les	mains!	Police!	Police!	—gritaba	el	del	 fusil,	pero	Geneviève	no	era
capaz	de	prestar	atención	a	lo	que	decía;	solo	tenía	espacio	en	su	mente	para	apuntar
al	blanco	en	movimiento	que	se	debatía	 justo	a	sus	pies.	Cuando	empezó	a	bajar	el
brazo,	 el	 ruido	de	 los	gritos	y	de	 los	golpes	 se	 sustituyó	por	el	de	un	estallido	que
coincidió	 con	 un	 brevísimo	 fogonazo	 y	 fue	 seguido	 por	 un	 intenso	 olor	 a	 pólvora
quemada.	Raoul	y	su	adversario	notaron	cómo	un	peso	añadido	caía	sobre	ellos	y	se
miraron	por	un	momento	en	la	oscuridad,	solo	viendo	el	reflejo	de	la	escasa	luz	de	la
noche	en	las	pupilas	asustadas	del	otro.

—Geneviève	—gritó	Raoul,	quitándose	de	encima	los	dos	cuerpos	de	un	empujón
y	tomando	el	de	la	chica,	que	emitía	un	gorgoteo	terrorífico,	incapaz	de	pronunciar	
palabra—.	 ¡Geneviève,	 por	 favor,	 dime	 algo!	 —Pero	 el	 gorgoteo	 cesó	 en	 pocos
segundos,	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 perdió	 toda	 la	 tensión	 y	 su	 cabeza	 y	miembros	 se
desparramaron	en	los	brazos	de	su	amante.

Mientras	tanto,	otro	grupo	de	policías	había	entrado	en	la	casa	del	jeque	Faisal,	por
suerte	 sin	 tanta	 violencia.	 Helmut	 Pitterman,	 en	 su	 calidad	 de	 director	 de	 la
expedición	y	en	ausencia	del	dueño	de	la	casa,	se	había	puesto	al	frente	del	grupo	de
europeos,	pidiendo	explicaciones	en	francés	al	que	parecía	ser	el	jefe	del	batallón	que
estaba	asaltando	Qalb	Loze.

—Somos	 ciudadanos	 franceses	 y	 alemanes	—le	 espetó—,	 y	 tenemos	 todos	 los
papeles	en	regla.	Exijo	que	nos	dejen	al	margen	de	sus	problemas	con	 la	población
local.

—Me	temo	que	eso	no	es	posible,	señor	—respondió	el	capitán,	pues	ese	era	su	
rango—.	Tienen	que	acompañarnos	todos	ustedes	a	la	ciudad.

—¿Cómo	que	acompañarlos?	Nosotros	no	vamos	a	ir	a	ningún	sitio.
—Por	supuesto	que	van	a	venir	con	nosotros.	Tienen	cinco	minutos	para	recoger

sus	ropas	y	sus	documentos.	Me	temo	que	no	hay	elección	para	ustedes.
—¡Pero…	pero…!	¡Esto	es	intolerable!	¡Tiene	que	darnos	una	explicación!
—La	 explicación	 se	 la	 darán	 en	 la	 gendarmería.	 Yo	 no	 estoy	 autorizado	 a

explicarles	nada.
—Pero	 ¿no	 comprende	 que	 están	 ustedes	 a	 punto	 de	 causar	 un	 conflicto

diplomático?	—terció	Maurice	Clément,	el	codirector.
—Yo	me	limito	a	cumplir	órdenes,	señores.	Y	ya	han	pasado	parte	de	 los	cinco

minutos.	Si	no	han	subido	ustedes	a	la	camioneta	en	ese	tiempo,	tendré	que	ordenar
que	los	suban	por	la	fuerza	y	esposados.
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—¿Y	no	podemos	ver	ni	siquiera	una	orden	de	detención?	—preguntó	Rolf,	que
no	terminaba	de	tomarse	muy	en	serio	la	escena.

—Claro	 que	 sí,	 aquí	 la	 tienen	 —dijo	 el	 capitán	 sonriendo	 sarcásticamente	 y
enseñándoles	una	hoja	escrita	en	árabe.

—¡Esto	es	una	broma!
—Nada	de	bromas.	Andando,	a	recoger	las	cosas	y	a	los	camiones.
—¿Y	cuánto	tiempo	vamos	a	estar	en…	el	sitio	adonde	nos	llevan?	—preguntó	

Christine—.	Lo	digo	por	coger	más	o	menos	ropa.
—Yo	llevaría	para	varios	días.	Es	más,	yo	lo	recogería	todo,	porque	no	sé	si	van	a

permitirles	regresar.
—¿Pero	de	qué	está	usted	hablando?	—exclamó	Helmut,	cada	vez	más	pálido—.

Nosotros	no	hemos	hecho	nada.
—Eso	ya	lo	explicarán	ustedes	en	los	interrogatorios.
—¡Maldita	sea!	—gritó	el	francés—.	¡Esto	es	un	atropello!	—Pero	se	fue	hacia	su

dormitorio	para	meter	las	cosas	en	la	maleta.
—¿Y	qué	ocurre	con	el	yacimiento	mientras	 tanto?	Hay	un	montón	de	material

acumulado	allí.
—La	policía	lo	protegerá,	no	se	preocupe.	Para	ustedes,	el	yacimiento	es	como	si

ya	no	existiera	—dijo	el	capitán.
—¡Geneviève	 y	 Raoul!	—dijo	 Christine—.	 Dos	 de	 nuestros	 compañeros	 están

haciendo	 guardia	 en	 las	 ruinas.	—Pero	 tras	 decir	 eso	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez
habría	hecho	mejor	en	no	mencionarlo,	por	si	los	policías	los	habían	pasado	por	alto	y
ellos	podían	librarse	del	arresto;	el	capitán,	por	desgracia,	la	sacó	inmediatamente	de
su	ilusión:

—No	se	preocupe,	señorita;	ya	han	ido	algunos	de	mis	hombres	a	detener	a	sus
amigos.	Recojan	también	las	pertenencias	de	esas	personas.	Lo	que	veo	es	que	aquí
también	faltan	otros	dos	de	ustedes.

—Ah,	Nicasio	Lequerica	y	Ernesto	Salaberri	—dijo	Maurice—.	Ernesto	ha	tenido
que	regresar	a	España	hace	una	semana	porque	su	padre	estaba	muy	enfermo.	Nicasio
no	sabemos	dónde	está.

—Cierto,	lo	del	español	más	joven	me	lo	habían	dicho.	Pero	el	otro	debería	estar
aquí.

—El	caso	es	que	se	ha	ido.	Esta	tarde	desapareció	sin	dar	explicaciones.
El	capitán	se	volvió	hacia	una	pareja	de	sus	hombres	y	les	ordenó	en	árabe	buscar

al	 codirector	 por	 todo	 el	 poblado.	 Los	 arqueólogos	 se	 metieron	 por	 fin	 en	 sus
habitaciones,	cabizbajos	o	enfurecidos,	y	se	presentaron	de	nuevo	en	el	comedor	con
sus	maletas	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 llamadas.	Durante	 ese	 tiempo,	 varios	 policías	 se
habían	 hecho	 cargo	 de	 las	 dos	 drusas,	 que	 suplicaban	 a	 gritos	 por	 la	 suerte	 de	 sus
familiares.	Encañonados	por	varios	fusiles,	los	europeos	salieron	de	la	casa	y	fueron
dirigidos	hacia	dos	de	las	camionetas,	en	las	que	ya	había	un	número	importante	de
hombres	 maniatados,	 algunos	 sangrando	 a	 causa	 de	 los	 golpes	 recibidos,	 y,	 salvo

www.lectulandia.com	-	Página	338



algún	 que	 otro	 lloriqueo,	 todos	 ya	 en	 silencio	 después	 del	 trato	 recibido	 por	 las
fuerzas	de	seguridad.	El	capitán	dividió	a	los	arqueólogos	en	dos	pequeños	grupos	y
mandó	a	cada	uno	subir	a	un	camión	diferente,	sin	dejar	de	escuchar	las	protestas	de
los	directores.	Después,	llamó	a	gritos	a	los	hombres	a	quienes	había	mandado	buscar
a	Nicasio,	 y	 estos	 se	 presentaron	 al	 cabo	 de	 un	minuto:	 habían	 recorrido	 todas	 las
casas,	 pero	 no	 había	 ni	 rastro	 dell	 español.	 Constataron	 también	 que	 uno	 de	 los
automóviles	 de	 los	 arqueólogos	 no	 estaba	 allí,	 lo	 que	 seguramente	 confirmaba	 la
versión	que	habían	recibido	sobre	la	ausencia	de	Nicasio.	El	capitán	ordenó	a	todo	el
mundo	 subir	 a	 los	 vehículos,	 lo	 que	 incrementó	 las	 protestas	 de	 las	mujeres	 y	 los
niños,	que	eran	los	únicos	que	habían	quedado	libres	en	Qalb	Loze,	pero	la	caravana
se	puso	en	marcha	sin	hacer	ningún	caso.	Al	poco	tiempo	se	detuvieron	en	el	cruce
del	 camino	 que	 llevaba	 a	 Qirq	 Bize.	 Allí	 esperaba	 ya	 otro	 coche	 y	 el	 capitán
descendió	del	suyo	para	preguntar	qué	tal	había	ido	la	captura	de	los	arqueólogos	que
hacían	guardia	en	el	yacimiento.	Tras	escuchar	atónito	las	explicaciones	de	un	cabo
cuyo	 rostro	 estaba	 totalmente	 cubierto	 por	 magulladuras,	 dio	 un	 par	 de	 flojas
bofetadas	 a	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 formaban	 aquel	 comando	 y	 retrocedió
hecho	 un	manojo	 de	 nervios	 hacia	 la	 parte	 principal	 del	 convoy.	 Allí,	 en	 un	 tono
excesivamente	cortés	y	timorato	que	desconcertó	a	Helmut	y	a	Maurice,	ordenó	a	los
dos	catedráticos	que	bajaran	del	camión	y	 lo	acompañasen.	Anduvieron	en	silencio
hasta	llegar	al	vehículo	que	venía	de	Qirq	Bize,	donde	contemplaron,	a	la	luz	de	los
faros	de	otro	de	los	camiones,	a	Raoul	Davoine	sentado	en	el	asiento	de	atrás,	con	el
rostro	clavado	en	el	pecho	y	la	ropa	destrozada	y	ensangrentada.

—¿Qué	demonios	le	han	hecho?	—gritó	Maurice	enfurecido—.	¿Y	dónde	está	la
señorita	Lazare?

—Mis	hombres	dicen	que	se	resistieron	con	gran	violencia	a	su	detención	y	que
no	tuvieron	más	remedio	que	emplear	la	fuerza.

—¡Pero,	 hombre!	 ¡Esto	 es	 una	 brutalidad!	 ¡Esto	 es	 completamente	 intolerable!
¡Exijo	que	nos	lleven	inmediatamente	a	nuestras	embajadas!	—exclamó	Helmut.

—¿Y	Geneviève?	¿Dónde	está	Geneviève?	—siguió	preguntando	el	francés.
—Me…	me	temo	que	la	señorita…	—empezó	a	decir	el	capitán.
—¿Qué	han	hecho	con	ella?	¡Por	favor,	dígalo	de	una	vez!
—Al	parecer…	uno	de	mis	hombres	hizo	un	disparo	al	aire…	y	el	 rebote	de	 la

bala	la	alcanzó	a	ella.
—¿Qué?	—gritó	Maurice	sintiendo	que	el	mundo	se	le	caía	encima.
—Pero	¿cómo	está	ella?	—preguntó	Helmut.
—Siento	muchísimo	decirles	que…	que	ha	fallecido.
—¡Ah!	¡Salvajes!	¡Asesinos!	¡Atajo	de	cafres!	—gritó	Maurice	echándose	encima

del	capitán,	que	no	hizo	nada	por	defenderse	salvo	subir	los	brazos	a	la	altura	de	la
cabeza,	mientras	dos	de	los	policías	sujetaban	al	catedrático,	que	no	dejaba	de	gritar	y
de	maldecir.	 En	 sus	 gritos,	 llamaba	 a	 Christine,	 quien	 desde	 su	 camión,	 sin	 haber
visto	nada	de	la	escena	y	atemorizada	por	lo	que	aquellos	alaridos	podrían	significar,
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rogó	a	los	guardias	que	la	custodiaban	que	le	dejaran	salir.	Como	las	llamadas	y	los
gritos	 no	 cesaban,	 Christine	 fue	 autorizada	 a	 ir	 con	 los	 otros.	 Su	 espanto	 fue
mayúsculo	cuando	vio	a	Helmut	sentado	en	el	suelo	y	con	la	cabeza	entre	las	manos,
y	a	Maurice	salir	corriendo	hacia	ella	en	cuanto	la	vio,	sin	que	los	policías	hicieran
nada	por	impedirlo.

—¿Y	Raoul	y	Geneviève?	—le	preguntó.
—Han	matado	 a	Geneviève…	Han	matado	 a	Geneviève…	—fue	 lo	 único	 que

consiguió	decir	el	codirector,	provocando	de	inmediato	la	desesperación	de	Christine,
quien	de	todos	modos	se	repuso	lo	necesario	para	acercarse	al	coche	en	el	que	estaba
esposado	 Raoul,	 y	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 estorbara,	 abrir	 la	 portezuela	 y	 abrazarse
llorando	a	su	compañero.

Rolf	y	Dietrich	habían	conseguido	bajar	también	del	camión	en	el	que	iban	presos
y	echaron	a	llorar	igual	que	los	demás	al	enterarse	de	la	noticia.	El	capitán,	en	medio
de	la	desolación	que	la	torpeza	de	sus	hombres	había	causado,	y	temiendo	sobre	todo
las	 represalias	 de	 sus	 superiores,	 no	 hacía	 más	 que	 dirigirse	 a	 los	 extranjeros
diciéndoles	 «lo	 siento	 muchísimo»,	 e	 incluso	 derramando	 alguna	 lágrima	 por	 sus
mejillas.	En	una	de	 aquellas	peticiones	de	disculpas,	Helmut	 se	 levantó	por	 fin	del
suelo	y	se	encaró	con	él.

—Lléveme	inmediatamente	a	ver	el	cuerpo	de	mi	arqueóloga	—ordenó	como	si
fuera	él	quien	estuviese	al	mando	de	todo	el	grupo.

El	 capitán	 llamó	 a	 varios	 hombres,	 que	 vaciaron	 de	 prisioneros	 un	 camión
haciéndolos	entrar	en	los	demás	vehículos,	y	subieron	a	Helmut	y	al	propio	capitán
con	 ellos	 en	 la	 cabina,	 para	 recorrer	 los	 doscientos	 metros	 que	 faltaban	 hasta	 el
yacimiento.	Allí	había	otro	soldado	custodiando	el	cadáver	de	Geneviève,	que	había
sido	 cubierto	 con	 un	 trapo	 del	 almacén.	 El	 capitán	 ordenó	 descubrirle	 el	 rostro	 y
Helmut	se	echó	a	llorar	de	nuevo	al	ver	aquellos	ojos	abiertos	que	clamaban	por	una
explicación.	El	capitán	repartió	nuevas	bofetadas	y	cerró	él	mismo	los	ojos	y	la	boca
del	todavía	caliente	cadáver,	ordenando	que	lo	subieran	a	la	parte	trasera	del	camión.
Luego	intentó	dar	una	palmadita	en	el	hombro	de	Helmut	Pitterman,	pero	este	se	lo
impidió	sujetándolo	férreamente	del	antebrazo,	mientras	le	decía	con	furia	contenida
y	salpicando	su	francés	con	palabrotas	bien	alemanas:

—Me	importa	una	mierda	lo	que	se	traigan	ustedes	entre	manos	con	estos	pobres
drusos.	 Ahora	 vamos	 a	 montarnos	 otra	 vez	 en	 sus	 putos	 coches	 y	 vamos	 a
marcharnos	de	este	puto	sitio.	Y	en	cuanto	lleguemos	a	Alepo	nos	va	a	dejar	usted	en
la	 puerta	 del	 consulado	 alemán	 o	 del	 francés,	 del	 que	 les	 pille	 más	 de	 camino.
Asesinos	de	mierda.	¡Salvajes!	¡Alimañas!

El	capitán	no	respondió.	Se	soltó	de	la	garra	de	Helmut	y	mandó	que	se	pusieran
todos	 en	marcha	 hacia	Alepo.	Helmut	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 en	 la	 cabina,	 y	 no	 pudo
evitar	preguntarse	en	silencio,	y	todavía	sumido	en	una	negra	desolación,	dónde	coño
se	habría	metido	el	cabrón	de	Nicasio.

www.lectulandia.com	-	Página	340



El	conde	de	Valmojado	se	despertó	a	la	mañana	siguiente	con	una	hermosa	cabellera
morena	cubriéndole	su	pecho.	Retiró	con	suavidad	la	sábana	para	dejar	al	descubierto
el	 espléndido	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 acompañado	 esa	 noche	 y
contemplarlo	por	última	vez,	antes	de	levantarse	de	la	cama	con	sumo	cuidado	para
no	despertarla.	Se	aseó	y	se	vistió	en	silencio,	tomó	sus	cosas,	dejó	sobre	la	cama	un
par	 de	 billetes	 grandes	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Era	 ya	 de	 día	 cuando	 abandonó	 el
pequeño	pero	limpio	y	discreto	hotelito	al	que	la	chica	 lo	había	 llevado.	Durante	 la
noche	había	estado	pensando	dónde	dirigirse	lo	primero	de	todo	al	día	siguiente,	y	lo
que	 decidió	 fue	 buscar	 algún	 café	 con	 teléfono	 público	 para	 intentar	 ponerse	 en
contacto	 con	 la	 familia	 de	 Santiago.	 Así	 lo	 hizo;	 entró	 a	 desayunar	 en	 un	 local
pequeño,	que	olía	deliciosamente	 a	dulces,	 a	 té	y	 a	 café,	 pidió	mucho	y	de	 lo	más
caro	para	alegría	del	camarero,	y	después	de	zampárselo	con	 todo	el	 apetito	que	 le
había	dado	el	acostarse	sin	cenar,	preguntó	por	el	 teléfono.	Fue	Yusef,	el	suegro	de
Santiago,	quien	descolgó	el	auricular	al	otro	lado	de	la	línea.	El	viejo	no	disimuló	su
decepción	al	comprobar	que	no	se	trataba	de	alguien	que	le	llevase	información	sobre
su	hijo,	 sino	más	bien	de	alguien	que	 la	pedía.	Nicasio	dijo	que	 lo	 sentía	mucho	y
relató	que	el	día	anterior	había	intentado	ir	adonde	los	Zuriq,	pero	que	nadie	le	abrió
la	 puerta,	 suponía	 que	 con	 buenas	 razones.	 Yusef	 preguntó	 al	 conde	 si	 él	 y	 sus
compañeros	 de	 expedición	 estaban	 bien,	 pero	 obviamente	Nicasio	 ignoraba	 lo	 que
había	podido	sucederles	a	ellos	y	 tampoco	quería	 revelar	por	 teléfono	su	encuentro
con	el	convoy	en	la	tarde	anterior.	De	todas	formas,	el	suegro	de	Santiago	añadió	que,
según	 había	 sabido,	 su	 yerno	 estaba	 retenido	 porque	 la	 policía	 quería	 apresar	 a
algunos	 conocidos	 suyos,	 y	 eso	 tal	 vez	 se	 refería	 al	 grupo	 de	 arqueólogos,	 aunque
Yusef	no	lo	podía	saber	a	ciencia	cierta.	Nicasio	le	dio	las	gracias	por	la	información
y	quedó	en	volver	a	llamar.

Fallado	 el	 primer	 objetivo,	 y	 confirmadas	 sus	 sospechas	 de	 que	 la	 policía	 les
estaría	buscando	a	él	y	 a	 sus	compañeros,	 llamó	a	 la	 casa	del	 jeque	Faisal,	pero	 la
línea	 de	 teléfono	 seguía	 cortada.	 Recordó	 temeroso	 nuevamente	 la	 caravana	 de
vehículos	militares	y	no	 le	 cupo	ninguna	duda	de	 cuál	 era	 el	 destino	que	 llevaban.
Dejó	el	 teléfono	y,	a	 través	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	se	palpó	con	la	yema	de	los
dedos	el	pasaporte	diplomático	que	podría	protegerlo	de	la	injerencia	policial.	Era	un
privilegio	del	que	disfrutaba	en	su	calidad	de	grande	de	España	y	que	el	gobierno	del
generalísimo	 Franco	 había	 restituido,	 para	 satisfacción	 de	 la	 nobleza,	 tras	 el
paréntesis	de	 la	Segunda	República.	Por	último,	pidió	 a	 la	operadora	 el	 número	de
teléfono	del	consulado	alemán	y	se	identificó	en	cuanto	descolgaron.

—Herr	Graf	—le	 dijo	 una	 voz	 femenina	 sin	 disimular	 su	 nerviosismo—.	 ¡Qué
alegría	 que	 nos	 llame!	 ¿Se	 encuentra	 usted	 bien?	Mire,	 es	mejor	 que	 no	 le	 cuente
nada	por	 teléfono.	Dígame	dónde	se	encuentra	usted	y	mandaremos	ahora	mismo	a
un	par	de	personas	para	que	vayan	a	buscarlo.
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Otra	persona	que	 intentó	 levantarse	aquella	mañana	sin	despertar	a	su	acompañante
fue	 Jacinta,	 cuando	 el	 oscuro	 cielo	 de	 la	 noche	 comenzó	 a	 volverse	 primero	 azul
turquesa	y	luego	cada	vez	más	claro.	El	suave	ruido	de	las	olas	entraba	por	la	ventana
medio	abierta	de	la	habitación,	junto	con	una	leve	brisa	que	había	dejado	helados	los
dos	cuerpos	desnudos	y	brillantes.	El	movimiento	de	la	criada	y	el	frío	metido	hasta
los	 huesos	 despertaron	 a	 Ernesto,	 a	 pesar	 del	 cuidado	 con	 el	 que	 Jacinta	 estaba
saliendo	de	la	cama,	y	él	la	agarró	por	la	cintura	antes	de	que	lograra	ponerse	en	pie.

—Espera	—dijo—.	No	te	vayas	aún.
—Tengo	que	irme,	señor.	Aquí	empezamos	a	trabajar	muy	pronto.
—No;	aguarda.	Quiero	hablar	contigo,	Jacinta.
—Es	que	si	no	voy	enseguida,	la	Rufi	se	enfadará	—mintió	la	chica	refiriéndose	a

la	 criada	 más	 antigua	 de	 la	 casa;	 pero	 la	 presión	 de	 las	 manos	 de	 Ernesto	 era
demasiado	fuerte	y	su	propia	resistencia	demasiado	indolente.

—Seguro	que	ya	sabe	dónde	estás.	Dime	por	qué	has	venido	aquí	esta	noche.
—Pues,	¿a	qué	voy	a	venir,	señor?
—Pero	¿por	qué?	Seguro	que	no	ha	sido	por	tu	propia	voluntad.
—¡Qué	 cosas	 tiene,	 señor!	 Don	 Klaus	 quiere	 que	 esté	 usted	 aquí	 como	 en	 un

paraíso,	¿no?
—¿Y	se	supone	que	tú	eres	parte	de	ese	paraíso?	—preguntó	el	joven	Salaberri,

transformando	 lentamente	 su	 abrazo	en	 renovadas	 caricias	por	 el	 sedoso	vientre	de
Jacinta.

—Mientras	esté	usted	aquí,	yo	haré	todo	lo	que	pueda	para	que	se	encuentre	usted
a	gusto	—respondió	ella,	pasando	la	mano	derecha	por	el	cabello	y	el	rostro	de	él.

Ernesto	 se	 incorporó	 ligeramente	 hacia	 la	 boca	 semiabierta	 de	 la	muchacha,	 la
besó	muy	despacio	y	la	atrajo	de	nuevo	hasta	el	lecho.

Un	 coche	 negro	 se	 detuvo	 de	 un	 frenazo	 en	 la	 puerta	 del	 café	 en	 el	 que	 Nicasio
todavía	aguardaba	 tras	pagar	generosamente	por	el	 teléfono	y	el	desayuno.	Bajaron
del	 vehículo	 tres	 hombres,	 uno	 con	 aspecto	 europeo	 y	 traje	 claro,	 y	 otros	 dos	 con
americana	más	oscura	y	tez	inconfundiblemente	árabe.	El	europeo	se	presentó	ante	el
conde.

—Excelencia,	soy	Rudolf	Klemer,	secretario	del	cónsul	alemán	en	Alepo.	Es	un
placer	para	mí	poder	ayudarlo.	Le	ruego	que	nos	acompañe.

—Muchas	gracias	por	venir.	¿Qué	sabe	de	mis	compañeros?	—preguntó	Nicasio
mientras	subía	al	asiento	delantero	del	coche.

—Lamento	decirle	que	han	sido	detenidos	por	la	policía.
—¿Todos	ellos?
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—Todos	menos	usted	y	una	de	las	arqueólogas	francesas.	Usted	tenía	la	suerte	de
encontrarse	aquí,	por	lo	visto.

—¿Y	la	chica?
—Lo	lamento	de	veras,	señor	conde…	—empezó	el	alemán,	y,	ante	el	horror	de

Lequerica,	le	relató	las	terribles	noticias	de	la	noche	anterior.	Nicasio	permaneció	en
silencio,	sin	atreverse	a	confesar	a	su	propia	conciencia	 lo	agradecido	que	se	sentía
porque,	al	menos,	la	francesa	que	hubiera	fallecido	fuese	Geneviève,	y	no	la	amada
de	 su	discípulo;	 eso,	 al	menos,	 haría	más	 fácil	 el	 trago	de	 contárselo	 a	Ernesto.	El
coche	 recorrió	 algunas	 calles	 por	 el	 centro	 de	Alepo	 y	 se	 detuvo	 al	 cabo	 de	muy	
poco—.	Tenemos	que	bajar,	excelencia.

Nicasio	 salió	 del	 coche	 y	 observó	 sorprendido	 que	 estaban	 a	 la	 puerta	 de	 la
gendarmería	central.

—¡Pero	esto	no	es	el	consulado!	—protestó	con	gran	energía.
—Le	 ruego	 disculpas,	 señor	 conde	—respondió	Klemer	 circunspecto—.	 Tengo

orden	expresa	del	cónsul	de	acompañarlo	hasta	la	policía.
—¡De	 ninguna	 manera	 entraré	 ahí!	 —exclamó	 Nicasio,	 blandiendo	 como	 una

espada	 su	pasaporte	y	pasando	del	 alemán	al	 francés	para	hacerse	 entender	por	 los
policías	que	ya	se	le	acercaban,	entre	ellos	los	dos	hombres	de	americana	oscura	que
lo	habían	recogido	en	el	café—.	¡Soy	alto	representante	del	Reino	de	España!	¡Tengo
inmunidad	diplomática!	¡No	pueden	detenerme!

Un	funcionario	de	alto	rango	se	aproximó	con	gesto	amable	y	sereno,	llamando	al
conde	por	su	apellido.

—Señor	Lequerica,	excelencia,	le	ruego	que	entre	con	nosotros.	No	pretendemos
detenerlo	ni	interrogarlo.	Ya	hemos	sido	advertidos	por	parte	del	profesor	Pitterman
de	 que	 usted	 se	 halla	 en	 Siria	 como	 diplomático,	 no	 se	 preocupe.	 Le	 prometo	 que
respetaremos	su	condición	en	todo	momento.	Pero	es	ineludible	que	hable	usted	con
el	 señor	 comisario	general.	Es	un	 asunto	de	 la	máxima	 importancia,	 se	 lo	 aseguro,
señor	conde.

Nicasio	hizo	como	que	ignoraba	lo	que	el	funcionario	le	decía	y	se	volvió	hacia
Rudolf	Klemer,	quien,	avergonzado,	tenía	los	ojos	fijos	en	el	suelo.

—Y	tú	eres	un	traidor	de	mierda	—le	gritó	en	un	perfecto	alemán—.	¿En	esto	ha
quedado	el	orgullo	de	tu	país?	¡Qué	bien	merecido	tenéis	que	os	jodieran	a	fondo	en
la	guerra,	pedazo	de	cabrones!

Y	volviendo	a	meterse	el	pasaporte	en	el	bolsillo,	sacudiéndose	bruscamente	las
manos	 que	 intentaban	 tomarlo	 de	 los	 brazos	 para	 llevarlo	 a	 la	 gendarmería,	 y
agradeciendo	para	sus	adentros	que	el	manuscrito	de	Qirq	Bize	estuviese	ya	a	salvo
en	 tierras	 gaditanas,	 Nicasio	 levantó	 dignamente	 la	 cabeza	 y	 penetró	 con	 todo	 su
orgullo	de	aristócrata	español	en	aquellas	siniestras	dependencias.
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Basema	había	entendido	inmediatamente	lo	que	Rosina	deseaba.	Había	que	entrar	en
las	redes	sociales	que	utilizasen	los	alumnos	del	Instituto	Enrique	Godínez	y	buscar
allí	expresiones	de	acoso	a	unas	cuantas	alumnas	que	habían	tenido	la	mala	suerte	de
ir	 como	 pajes	 en	 la	 carroza	 de	 Baltasar.	 Basema	 no	 había	 hecho	mucho	 caso	 a	 la
historia	que	Rosina	había	estado	contando	en	la	televisión,	a	pesar	de	que	sus	propias
compañeras	 de	 clase,	 como	 sabían	 que	 Basema	 vivía	 en	 una	 finca	 de	 la	 condesa,
habían	intentado	sonsacarle	todavía	más	detalles,	pero	con	lo	poco	que	sabía	era	más
que	suficiente	para	entender	de	qué	iba	todo.	Por	otro	lado,	aquel	encargo	sería	muy
sencillo	o	muy	difícil	dependiendo	de	qué	redes	sociales	utilizaran	los	acosadores.	Si
eran	 tan	 idiotas	 como	 los	 de	 su	 propio	 instituto,	 que	 estaban	 enloquecidos	 con	 el
famoso	tweejo,	entonces	sería	coser	y	cantar.

—Ya	sabe	lo	que	dicen,	¿no,	señora	condesa?
—No	sé.	¿Qué	dicen?
—«Más	seguro	que	el	tweejo:	un	condón	de	ganchillo».
—Ja,	ja.	¡Qué	cosas	tienes!	Que	no	te	oiga	tu	padre.	La	verdad	es	que	no	he	oído

hablar	mucho	del	«tubillo»	ese.
—Tweejo	—aclaró	Basema,	 y	 lo	 deletreó.	 Inconscientemente	 se	 sintió	 un	 poco

molesta	por	si	 la	causa	de	que	Rosina	no	hubiese	comprendido	el	nombre	de	la	red
social	hubiera	sido	el	ligerísimo	acento	magrebí	que	todavía	le	quedaba	a	la	chica.

—Menos	mal	que	Tito	y	Salva	todavía	son	muy	pequeños	para	esas	cosas.
—Cuando	crezcan	ya	se	habrá	pasado	la	moda	del	tweejo,	no	se	preocupe.
—¿Y	cómo	es	que	tiene	tanto	éxito	si	es	tan	malo	como	dices?
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que,	 como	 todo	 el	 mundo	 empezó	 a	 decir	 que	 era	 muy

peligroso	para	los	adolescentes	y	blablablá,	entonces	a	los	más	tontos	les	pareció	que
flipaba	de	la	hostia,	con	perdón.

—Para	hacerse	los	transgresores,	¿no?
—Eso	mismo.
—¿Y	qué	pasa	si	la	red	que	utilizan	es…	esa,	el	tweejo?
—Pues	que	uno	va	dejando	más	pistas	que	la	baba	de	un	caracol.
—¡Qué	 asco!	 ¿No	 podías	 buscar	 otra	 metáfora?	 —preguntó	 Rosina	 riendo	 a

través	de	la	pantalla	del	ordenador.
—Es	facilísimo	encontrar	el	correo	electrónico	de	la	gente	y	muchos	de	sus	datos

personales,	 incluso	 aunque	 piensen	 que	 se	 están	 comunicando	 como	 anónimos.	 Y
cualquiera	puede	ver	 lo	que	escribes.	En	otras	redes	solo	pueden	verlo	 las	personas
que	estén	autorizadas	por	ti,	pero	aquí	no.	Es	una	red	para	exhibicionistas.

—Bueno,	pues	a	ver	de	qué	puedes	enterarte.	Recemos	por	que	los	muy	catetos
estén	utilizando	el	tweejo	ese.

—Dios	es	más	sabio.
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—Amén.
Las	 esperanzas	 de	 Basema	 se	 habían	 cumplido	 plenamente:	 los	 alumnos	 del

Godínez	eran	tan	fanáticos	del	 tweejo	como	la	mayor	parte	de	 los	adolescentes	que
ella	 conocía	 en	 carne	 y	 hueso	 o	 en	 chip	 y	 píxel,	 y	 no	 le	 costó	 demasiado	 trabajo
encontrar	muchas	 de	 las	 conversaciones	 o	 los	mensajes	 en	 los	 que	 se	 burlaban	 de
Maite,	 de	 Sandra	 y	 de	 Blanca.	 Tras	 crearse	 una	 identidad	 más	 cuidadosamente
camuflada	 que	 la	 de	 la	 mayoría,	 ella	 misma	 se	 introdujo	 en	 algunas	 de	 aquellas
conversaciones	y	empezó	a	sonsacar	más	y	más	reacciones	vergonzosas,	y	más	y	más
información	 sobre	quiénes	 eran	 los	 acosadores	más	activos.	Era	 asombroso	 lo	 fácil
que	 resultaba	 conseguir	 que	 alguien	 hostigase	 a	 una	 chica	 contra	 la	 que	 no	 podía
tener	 nada	personal,	 y	 a	 la	 que	 tal	 vez	ni	 siquiera	 conocía,	 solo	porque	 la	 burla	 se
había	 convertido	 en	un	hábito,	 en	una	 forma	de	demostrar	que	 se	 estaba	 al	 día.	Al
cabo	 de	 unos	 minutos,	 Basema	 empezó	 a	 sentir	 náuseas	 por	 aquel	 asqueroso
comportamiento,	aquel	sadismo	gratuito	del	que,	por	suerte,	no	había	tenido	ninguna
experiencia	personal	hasta	el	momento.	Tuvo	que	levantarse	del	ordenador,	beber	un
vaso	de	agua	en	la	cocina	y	salir	al	patio	de	la	finca	en	aquella	fría	noche	de	finales
de	enero.	Al	escuchar	sus	pasos	en	la	lejanía,	un	par	de	yeguas	relincharon	desde	las
cuadras,	reconociendo	el	caminar	de	la	muchacha	que	tantas	horas	las	acompañaba	en
aquella	enorme	finca	medio	desierta.	Basema	fue	hacia	allí,	aunque	no	acostumbraba
a	visitarlas	por	la	noche.	Abrió	la	puerta	del	establo,	dio	un	cubo	de	agua	a	cada	Lady
Gaga	y	las	acarició	durante	un	rato,	hablándoles	en	la	lengua	darija	de	sus	padres,	que
ya	casi	estaba	olvidando.	Las	yeguas	resoplaron	de	satisfacción.

—¡Qué	suerte	tenéis	de	no	poder	ser	crueles!	—dijo	Basema	pegando	el	rostro	al
cuello	de	Lady,	mientras	las	lágrimas	se	acumulaban	en	sus	ojos.

Y	qué	desgraciadas	debían	de	sentirse	aquellas	pobres	niñas,	que	eran	solo	un	par
de	años	más	jóvenes	que	ella.	Pero	quienes	las	torturaban,	y	quienes	no	hacían	nada
por	impedirlo,	estaban	a	punto	de	caer	en	sus	manos	y	en	las	de	la	condesa.

Basema	 dio	 los	 últimos	 golpecitos	 en	 la	 grupa	 de	 los	 animales,	 se	 enjugó	 las
lágrimas	con	el	dorso	de	las	manos	y	se	despidió.

—Hasta	mañana,	Lady.	Que	duermas	bien,	Gaga.
Volvió	andando	muy	despacio	hasta	la	casa	del	servicio,	donde	sus	padres	ya	se

habrían	acostado	hacía	un	buen	rato.	Ella	no	tenía	sueño,	aunque	al	día	siguiente	tenía
que	levantarse	antes	del	amanecer	para	tomar	el	autobús	que	la	llevaba	al	instituto	en
el	pueblo	cercano,	así	que	se	fue	a	la	cama	con	el	portátil	y	siguió	allí	casi	una	hora
buscando	información,	ahora	con	mucho	más	cuidado,	y	copiando	en	un	documento
cuantos	detalles	podían	ser	útiles	para	lo	que	Rosina	pretendía.

Laura	 Entrambasaguas	 contemplaba	 la	 infinita	 superficie	 del	 océano	 a	 través	 del
mirador	del	restaurante.	Al	contrario	que	Germán,	siempre	había	sido	aficionada	a	las
comidas	exóticas,	así	que	disfrutaba	de	lo	lindo	con	aquel	garudia	de	pescado,	limón
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y	arroz,	sazonado	con	grandes	dosis	de	curri.	Su	acompañante,	por	el	contrario,	 iba
tomando	bocados	 tan	pequeños	como	podía	y	 remojándolos	con	 tragos	de	vino,	de
agua	 y	 de	 cerveza,	 es	 decir,	 de	 cuantas	 bebidas	 encontraba	 a	 su	 alcance.	Laura	 no
podía	evitar	reírse	cada	vez	que	Germán	abría	la	boca	para	calmar	el	picante.

—¿Pero	 cómo	 te	 puedes	 comer	 eso	 sin	 que	 te	 caigan	 chorros	 de	 sudor?	
—preguntaba	extrañado	Germán.

—Ya	nos	había	avisado	el	camarero	de	que	era	un	plato	muy	fuerte.	Pero	claro,	tú
has	tenido	que	hacerte	el	gallito,	como	siempre…

—No	había	probado	nada	así	en	mi	vida.	Ni	siquiera	en	México.
—A	mí	me	encanta	todo	lo	picante.	Ya	sabes	que	eso	es	más	de	izquierdas.
—Vaya	tontería.
—Por	cierto,	¿has	oído	hablar	alguna	vez	de	la	escala	Scoville?
—No,	¿qué	es,	una	ópera?
—¡Qué	tonto!	Es	una	forma	de	medir	lo	picantes	que	son	las	cosas.
—Pues	este	arroz	debe	de	salirse	de	la	escala	—estimó	Germán,	terminando	de	un

trago	media	copa	de	vino	australiano,	y	añadió—.	No	tenía	ni	idea	de	que	hubiera	una
manera	de	medirlo.	¿Cómo	lo	hacen?	¿Te	ponen	el	chile	en	la	lengua	y	cuentan	los
minutos	que	tardas	en	morirte?

—Algo	parecido,	pero	menos	cruel	—dijo	Laura,	haciendo	un	gesto	al	camarero
para	que	volviese	a	llenarles	las	copas.

—Bring	me	more	water,	please	—suplicó	Germán.
—Anda,	bébete	la	mía.	Si	tampoco	pica	tanto.	Esto	debe	de	tener	menos	de	diez

mil	scovilles.
—Bueno,	 explícame	 de	 una	 vez	 lo	 que	 es	 eso,	 cariño	—dijo	 él,	 empezando	 su

nueva	copa	de	vino.
—Es	una	idea	la	mar	de	sencilla.	Se	disuelve	la	sustancia	en	agua	y	mides	cuántas

veces	tienes	que	disolverla	para	lograr	que	no	se	perciba	el	picor.
—¿Qué	demonios	quieres	decir?
—Por	ejemplo,	tomas	un	gramo	de	un	chile	molido	y	lo	echas	en	un	litro	de	agua	

—explicó	 Laura,	 haciendo	 como	 que	 lo	 espolvorease	 en	 su	 propia	 copa—.	 Lo
disuelves	bien,	 y	 si	 ya	no	notas	 el	 picor,	 pero	 lo	habías	notado	cuando	 solo	habías
echado	novecientos	noventa	y	nueve	centímetros	cúbicos	de	agua,	entonces	es	que	el
chile	 tiene	mil	scovilles;	o	sea,	hace	falta	diluir	mil	veces	su	volumen	en	agua	para
que	deje	de	picar.

—Fíjate	lo	que	aprende	uno	—dijo	Germán,	sin	mostrar	excesivo	interés.
—Se	 conocen	 variedades	 de	 chiles	 que	 tienen	 casi	 un	millón	 de	 scovilles.	 Eso

significa	que	hay	que	diluir	un	gramo	en	un	metro	cúbico	de	agua	antes	de	que	 se
deje	de	notar	el	picor.

—Y	lo	utilizarán	como	instrumento	de	tortura,	me	imagino.
—Alguna	vez	tengo	que	probarlo.
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—Yo	te	llevaré	adonde	quieras	y	te	invitaré	a	comer	lo	que	te	dé	la	gana,	chatita,
pero	no	me	obligarás	a	compartir	el	suplicio	contigo	otra	vez.

—Anda,	 so	 bobo,	 que	 no	 es	 para	 tanto	—rio	Laura	 dando	 buena	 cuenta	 de	 los
últimos	restos	de	pescado	y	arroz	que	quedaban	en	su	plato.

—Yo	no	puedo	ya	con	lo	mío.	Me	voy	a	pedir	el	postre	más	grande	que	tengan…
¡pero	que	no	lo	sirvan	con	curri,	por	favor!

—Exagerado.
Cuando	 terminaron	 de	 comer	 dieron	 un	 pequeño	 paseo	 por	 la	 sombra	 de	 las

palmeras	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 hotel,	 donde	 había	 una	 sala	 de	 descanso	 con
revistas	 de	 todo	 el	mundo	 y	 camareros	 siempre	 serviciales	 para	 llevar	 cafés,	 tés	 o
licores.	 El	 rincón	 solo	 estaba	 ocupado	 por	 una	 pareja	 mayor,	 de	 aspecto
norteamericano,	que	no	levantaron	los	ojos	de	sus	periódicos	cuando	llegaron	Laura	y
Germán.

Sorbiendo	encantada	su	espectacular	 té	con	menta,	mientras	Germán	 tomaba	un
cubalibre	 con	 la	 esperanza	de	 eliminar	 todos	 los	 restos	 de	 capsaicina	 pegados	 a	 su
lengua,	Laura	tomó	con	su	mano	derecha	la	izquierda	de	él	y	la	llevó	hasta	su	propia
mejilla.

—Vuelve	a	contarme	el	plan	—pidió.
—¿Lo	 que	 te	 dije	 esta	 mañana?	 —preguntó	 Campohermoso;	 ella	 asintió

ligeramente	y	él	tomó	un	poco	más	de	su	bebida,	notando	el	abundante	hielo	contra
los	 labios	 y	 capturando	 un	 cubito	 para	 refrescarse	 el	 interior	 de	 la	 boca.	 Cuando
terminó	de	tragar	el	hielo,	tenía	la	lengua	entumecida	y	no	se	le	entendía	muy	bien—.
Fo	a	dehá	a	poítiga.

—¿El	qué?	—preguntó	Laura	a	carcajadas.	Germán	 tomó	de	nuevo	un	 trago	de
cubalibre	para	reavivarse	la	lengua.

—Que	 voy	 a	 dejar	 la	 política.	 Laura	 dio	 un	 brinquito	 hacia	 él	 para	 besarle
ligeramente	los	labios.

—En	cuanto	volvamos	a	Madrid	—siguió	él—,	iré	al	ayuntamiento	para	presentar
mi	dimisión	como	concejal,	y	a	la	sede	del	J&B	para	darme	de	baja	en	el	partido.

—Y	yo	haré	lo	mismo.
—Tendrás	que	afiliarte	primero.
—Tonto,	me	daré	de	baja	en	el	PP.
—Claro.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 nos	 echarán	 de	 menos	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 mí.	 Al

contrario,	muchos	se	pondrán	la	mar	de	contentos	por	poder	ascender	un	puesto	en	el
escalafón.	Juande	es	el	único	por	el	que	me	da	un	poco	de	pena.

—¿Marañón?
—Hemos	trabajado	codo	con	codo	durante	un	montón	de	años,	y	es	posible	que

mi	retirada	se	la	tome	como	una	deslealtad,	así	que	iré	a	explicárselo	personalmente.
—¿Y	qué	vas	a	explicarle?
—¿Qué	le	voy	a	decir,	 tonta?	Que	he	descubierto	que	esta	preciosa	concejala,	a

pesar	de	que	es	una	progre	incorregible,	es	mucho	más	importante	para	mí	que	todos
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los	 cargos	 políticos,	 y	 que	 si	 vivimos	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 considera	 una
transgresión	el	que	alguien	como	yo	 se	enamore	de	alguien	como	 tú,	pues	prefiero
mandarlo	todo	a	paseo.

—Para	entonces,	yo	también	seré	exconcejala.
—Mejor.	Y	tú,	¿cómo	lo	vas	a	plantear	en	tu	partido?
—Supongo	que	igual.
—Te	 haces	 cargo	 de	 que	 vamos	 a	 ser	 unos	 apestados	 para	 nuestros	 antiguos

compañeros,	¿no,	preciosa?
—Ellos	se	lo	pierden.	Bueno,	¿y	después	de	la	renuncia?
—Tú	pondrás	tu	casa	en	alquiler	y	te	vendrás	a	vivir	a	la	mía.	Yo	me	haré	cargo

más	 directamente	 de	 algunos	 de	 los	 negocios	 de	 mi	 familia,	 y	 tú	 y	 yo	 juntos
emprenderemos	muchos	más.	¿Te	ves	como	una	emprendedora?

—¡Qué	 palabra	 más	 horrible!	 Eso	 que	 vosotros	 habéis	 puesto	 de	 moda	 llamar
«emprendedores»	 es	 lo	 que	 los	 rojos	 hemos	 llamado	 toda	 la	 vida	 «explotadores
capitalistas».

—Pero	verás	cómo	desde	el	otro	lado	te	parece	mucho	mejor.
—Nos	ha	 fastidiado.	Se	 agradece	 la	 oferta,	 pero	no	me	veo	dedicándome	 a	 los

negocios	y	chupando	la	sangre	al	obrero.
—¿Quién	habla	de	explotar?	Ni	que	fuésemos	a	tener	plantaciones	con	esclavos.

Se	 trata	 de	 generar	 riqueza,	 hacer	 cosas	 que	 le	 gusten	 a	 la	 gente	 y	 que	 estén
dispuestos	a	pagártelas	a	buen	precio,	y	sobre	todo,	que	te	las	quieran	comprar	a	ti	en
vez	de	al	capitalista	de	al	lado.

—Bueno,	según	en	qué	negocios	estés	pensando,	ya	veremos.	De	momento,	con
tener	tiempo	para	escribir	un	libro	me	daría	por	contenta.

—Un	libro,	¿sobre	qué?
—Sobre	los	entresijos	de	la	política	y	de	su	casta	de	burócratas.	Sobre	cómo	está

montada	la	sociedad	para	joder	a	las	mujeres.	Y	sobre	lo	importante	y	lo	difícil	que	es
el	amor	para	sobrevivir	a	todo	eso.

—¿Y	no	preferirías	dedicarte	a	escribir	alguna	cosa	un	poco	más	autobiográfica?
—Bobo.
—Ya	 sabes	 que,	 por	 mi	 parte,	 la	 única	 condición	 es	 que	 no	 hables	 demasiado

sobre	mi	pasado	político.
—No	te	preocupes,	 seré	discreta.	Pero	 los	 lectores	querrán	dar	un	bocado	a	esa

carnaza.
—Pues	les	das	dosis	muy	pequeñas.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	la	televisión?
—¿Con	 la	 tele?	Aprovecharnos	 todo	 lo	 posible.	 ¿No	 se	 han	 puesto	 ellos	 botas

gracias	a	tu	amiga	Rosina?
—¿Y	no	te	importará	ser	carne	de	exclusiva?
—Ya	lo	he	sido	gratis	y	he	sobrevivido	gracias	a	ti.	Así	que,	si	a	partir	de	ahora	lo

soy	cobrando,	no	le	veo	el	problema.
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—¿Y	la	boda?
—Cuando	tú	quieras.
—Podríamos	casarnos	aquí	mismo.
Germán	tardó	un	poco	más	en	replicar	a	eso.
—Hombre,	 a	 mí	 me	 gustaría	 invitar	 a	 algunos	 amigos,	 y	 supongo	 que	 a	 ti	 te

pasará	igual,	¿no?
—Sí,	claro,	era	una	broma.
—Pero	sería	un	bombazo	el	que	volviésemos	a	España	ya	convertidos	en	marido

y	mujer.
—No	me	lo	digas	dos	veces.	Además,	también	querría	quedarme	embarazada.
—Para	eso	habrá	menos	prisa,	¿no?	—replicó	Germán	un	poco	a	la	defensiva.
—Ten	en	cuenta	que	desde	que	empiezas	a	rellenar	la	solicitud	hasta	que	te	llega

el	pedido	se	tardan	por	lo	menos	nueve	meses.
—Pero	tú	eres	muy	joven	todavía.
—Dentro	 de	 nueve	 meses	 ya	 habré	 cumplido	 treinta	 tacos	 —comentó	 Laura

dando	 el	 último	 sorbo	 a	 su	 té.	 Dejó	 el	 vaso	 en	 la	 mesa	 y	 se	 recostó	 en	 el	 sillón,
inclinando	levemente	una	de	las	hombreras	de	su	blanco	vestido	para	dar	a	Germán
una	 visión	más	 amplia	 de	 su	 busto—.	Yo	 casi	 iría	 preparando	 ya	 los	 impresos,	mi
amor.

Felipe	Barajas,	observador	paciente	desde	el	cubil	de	su	furgoneta,	comprobó	cómo
el	coche	de	Valeria	Ciscar,	 la	presentadora	de	El	pozo	de	los	deseos,	abandonaba	el
garaje	 de	 su	 casa	 con	 ella	 al	 volante.	 Comenzó	 a	 seguirla,	 como	 llevaba	 tres	 días
haciendo	 sin	 grandes	 resultados,	 a	 través	 de	 las	 inhóspitas	 urbanizaciones	 del
extrarradio	a	las	que	tantos	profesionales	de	medio	rango	habían	sido	expulsados	por
la	 burbuja	 inmobiliaria	 y	 por	 no	 se	 sabía	 qué	 otros	 factores	 socioculturales,	 pero
pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 dirección	 hacia	 la	 que	 se	 dirigía	 su	 presa	 era
distinta	 de	 la	 de	 los	 días	 anteriores,	 en	 los	 que	 solo	 se	 había	 desplazado	 hacia	 los
cercanos	estudios	de	su	cadena	de	televisión.	Aquella	vez	iban	al	centro	de	Madrid.
Bueno,	era	un	pequeño	progreso.	Eso	sí,	el	tráfico	era	demasiado	caótico	para	ser	casi
mediodía;	 varias	 veces	 temió	 haberla	 perdido	 al	 cruzarse	 entre	 ellos	 algunos	 otros
coches	ansiosos	por	cambiar	de	carril	para	llegar	igual	de	tarde	a	ningún	sitio.	En	una
ocasión,	Valeria	cruzó	un	 semáforo	a	punto	de	cerrarse	y	 los	dos	coches	que	había
entre	el	de	la	periodista	y	el	de	Felipe	se	detuvieron,	impidiéndole	a	él	avanzar.	Por
fortuna,	 el	 tráfico	 en	 la	 continuación	 de	 la	 calle	 era	 igual	 de	 parsimonioso	 y	 el
detective	 logró	 alcanzarla	 de	 nuevo.	 Al	 cruzar	 la	 plaza	 de	 Gregorio	 Marañón	 el
tráfico	se	volvió	más	fluido	como	por	arte	de	magia	y	el	acecho	se	hizo	más	relajado
para	 Felipe.	 Además,	 Valeria	 salió	 del	 paseo	 de	 la	 Castellana	 enseguida,	 callejeó
durante	 unos	 minutos	 y	 fue	 a	 detenerse	 en	 el	 acceso	 de	 un	 hotel.	 Salió	 de	 su
Volkswagen	 Escarabajo,	 entregó	 las	 llaves	 a	 un	 portero	 y	 entró	 en	 la	 recepción.
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Mientras	 el	 portero	 se	 llevaba	 el	 coche	 de	 la	 periodista,	 Felipe	 buscó	un	 sitio	 para
aparcar,	 echó	 unas	 monedas	 al	 parquímetro	 y	 regresó	 volando	 hacia	 el	 hotel.	 No
había	 ni	 rastro	 de	 Valeria.	 Decidió	 tomarse	 una	 copa	 en	 la	 cafetería,	 para	 ver	 si
conseguía	sacarle	alguna	información	a	los	camareros.	Uno	de	ellos	picó	fácilmente
en	 el	 anzuelo,	 ni	 siquiera	 tuvo	 que	 sobornarlo.	 El	 detective	 fingió	 ser	 un	 viajante
alojado	 allí,	 que	 se	 había	 sorprendido	 al	 cruzarse	 en	 el	 hall	 con	 aquel	 rostro	 tan
popular.	El	camarero	estaba	deseando	hacerse	el	importante	y	soltó	casi	de	carrerilla
todo	lo	que	sabía,	y	más,	sobre	las	recientes	visitas	de	Valeria	Ciscar	al	hotel.	Felipe
imaginó	que	el	trabajo	de	la	periodista,	aireando	trapos	sucios	de	los	«famosos»	en	la
televisión,	era	una	justificación	perfecta	para	que	los	demás	cotilleasen	sobre	ella	sin
ningún	 remordimiento.	 De	 esta	 manera	 averiguó	 Felipe	 que,	 en	 efecto,	 Valeria
llevaba	 viniendo	 a	 ese	 hotel	 desde	 hacía	 unos	 cuatro	 meses,	 y,	 aunque	 era	 difícil
averiguar	 con	 qué	 otros	 clientes	 se	 reunía,	 pues	 lo	 que	 pasara	 dentro	 de	 las
habitaciones	era	un	misterio,	el	camarero	sí	que	podía	jurar	haberla	visto	salir	de	allí
acompañada	por	más	de	un	personaje	de	 los	que	suelen	aparecer	en	 las	revistas	del
corazón.	Curiosamente,	 con	 quien	más	 a	menudo	 la	 había	 visto	 era	 con	 un	 par	 de
árabes;	 el	 camarero	 había	 inferido	 que	 lo	 eran	 al	 escucharles	 hablar	 entre	 ellos,
porque	 la	 verdad	 es	 que	 siempre	 iban	 vestidos	 a	 la	 europea.	 Ante	 las	 taimadas
preguntas	 de	Felipe	 sobre	 otros	 acompañantes,	 el	 camarero	 confirmó	 sin	 asomo	de
dudas	 que	 el	marido	 de	 la	 condesa	 de	Valmojado	 había	 sido	 efectivamente	 uno	 de
ellos.	 «Mire	 qué	 casualidad,	 hablando	 del	 rey	 de	 Roma…»,	 dijo	 señalando
disimuladamente	hacia	la	recepción,	a	espaldas	de	Felipe,	por	donde	Tinín	acababa	de
entrar	en	dirección	a	 los	ascensores.	«Vaya	—comentó	el	detective	aparentando	no	
sorprenderse—;	¿y	qué	vendrán	a	hacer	aquí?».	«Pues	de	eso,	yo,	ni	idea	—replicó	el
camarero	adoptando	por	primera	vez	un	tono	circunspecto—;	imagínese	usted	lo	que
quiera.	Pero	a	 lo	mejor	 la	 chica	no	hace	más	que	entrevistas.	Es	 su	 trabajo,	 ¿no?».
Felipe	pagó	lo	que	había	consumido,	dio	las	gracias	por	la	conversación	y	fue	hacia	el
ascensor,	que	ya	estaba	subiendo,	para	observar	con	disimulo	en	qué	piso	se	detenía.
Era	 la	cuarta.	Subió	por	 las	escaleras	para	no	dar	explicaciones	a	un	empleado	que
había	 junto	 los	 ascensores	 en	 la	 planta	 baja,	 pero	 en	 el	 pasillo	 del	 piso	 cuarto	 se
encontró	con	otro,	quien,	 al	verlo	andar	 sin	 rumbo	 fijo,	 le	preguntó	que	 si	buscaba
algo.	 «¿La	 señorita	 Valeria	 Ciscar,	 por	 favor?»,	 inquirió	 con	 atrevimiento,	 pero	 el
empleado	 no	 tragó	 el	 anzuelo	 y	 le	 sugirió	 volver	 a	 la	 recepción	 para	 preguntarlo.
Felipe	 hizo	 como	 que	 regresaba	 al	 vestíbulo,	 pero	 a	 mitad	 de	 caminó	 dio	 media
vuelta.	 Con	 el	 pasillo	 ahora	 desierto,	 fue	 arrimando	 la	 oreja	 a	 las	 puertas	 de	 las
habitaciones	para	ver	si	lograba	escuchar	algo	sospechoso.	Finalmente,	encontró	una
de	 la	 que	 salían	 recias	 voces	 en	 inglés,	 lo	 que	 dificultaba	 mucho	 al	 detective
identificarlas,	pero	estaba	casi	seguro	de	que	una	de	ellas	era	la	de	Valeria.	El	caso	es
que	hombres	parecía	que	había	varios;	 sin	duda,	más	de	uno.	En	 todo	caso,	diríase
una	conversación	normal,	con	alguna	palabra	más	fuerte	que	otra,	pero,	desde	luego,
nada	que	sonase	como	un	 tórrido	encuentro	amoroso.	Con	poco	más	que	hacer	por
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allí,	 Felipe	 decidió	 bajar	 y	 volver	 a	 su	 furgoneta,	 para	 aparcarla	 lo	más	 cerca	 que
pudiese	de	la	entrada	del	hotel	y	hacer	algunas	fotos	cuando	Valeria,	Tinín	o	sus	otros
acompañantes	decidieran	salir.

Pese	 a	 que	 le	 costaba	 confesárselo,	 Julio	 César	 Machín	 había	 terminado	 por
reconocer	 que	 su	 descubrimiento	 sobre	 la	 relación	 entre	 la	 chica	 de	 las	 fotos	 y	 su
amigo	 Germán	 de	 Campohermoso	 le	 había	 hecho	 perder	 su	 calma	 proverbial.	 Se
había	 pasado	 toda	 la	 noche	 y	 todo	 el	 día	 siguiente	 nerviosísimo	 e	 irascible.	 Si	 sus
sospechas	 eran	 ciertas,	 aquello	 acabaría	 irremediablemente	 con	 la	 ruptura	 de	 su
amistad,	 pues	 podía	 tolerarle	 a	Germán	un	montón	de	 defectos	 y	 debilidades,	 pero
nunca	una	tropelía	tan	indecente	como	la	de	prostituir	a	una	niña,	aunque	hubiera	sido
en	 parte	 mediante	 una	 sucia	 triquiñuela	 de	 aquel	 engendro	 del	 demonio	 que	 era
Rosina	Lequerica.	Después	de	mucho	cavilar	sobre	el	asunto,	llegó	a	la	conclusión	de
que	la	única	forma	que	tenía	de	salir	de	dudas	era	buscando	a	la	chiquilla	y	hablando
francamente	 con	 ella.	 Quizás	 la	 infeliz	 muchachita	 se	 hallara	 en	 una	 tesitura	 muy
lastimosa	(¡esas	fueron	las	palabras	con	las	que	lo	pensó	Machín,	este	pobre	narrador
no	 tiene	 la	 culpa!),	 y	 en	 ese	 caso,	 hablar	 con	 alguien	 que	 la	 comprendiera	 y	 que
estuviese	dispuesto	a	ayudarla	le	serviría	también	de	apoyo	y	de	consuelo	a	ella.	Pero,
sobre	todo,	era	importante	que	Machín	hablase	con	la	tal	Maite	Gutiérrez	para	que	le
aclarase	 si	 el	 ladino	Germán	 había	 traspasado	 la	 finísima	 raya	 que	 separa	 el	mero
vicio	del	más	horrible	libertinaje,	porque	si	era	verdad	aquello,	y	a	Machín	le	cabían
pocas	 dudas,	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 apartarse	 de	 su	 antiguo	 amigo	 y,	 por
supuesto,	 de	 cesar	 en	 el	 trabajo	 que	 estaba	 haciendo	 para	 él.	 Pidió	 a	 uno	 de	 sus
aprendices	 que	 encontrase	 la	 dirección	 de	 la	 niña,	 lo	 que	 no	 fue	 difícil,	 y	 al	 día
siguiente	él	mismo	en	persona	llevó	su	coche	hasta	el	portal	de	Maite,	una	media	hora
antes	 de	 que,	 calculó,	 ella	 tuviera	 que	 salir	 hacia	 el	 instituto.	 La	 vio	 aparecer	 no
mucho	más	tarde,	sola,	con	una	gruesa	trenca,	una	pesadísima	mochila	a	las	espaldas
y,	 lo	que	 le	extrañó	mucho,	 luciendo	alrededor	del	cuello	un	pañuelo	de	una	marca
carísima;	 sería	 una	 imitación,	 seguramente,	 o	 tal	 vez	 un	 regalo	 de	 alguno	 de	 sus
«clientes».	Machín	salió	del	coche	temblando	y	siguió	a	Maite	durante	unos	metros.
Su	 temor	 al	 contacto	 con	 las	 mujeres	 se	 intensificó	 por	 aquella	 mezcla	 de	 pureza
infantil	 y	 de	 perversa	 depravación	 que	 en	 su	 mente	 rodeaban	 a	 la	 chica,	 así	 que
cuando	se	atrevió	por	fin	a	 llamar	 la	atención	de	Maite	 tocándole	 ligeramente	en	el
hombro,	él	estaba	descolorido	 igual	que	un	folio	en	blanco	y	 transpiraba	a	chorros.
Ella	 se	 estremeció	 del	 susto	 y	 se	 volvió	 enseguida;	 la	 visión	 de	 aquel	 hombre	 tan
rollizo	y	de	aquel	rostro	ligeramente	conocido	pero	tan	asustado	no	hizo	precisamente
nada	por	calmarla.

—¿Qué	pasa?	—fue	todo	lo	que	consiguió	preguntar	la	chica.
—¿Sabes	quién	soy?	—preguntó	Machín	como	toda	respuesta,	secándose	el	sudor

de	la	frente	con	la	manga	de	la	chaqueta.	Maite	se	lo	quedó	mirando,	segura	de	que	sí
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que	lo	conocía,	aunque	no	recordaba	de	qué.
—¿Usted	no	sale	en	la	tele?	—dijo,	por	fin.
—Seguro	que	me	conoces	de	eso.	Soy	Julio	César	Machín.
—¡Anda,	Machín,	el	del	Oráculo	galáctico!
—Sí,	 en	 ese	 programa	 salgo	 a	menudo	—reconoció	 el	 escritor,	 aunque	 ese	 no

fuera	el	trabajo	del	que	estaba	más	orgulloso;	pero	los	intereses	culturales	de	la	chica,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 edad	y	 el	 barrio	 en	 que	 vivía,	 no	 debían	 de	 dar	 para	mucho
más,	pensó—.	Me	suelen	invitar	allí	para	hablar	de	temas	históricos.	Al	recordar	los
temas	de	los	que	había	escuchado	hablar	a	Machín,	Maite	tuvo	un	presentimiento	que
la	espantó,	y	retrocedió	hasta	dar	con	su	espalda	en	la	pared	vecina.

—¡El	Peñazo	se	lo	ha	contado!	¡Se	lo	ha	contado,	el	jodido	cabrón!
—Querida	Maite,	no	te	asustes,	te	lo	ruego;	no	quiero	hacerte	ningún	daño,	solo

quiero	ayudarte.
—¡Voy	a	hablar	ahora	mismo	con	el	Peñazo	y	se	va	a	cagar!	¡Voy	a	ponerle	una

denuncia!	¡Hijo	de	la	gran	puta!
—No,	Maite,	no.	Ese	del	que	hablas	no	me	ha	contado	nada,	te	lo	aseguro	—dijo

Machín,	pensando	que	 tal	vez	ella	 se	 refería	al	hombre	de	 las	 fotos,	o	 sea,	a	 su	 tío
Lorenzo.

—¡Pues	claro	que	se	lo	ha	tenido	que	contar!	¡No	hay	nadie	más	que	sepa	lo	del
códice!	El	gesto	de	Machín	se	transmutó	inmediatamente	y	pasó	del	nerviosismo	a	la
perplejidad.

—¿El	códice?	Ah,	sí,	el	códice	—empezó	enseguida	a	fingir	el	astuto	polígrafo,
oliéndose	de	inmediato	que	tal	vez	el	asunto	podía	ser	algo	muy	distinto	de	lo	que	él
había	imaginado.

—¿No	ve?	—siguió	gritando	Maite—.	¿Por	qué	me	habré	fiado	yo	del	Peñazo?
Pero	se	va	a	enterar.	Por	mis	muertos	que	se	va	a	enterar.

—Escucha,	Maite.	Te	aseguro	que	ese	«Peñazo»	del	que	hablas	no	sé	ni	siquiera
quién	es.	Ha	sido	otra	persona	por	la	que	me	he	enterado	del	asunto	del	códice	—¡no
era	mentira,	no	era	mentira!	Julio	César	Machín	no	mentía	jamás,	su	conciencia	se	lo
vedaba	de	forma	absoluta	(salvo	cuando	era	totalmente	imprescindible,	claro);	en	este
caso,	 el	 lector	 ya	 sabe	 por	 qué	 «otra	 persona»	 había	 averiguado	 el	 escritor	 la
existencia	del	códice:	¡por	la	propia	Maite!

—Entonces,	¿quién	se	lo	ha	dicho?
—Otra	persona.	No	puedo	decirte	quién.
—¿Y	qué	le	ha	contado?
—Tan	 solo	 que	 tú	 sabes	 algo	 de	 un	 códice	muy	 antiguo.	—Aquí	 el	 cerebro	 de

Machín	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 toda	 su	 potencia;	 si	 la	 chica	 lo	 conocía	 por	 sus
apariciones	 en	 el	Oráculo	galáctico	 y	 había	 sacado	 la	 conclusión	 de	 que	 él	 estaba
interesado	en	el	dichoso	códice,	debía	ser	porque	de	alguna	manera	el	contenido	de
aquel	libro	tenía	algo	que	ver,	aunque	fuese	muy	indirectamente,	con	los	temas	de	los
que	había	hablado	en	aquel	programa,	o	con	los	que	se	trataban	cuando	no	asistía	él.	
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Siguió—.	Y	me	han	 dado	 a	 entender	 que	 su	 existencia	 esconde	 algún	 secreto	muy
importante.	Seguro	que	sabes	que	yo	me	dedico	a	estudiar	ese	tipo	de	cosas,	¿verdad?

—Claro.
—Y	en	este	caso	yo	podría	tener	un	gran	interés	en	investigar	sobre	ese	códice,

dependiendo	de	qué	tratara	exactamente.
—Entonces,	¿el	Peñazo,	perdón…	Daniel,	no	le	ha	enseñado	las	fotos	que	tiene

del	códice?
—Nunca	he	visto	ninguna	foto,	ni	sabía	que	las	hubiera.
«Buf,	 menos	 mal»,	 pensó	Maite	 en	 silencio,	 aunque	 un	 indisimulado	 gesto	 de

alivio	la	delató	ante	el	perspicaz	Machín.
—Pero	estaría	dispuesto	a	pagar	una	cifra	considerable	por	echar	un	vistazo	a	esas

fotos,	 si	 quien	 las	 tiene	 en	 su	 poder	 estuviera	 dispuesto	 a	 enseñármelas	—dijo	 el
escritor;	al	fin	y	al	cabo,	no	perdía	nada	por	ello.

—¿Qué	cifra?
«Joder	con	 la	niña,	qué	 rápido	ha	aprendido	esto	de	 los	negocios	—pensó	Julio

César	sin	necesidad	de	palabras—;	con	tanto	trapicheo	con	Rosina,	no	me	extraña	lo
más	mínimo».

—Bueno,	 depende	 de	 cómo	 de	 importante	 sea	 el	 códice	 del	 que	 estamos
hablando.

—Muy	muy	importante.
—Eso	no	es	decir	mucho.	¿Como	qué	de	importante?
—Como	algo	muy	muy	antiguo.
—Yo	no	conozco	muchos	códices	modernos.
Un	grupo	de	chicos	y	chicas	que	iban	al	instituto	pasaron	por	la	acera	de	enfrente.

Maite	 vio	 cómo	 la	 miraban	 y	 la	 señalaban.	 Ella	 les	 saludó	 con	 la	 mano,	 pero	 no
devolvieron	 el	 saludo	 y	 siguieron	 su	 camino.	 «Lo	 que	 faltaba	 —pensó—;	 ahora
empezarán	a	decir	que	estoy	haciendo	no	sé	qué	con	este	gordo	asqueroso».

—Es	más	importante	que	cualquier	cosa	en	la	que	pueda	usted	pensar	—soltó	por
fin.

—No	será	para	tanto.
—Y	si	lo	fuera,	¿cuánto	me	pagaría	por	ver	una	foto?
—Antes	dime,	¿cuándo	podría	verlas?
—Ahora	 mismo.	 Las	 llevo	 aquí	 —respondió	 Maite,	 palpando	 la	 parte	 de	 su

mochila	donde	guardaba	la	tableta.
—¿A…	 aquí?	 No	 sé,	 no	 sé	 —balbuceó	 Machín,	 extrayendo	 su	 billetera	 del

bolsillo	interior	de	su	americana	y	tomando	un	billete	de	cincuenta	euros;	ante	la	cara
de	estupor	de	la	chica,	que	él	tomó	como	un	rechazo,	sacó	otro	billete	de	la	misma	
cantidad—.	Si	me	dejas	echar	un	vistazo	a	las	fotos	que	llevas	ahí,	te	doy	cien	euros.

Maite	cerró	la	boca	e	intentó	recordar	si	había	podido	ver	algún	billete	más	en	la
cartera	del	escritor.

—Doscientos.	Y	solo	mirarlas	un	poco.
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—¡Tan	importante	no	será!
—No	sabe	usted	 la	cantidad	de	 libros	que	se	podrían	vender	con	esto	—sugirió

Maite,	intuyendo	el	punto	débil	del	escritor—.	Doscientos	euros	y	se	las	enseño.
Machín,	 con	 los	 dos	 billetes	 todavía	 en	 la	 mano,	 miró	 a	 su	 alrededor	 para

comprobar	si	alguien	podía	verle	ofreciendo	dinero	en	la	calle	a	una	menor,	pero	la
manzana	estaba	desierta	en	aquel	momento.

—Venga,	doscientos,	aquí	los	tienes.	Enséñame	las	fotos.
Maite	 agarró	 los	 cuatro	 billetes	 de	 cincuenta	 como	 si	 fueran	 un	 tesoro	 y	 se	 los

guardó	en	 el	 bolsillo	delantero	de	 su	pantalón.	Se	quitó	 la	mochila	de	 la	 espalda	y
sacó	la	tableta.

—Hay	que	esperar	a	que	se	encienda.
—Ya.
Tras	 unos	 segundos	 que	 a	 los	 dos	 se	 les	 hicieron	 larguísimos,	 apareció	 el

escritorio	de	la	maquinita.	Maite	pulsó	un	icono	y	enseguida	la	pantalla	se	transformó
en	una	de	las	páginas	del	manuscrito	griego.

—Esto	es.	Eh,	sin	tocar.
Machín	fue	mucho	más	capaz	de	disimular	su	sorpresa	que	la	inocente	Maite,	y

eso	que	estaba	infinitamente	más	sorprendido	que	ella.	No	podía	haber	imaginado	de
ninguna	 manera	 que	 iba	 a	 encontrarse	 con	 algo	 así,	 en	 una	 miserable	 calle	 del
extrarradio,	en	la	tableta	de	una	vulgar	adolescente	que	era	incapaz	de	entender	aquel
texto.	 Sus	 nociones	 de	 griego	 clásico	 estaban	 un	 poco	 anquilosadas,	 pero	 eran
suficientes	para	entender	el	sentido	general	del	texto	y	para	identificar	con	muy	alta
probabilidad	a	 los	personajes	de	 los	que	hablaba	y	 los	 lugares	 a	 los	que	 se	 refería.
José,	María,	Jesús,	Siria,	Galilea	¡y	algo	sobre	que	el	niño	era	hijo	de	un	legionario
romano!	Y	el	manuscrito	era	con	toda	certeza	sumamente	antiguo,	por	el	aspecto	del
pergamino	y	por	el	 tipo	de	caligrafía.	Machín	 sintió	 la	 tentación	de	persignarse,	de
ponerse	a	rezar	de	rodillas,	pero	por	primera	vez	en	su	vida	reprimió	aquel	deseo	por
si	daba	más	pistas	a	la	chica	acerca	del	valor	real	del	códice.	¿Comprendería	ella	lo
que	tenía	en	sus	manos?	Seguramente	no,	o	por	lo	menos,	no	en	toda	su	extensión.

—Enséñame	otra	 foto	—le	ordenó	con	 la	autoridad	que	 le	daban	 los	doscientos
euros	de	los	que	acababa	de	desprenderse,	y	Maite	empujó	la	imagen	con	la	yema	del
dedo	índice	para	dejar	paso	a	una	nueva	página	del	códice,	y	luego	otra,	y	otra	más,
pero	hasta	allí	alcanzó	su	generosidad.

—Cincuenta	euros	cada	foto.	¿Qué	le	han	parecido?
—Puede	 que	 tengan	 algún	 interés.	 Darían	 para	 un	 programa	 de	 televisión,

ciertamente.
—¡Ja!	Si	ha	entendido	usted	algo	de	lo	que	dicen,	habrá	visto	que	es	mucho	más

importante	que	eso.
—¿Y	 tú	 qué	 sabes,	 mocosa?	 —replicó	 Julio	 César,	 un	 poco	 molesto	 por	 la

audacia	de	Maite.	Machín	se	quedó	mirando	a	los	ojos	de	la	chica,	que	bajó	el	rostro
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tímidamente	ante	aquel	gesto	taciturno.	Había	que	lubricar	un	poquito	la	situación,	se
dijo	el	periodista.

—Tienes	 razón,	Maite.	Es	un	 libro	muy	 importante.	 ¿Te	puedo	preguntar	 cómo
has	conseguido	estas	fotos?

—Las	he	hecho…	las	he	copiado	yo.
—¿Las	has	hecho,	o	las	has	copiado?
—Eso	no	es	cosa	suya.
—Pero	¿cómo	has	conseguido	saber	de	la	existencia	de	este	códice?
—Es	 una	 historia	muy	 larga	 de	 contar.	 Tal	 vez	 en	 el	Oráculo	 galáctico,	 si	me

lleva	con	usted	alguna	vez,	pueda	decírselo	a	la	gente.
—No	te	quepa	ninguna	duda.	Sería	una	idea	estupenda.
—Pero	el	libro	no	es	mío,	tiene	dueña,	no	se	vaya	a	pensar.
—¿Dueña	o	dueño?
—Bueno,	lo	que	sea.	La	cosa	es	que	yo	no	puedo	hacer	lo	que	quiera	con	él.
—Pero,	si	te	doy	más	dinero,	¿podrías	dejarme	ver	todas	las	fotos?
—Depende.
—¿Y	darme	algunas	copias?	¿Cuánto	querrías	por	ellas?	Al	fin	y	al	cabo,	 tú	no

pierdes	nada	por	hacerme	una	copia.
—Es	que	no	puedo.	El	libro	no	es	mío.
—Pero	 si	 tú	 puedes	 tener	 en	 tu	 tableta	 una	 copia	 de	 un	 libro	 que	 no	 es	 tuyo,

también	podría	tenerla	yo	en	mi	ordenador.	Venga,	que	seguro	que	ya	llegas	tarde	al
colegio.	¿Cuánto	me	pides	por	darme	unas	copias?

Maite	 se	 lo	 pensó.	 ¡Cuánto	 desearía	 que	 estuviese	 con	 ella	 su	 hermano	Róber!
Seguro	que	al	tipo	gordo	lo	desplumaba.

—Mil	euros	cada	una	—dijo,	notando	como	si	 se	 tirase	de	un	 trampolín	a	gran
altura.

—¿Y	 cuántas	 son?	 —preguntó	 Machín,	 para	 mayor	 sorpresa	 de	 Maite,	 que
pensaba	que	el	otro	iba	a	regatear.

—Esto…	 tengo	 unas	 treinta	 —respondió,	 sin	 contar	 las	 del	 cuaderno	 con	 la
traducción.

—¡Treinta	 mil	 euros!	 ¡Qué	 barbaridad!	 —ahora	 sí	 que	 iba	 a	 comenzar	 el	
regateo—.	Te	doy	cinco	mil	euros	por	todas.

—Ni	hablar.
—Seis	mil.
—Diez	mil,	pero	solo	diez	fotos.
—¿Las	veo	todas	y	elijo	diez?
—Vale	 —aceptó	 Maite,	 pasmada	 por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 iba	 a	 ganar	 una

cantidad	tan	exorbitante	de	dinero.
—Trato	hecho.	Ahora	no	 tengo	 tanto	dinero	 encima.	Tampoco	me	he	 traído	un

lápiz	de	memoria.	Mira,	puedo	sacar	mil	euros	de	un	cajero	y	me	envías	una	imagen
por	correo	electrónico.	¿Podemos	hacerlo?
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—Claro.	Hay	un	cajero	un	poco	más	adelante.
Maite	 acompañó	 a	Machín	hasta	 el	 cajero	 automático.	Se	 acordó	de	 repente	 de

que	había	 quedado	 con	Sandra	 para	 hacer	 juntas	 el	 camino	y	 le	 escribió	 un	 rápido
mensaje	 para	 indicarle	 que	 se	 fuera	 ella	 sola,	 que	 ya	 le	 explicaría	 el	 motivo.	 Al
guardar	el	 teléfono,	se	volvió	hacia	 la	pared	para	 intentar	no	ser	reconocida	cuando
un	nuevo	grupo	de	alumnos	pasó	cerca	de	la	extraña	pareja.	Miraron	con	asombro	al
obeso	personaje	y	se	alejaron	cuchicheando	y	emitiendo	risitas.

—Venga,	que	tengo	que	irme	al	insti	—apuró	Maite	al	escritor.
—Ya	va,	ya	va.	Este	cajero	no	es	de	mi	banco	y	me	está	haciendo	más	preguntas

de	lo	normal.	Enseguida	termino.
Entretanto,	 sonó	 el	 aviso	 de	 un	mensaje	 en	 el	móvil	 de	Maite:	 era	Sandra,	 que

decía	 que	 ella	 tampoco	 iba	 a	 ir	 esa	mañana	 al	 instituto.	 Desanimada,	 su	 amiga	 se
dedicó	 a	ver	 cómo	el	 cajero	 regurgitaba	un	buen	 fajo	de	billetes	de	 cincuenta	y	de
veinte	euros.	Machín	los	tomó	se	los	dio	a	la	chica,	quien	los	contó	meticulosamente.

—Muy	bien	—dijo	Maite	al	terminar—.	¿Qué	foto	es	la	que	quiere?
—La	primera	que	me	enseñaste	estaría	bien.
Ella	 volvió	 a	 abrir	 el	 archivo,	 Machín	 comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma

página	 del	 códice	 y	 le	 deletreó	 a	 Maite	 su	 dirección	 de	 correo	 electrónico.	 Unos
pocos	segundos	después,	el	mensaje	con	la	imagen	adjunta	había	sido	enviado.

—Espera,	 déjame	 comprobar	 que	 lo	 he	 recibido.	 —Maite	 cedió	 la	 tableta	 a
Machín,	quien	abrió	su	programa	de	correo	electrónico	y	vio	con	satisfacción	que	el
mensaje	 correspondiente	 estaba	donde	 tenía	que	 estar—.	Muy	bien.	Entonces,	 ¿nos
vemos	aquí	cuando	salgas	de	clase?

—Yo	 termino	a	 las	dos.	Mejor	nos	vemos	a	 las	dos	y	cuarto	en	el	portal	de	mi
casa,	que	no	nos	vean	hablando	en	la	calle.

—Estupendo.	Hasta	entonces.	Y	gracias.
—Adiós.
Machín	dio	media	vuelta	y	se	metió	en	su	coche,	dedicándole,	entre	el	marasmo

de	 pensamientos	 angustiosos	 que	 lo	 asaltaban,	 una	 fugaz	 absolución	 a	 su	 amigo
Germán,	 quien	 ciertamente	 parecía	 no	 tener	 ninguna	 relación	 con	 aquel	 enredo	 tan
imprevisto	 como	 maravilloso.	 Maite	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 instituto,	 no	 muy
preocupada	por	 si	no	 la	dejaban	entrar	 en	el	 aula	por	 llegar	 tarde,	y	 sí,	 en	cambio,
entusiasmada	 por	 los	 mil	 doscientos	 euros	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 por	 la
descomunal	fortuna	que	iba	a	ganar	esa	misma	mañana	de	una	forma	tan	fácil.	Pese	a
ello,	no	terminaba	de	creerse	que	Daniel	Peñas	no	hubiese	 tenido	nada	que	ver	con
aquel	inverosímil	encuentro.	Tendría	que	hablar	con	él	en	cuanto	pudiera.	Por	suerte
para	 Maite,	 el	 conserje	 la	 obligó	 a	 permanecer	 en	 el	 vestíbulo	 cuando	 llegó	 al
Godínez,	 cuarto	 de	 hora	 después	 del	 timbre	 de	 entrada:	 Lucinda,	 la	 profesora	 de
Matemáticas,	había	mandado	borrar,	enfurecida,	en	la	clase	de	Maite	un	dibujo	hecho
con	tiza	en	la	pizarra	que	representaba	a	un	hombre	gordo	con	una	chica	arrodillada
de	cara	a	su	entrepierna.	Las	risitas	que	escuchó	Maite	al	ocupar	su	sitio	en	el	cambio
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de	 clase	 no	 pensó	 que	 fueran	 algo	 distinto	 al	 martirio	 al	 que	 la	 sometían	 sus
compañeros	desde	hacía	tres	semanas.

Era	 cerca	 de	mediodía	 cuando	 Felipe,	 tras	 cuarenta	 minutos	 esperando	 frente	 a	 la
puerta	del	hotel	a	que	ocurriese	algo	interesante,	descubrió	lo	que	precisamente	no	se
esperaba	 de	 ningún	modo:	 el	 lujoso	 coche	 de	 la	 condesa	 de	Valmojado,	 conducido
por	su	chófer	y	con	ella	en	su	interior,	se	detenía	allí	mismo.	Rosina	se	apeó,	dijo	una
frase	al	chófer	y	entró	al	vestíbulo	mientras	el	portero	le	hacía	una	sutil	reverencia.	El
coche	volvió	a	ponerse	en	marcha	y	desapareció	por	la	siguiente	esquina.	«Esto	sí	que
es	bueno	—se	 dijo	 Felipe	 tras	 conseguir	 hacer	 una	 foto	 en	 la	 que	 solo	 aparecía	 la
espalda	de	Rosina	sumergiéndose	en	la	penumbra	del	hotel—;	¿qué	demonios	estará
sucediendo	aquí?».

Rosina,	 tras	 responder	 a	 la	 bienvenida	 del	 recepcionista,	 subió	 directamente	 a	 la
habitación	408.	Llamó	con	los	nudillos	y	a	los	pocos	segundos	un	hombre	entrado	en
años,	 de	 tez	 y	 pelo	 muy	 oscuros	 pero	 ya	 algo	 canoso,	 le	 abrió	 la	 puerta	 con	 una
sonrisa.

—Mi	querida	condesa	—la	saludó	con	un	leve	acento	árabe—.	Entre,	por	favor.
La	estábamos	esperando.

—Buenos	 días,	 señor	Belahsen.	Discúlpenme,	 no	 he	 podido	 llegar	más	 pronto.
Hola,	Valeria.	Señor	Arfaui.	Hola,	cariño.

—Hola,	mi	amor	—respondió	Tinín,	y	señaló	un	hueco	 libre	a	su	derecha	en	el
sofá.

—¿Y	bien?	¿Qué	novedades	tenemos?
—Pues	 que	 parece	 que	 estos	 señores	 nos	 van	 a	 joder	 bien	 jodidos	—respondió

Tinín	sin	esperar	la	contestación	de	los	demás.
—No	lo	plantee	usted	así,	señor	conde	—protestó	respetuosamente	el	tal	Arfaui,

un	hombre	algo	más	joven	que	el	que	le	abrió	la	puerta	a	Rosina.
—¿Pues	cómo	quiere	que	 lo	plantee?	Acaban	de	decirnos	que	 tenemos	que	dar

por	perdidos	los	dos	millones	de	euros	que	hemos	invertido	con	ustedes.
—No	 están	 perdidos	 definitivamente.	 Es	 cierto	 que	 de	momento	 no	 se	 pueden

recuperar.	Pero	esperamos	que	el	asunto	se	desbloquee	cuando	el	nuevo	gobierno	de
la	república	de	Túnez	tome	cartas	en	el	asunto.	En	su	misma	situación	están	muchos
otros	 inversores	 internacionales	 y	 seguro	 que	 los	 nuevos	 gobernantes	 no	 querrán
generar	un	conflicto	con	motivo	de	esta	operación.

—Depende	—interrumpió	Rosina—.	Por	lo	que	me	he	enterado,	los	islamistas	no
ven	 con	 muy	 buenos	 ojos	 el	 desarrollo	 turístico	 y	 todo	 apunta	 a	 que	 serán	 ellos
quienes	ganen	las	próximas	elecciones.
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—Tal	 vez	 no	 sea	 una	 prioridad	 para	 ellos,	 en	 eso	 tiene	 usted	 razón	—explicó	
Belahsen—.	 Pero	 al	 final	 necesitarán	 las	 divisas	 del	 turismo	 y	 los	 planes
inmobiliarios	volverán	a	ponerse	en	marcha.

—Y	eso	será,	¿cuándo?	—preguntó	Tinín—.	¿Dentro	de	diez	años?,	¿de	quince?
Teniendo	en	cuenta	que	nos	habían	prometido	unos	intereses	del	diez	por	ciento,	eso
significa	que	para	entonces	habremos	perdido	otros	dos	o	tres	millones.

—Tengan	 ustedes	 fe,	 señores	 condes.	 Esperemos	 a	 que	 se	 forme	 el	 próximo
gobierno	y	veremos	cómo	puede	ir	arreglándose	el	asunto.

—¡O	 sea!	—exclamó	Tinín—,	 ¡nos	 piden	 que	 esperemos	más	 o	menos	 un	 año
para	que	simplemente	nos	den	alguna	noticia,	tal	vez	no	muy	fiable,	acerca	de	lo	que
va	a	pasar	con	nuestro	dinero!

—Lo	lamento,	Rosina,	de	verdad	—dijo	Valeria,	abriendo	la	boca	por	primera	vez
desde	la	llegada	de	la	condesa	y	tomando	la	mano	de	Arfaui—.	Para	nosotros	es	una
pérdida	mucho	peor.	Mi	marido	había	invertido	casi	todo	su	capital	en	este	negocio	y
ahora	estamos	como	quien	dice	en	la	ruina.

—¡Menudo	consuelo!	—dijo	Tinín,	dando	un	manotazo	en	el	sofá	y	volviéndose
hacia	la	ventana—.	¡Joder,	dos	millones	de	euros	tirados	a	la	basura!

—Además	—explicó	Rosina—,	 Sangho	 está	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 Libia,	 y
parece	que	esa	zona	va	a	ser	también	muy	inestable	en	el	futuro	próximo.

—Bueno,	eso	es	hacer	política-ficción	—protestó	Belahsen,	condescendiente.
—¿Y	no	es	posible	 liquidar	Sangho	 International	y	devolver	 a	 los	 inversores	 la

parte	que	no	se	haya	gastado	 todavía,	al	menos,	o	 lo	que	se	consiga	por	vender	 los
terrenos	y	lo	demás	que	hayan	comprado	ustedes	hasta	ahora?

—Por	desgracia,	eso	sería	peor	—explicó	Belahsen—.	Las	parcelas,	aunque	son
estupendas,	en	primera	línea	de	playa	y	muy	cerca	del	puerto	deportivo,	no	tendrían
ahora	 ningún	 comprador,	 o	 solo	 las	 podríamos	 vender	 por	 una	 miseria,	 y	 eso
suponiendo	que	el	gobierno	provisional	nos	permitiese	hacer	la	venta.	Por	otro	lado,
una	parte	 importante	del	 dinero	ha	 ido	 en	pagos	por	 servicios	de	 asesorías,	 planes,
estudios…

—Quiere	decir	sobornos	—dijo	Tinín	a	su	mujer,	todavía	mirando	por	la	ventana.
—En	parte,	sí.	Ya	sabe	cómo	son	las	cosas.
—O	cómo	eran	—terció	Valeria.
—Pero	lo	malo	es	que	el	dinero	que	aún	no	se	ha	gastado	no	se	puede	sacar	del

banco,	porque	el	gobierno	ha	prohibido	cualquier	expatriación	de	capitales.
—Lo	que	te	dije,	Rosina.	Que	nos	han	jodido,	pero	bien.
—Y	 además,	 adiós	 a	 mi	 museo	—añadió	 la	 condesa,	 sin	 poder	 evitar	 que	 un

profundo	suspiro	interrumpiera	el	final	de	su	frase.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —preguntó	 Valeria,	 pero	 como	 Rosina	 siguiera	 con	 la

cabeza	gacha	y	con	el	 índice	y	el	pulgar	de	la	mano	derecha	sujetando	las	lágrimas
que	estaban	a	punto	de	brotar	de	sus	ojos,	fue	su	marido	quien	respondió	por	ella.
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—Estábamos	 a	 punto	 de	 reinaugurar	 el	 gabinete	 arqueológico	 del	 abuelo.
Habíamos	conseguido	recuperar	una	parte	del	viejo	edificio,	que	estaba	cedido	a	una
empresa,	pero	confiábamos	en	los	intereses	de	esta	inversión	para	hacernos	cargo	de
los	gastos	de	funcionamiento	del	museo.

—Ay,	Rosina,	lo	siento	de	verdad	—dijo	Valeria,	poniendo	una	mano	consoladora
sobre	la	rodilla	de	la	condesa,	pero	esta	la	rechazó	bruscamente.

—Vete	a	la	mierda,	desgraciada	—respondió	Rosina,	levantándose	del	sofá—.	Y
dile	a	Enric	que	no	vuelva	a	molestarse	en	llamarme	para	vuestro	estúpido	programa.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	programa,	lo	sabes	de	sobra,	Rosina.
—Eso	explícaselo	tú	a	tu	jefe.	Y	te	aseguro	que	no	volverás	a	saber	de	nosotros

más	que	por	la	denuncia	por	estafa	que	os	llegará	un	día	de	estos.	Bueno,	y	por	los
programas	de	la	competencia.	Vámonos	ya,	Tinín.

—Ahora	mismo,	cariño.
Los	 condes	 salieron	 de	 la	 habitación	 dando	 un	 portazo	 y	 dejando	 al	 trío

abochornado.
—¿Tú	crees	que	recuperaremos	alguna	vez	este	dinero?	—preguntó	la	condesa	a

su	esposo.
—Imagino	 que,	 con	 paciencia,	 tal	 vez	 una	 gran	 parte.	Ahora	 la	 cosa	 está	muy

incierta,	pero	puede	que	dentro	de	algún	tiempo	se	arregle	—contestó	Tinín	mientras
esperaban	el	ascensor—.	Eso	sí,	hemos	hecho	bien	en	reaccionar	así	de	bruscamente.
Por	lo	menos,	que	no	nos	tomen	como	unos	inocentes.	¿Avisas	a	Mansur?

—Sí	—dijo	Rosina,	sacando	su	teléfono	móvil	y	haciendo	una	llamada	perdida	a
su	chófer	para	que	fuese	a	recogerlos.

—Ahora	sí	que	nos	vendría	estupendamente	encontrar	el	manuscrito	de	tu	abuelo.
¿Cómo	van	tus	planes?	No	me	has	vuelto	a	contar	nada	desde	la	noche	de	la	aventura.

—Estoy	haciendo	averiguaciones,	pero	tenemos	que	esperar	todavía	un	poco.
—¡Esperar!	¡Cómo	odio	esa	maldita	palabra!	Oye,	¿es	verdad	que	no	vas	a	volver

a	ir	por	El	pozo	de	los	deseos?	Al	fin	y	al	cabo,	el	mariconazo	de	Enric	Pellicer	no
tiene	la	culpa	de	que	su	presentadora	nos	haya	llevado	a	la	ruina,	y	en	esa	cadena	es
donde	mejor	te	pagan.

—De	momento,	quiero	que	Valeria	sufra	un	poco,	que	Enric	se	entere	de	en	qué
negocios	andaba	metiendo	su	presentadora	a	las	estrellas	del	programa.	Cuando	Enric
quiera	recuperarme,	le	subiré	el	caché;	y	si	quiere,	que	lo	saque	del	sueldo	de	Valeria.

—Eso	no	estaría	mal	—aprobó	Tinín.
Los	condes	salieron	del	hotel	con	cara	de	pocos	amigos	y	sin	dirigirse	la	palabra

en	público.	Felipe	 los	vio	desde	su	 furgoneta,	 sumamente	perplejo.	Casi	por	 rutina,
les	apuntó	con	el	objetivo	de	su	cámara	fotográfica	y	sacó	unas	cuantas	instantáneas,
aunque	no	era	aquella	la	pareja	a	la	que	pensaba	que	iba	a	terminar	fotografiando.	A
los	 pocos	 segundos,	 apareció	 en	 el	 retrovisor	 el	 coche	 de	 la	 condesa,	 pero,
extrañamente,	 en	 vez	 de	 avanzar	 hasta	 la	 puerta	 del	 hotel,	 se	 detuvo	 en	 doble	 fila
unos	 metros	 detrás	 de	 la	 furgoneta	 y	 el	 chófer	 salió	 andando	 en	 dirección	 hacia
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Felipe.	Cuando	ya	estaba	casi	a	la	altura	del	vehículo,	Mansur	sacó	de	un	bolsillo	un
pequeño	 objeto	 metálico	 y	 compacto,	 y	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 Felipe	 reaccionara,
empezó	 a	 dar	 golpes	 en	 las	 ventanas	 de	 la	 furgoneta,	 que	 saltaron	 hechas	 añicos
llenando	todo	de	cristales.

—¡Eh,	 gilipollas!	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás	 haciendo?	 —gritó	 Felipe,
aterrorizado.

Mansur	dio	la	vuelta	al	objeto	que	tenía	en	la	mano,	y	con	el	otro	extremo,	que
era	una	hoja	cortante	y	puntiaguda,	dio	dos	certeros	toques	en	cada	una	de	las	ruedas
del	 lado	 izquierdo,	 que	 se	 desinflaron	 inmediatamente.	 Luego	 introdujo	 las	 dos
manos	por	la	ventanilla	del	conductor,	ya	sin	cristal	que	la	protegiera,	y	tomó	a	Felipe
Barajas	por	la	pechera	de	la	camisa	y	el	cuello	del	jersey,	zarandeándolo	varias	veces.

—¡Como	vuelvas	a	seguirnos,	te	juro	que	te	mato!	—gritaba	mientras	lo	sacudía
de	un	lado	a	otro—.	¿Está	claro?

—Sí,	sí.	Está	claro.
—¿Quién	te	manda	espiarnos,	hijoputa?
Pero	Felipe	había	logrado	poner	el	coche	en	marcha	y,	aun	con	dos	de	las	ruedas

pinchadas,	 pudo	 salir	 de	 allí	 a	 bastante	 velocidad,	 mientras	 un	 portero	 de	 hotel
llegaba	hasta	el	lugar	de	la	trifulca	seguido	por	Rosina	y	Tinín.

—¿Qué	ha	pasado,	Mansur?
—Era	la	furgoneta	que	nos	ha	estado	siguiendo,	señora.
—¡Menuda	vigilancia	tienen	ustedes	aquí!	—le	protestó	Tinín	al	portero,	antes	de

que	este	abriera	la	boca.	Para	cuando	lo	hizo,	el	portero	se	limitó	a	pedir	perdón	y	a
volver	a	su	puesto	cabizbajo.

—He	 grabado	 la	 matrícula	 en	 mi	 cabeza,	 señora	—continuó	 el	 chófer—.	 Nos
enteraremos	de	quién	es	el	cabrón.

—Muchísimas	gracias,	Mansur.	No	sé	qué	haríamos	sin	ti.
—Es	mi	trabajo,	señora	condesa.
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Aunque	 ahora	 solo	 se	 veían	 algunas	piedras	 semienterradas,	 entre	 las	 que	 crecía	 la
escuálida	vegetación	que	los	frecuentes	vendavales	dejaban	prosperar	en	el	extremo
sur	 de	 la	 península,	 para	 los	 ojos	 bien	 entrenados	 no	 había	 ninguna	 duda	 de	 que
aquello	había	sido	un	teatro	romano.

—Fíjese	—le	dijo	Klaus	a	Ernesto—	cómo	se	aprecia	el	semicírculo	perfecto	de
la	orquesta,	los	huecos	donde	estaban	los	vomitorios	en	la	parte	superior	de	la	cávea,
y	detrás	de	nosotros,	los	restos	de	la	escena.	¡Ah!	Confío	en	que	no	tarden	mucho	en
excavar	esta	ciudad	en	condiciones.	Deben	de	ser	las	ruinas	romanas	más	importantes
de	toda	la	costa	meridional	de	España.

—¿Y	cómo	es	que	no	son	tan	famosas	como	Ampurias,	o	Itálica,	o	Numancia?	
—preguntó	Ernesto—.	A	 lo	 largo	de	mis	 estudios	 en	 la	universidad,	no	he	visto	ni
una	sola	mención	a	Baelo	Claudia.

—¡Ja,	 ja!	Creo	 que	 no	 voy	 a	 entender	 nunca	 a	 los	 españoles.	 En	 el	 fondo,	me
parece	que	en	materias	científicas	siguen	siendo	unos	meros	aficionados,	con	perdón.
Su	 jefe,	Nicasio	 Lequerica,	 es	 una	 de	 las	 rarísimas	 excepciones.	 Espero	 que	 usted
seguirá	 su	 camino.	 Pero	 en	 España	 han	 avanzado	 siempre	 a	 fuerza	 de
individualidades	y	lo	que	le	hace	falta	al	país	es	una	estructura	bien	robusta,	extensa.
No	es	cosa	que	se	pueda	lograr	solo	con	un	puñado	de	genios,	sino	con	el	apoyo	de
toda	 la	 sociedad.	Mientras	 el	 panadero	de	 la	 esquina	no	 esté	 convencido	de	que	 lo
más	importante	es	la	ciencia,	la	cultura	y	la	investigación,	tendrán	ustedes	poco	que
hacer.

—Pues	lo	llevamos	claro,	entonces.
—Bueno,	quién	sabe.	No	haga	usted	mucho	caso	a	las	reflexiones	de	un	viejo	que

vive	desterrado	en	el	rincón	más	remoto	de	Europa.
Ernesto	 aprovechó	 la	 referencia	 de	 Klaus	 a	 su	 destierro	 para	 animarse	 a

preguntarle	lo	que	llevaba	varios	días	deseando	saber.
—Profesor	Wackenroder,	¿le	importa	si	le	hago	una	pregunta	personal?
—Todas	 las	 que	 usted	 quiera	 —respondió	 con	 amabilidad	 el	 tratante	 de	 arte

mientras	descendía	del	montículo	que	debía	de	haber	sido	la	escena	del	teatro.
—Pues	es,	sencillamente,	que	cómo	ha	llegado	usted	aquí.
—Suponía	que	tarde	o	temprano	me	lo	preguntaría,	querido	Ernesto.	Nicasio	me

juró	que	podía	confiar	plenamente	en	usted.
—Y	a	mí	me	dijo	lo	mismo	de	usted,	profesor.
—Muy	amable	por	su	parte.	Y	como	yo	también	confío	en	Nicasio	con	los	ojos

cerrados,	 no	 tengo	problema	en	 contarle	 toda	 la	verdad.	Reconozco	que	una	 figura
como	 yo	 debe	 de	 parecerle	muy	 extraña	—Klaus	miró	 a	 Ernesto	 esperando	 algún
gesto	 de	 asentimiento;	 no	 lo	 observó,	 pero	 tomó	 por	 tal	 el	 silencio	 del	 joven—.
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Permítame	que	empiece	advirtiéndole	de	que	es	muy	probable	que	la	idea	que	tiene
usted	de	mí	no	se	corresponda	con	los	hechos	en	algunos	puntos	muy	esenciales.

—Bueno,	yo	no	tengo	ni	idea	en	realidad…	—se	defendió	el	arqueólogo.
—No	importa,	no	importa.	Ya	verá	cómo	entiende	a	qué	me	refiero	en	cuanto	se

lo	 diga.	 Seguramente	 piensa	 usted,	 por	 lo	 que	 ha	 visto	 sobre	 mi	 vida	 medio
clandestina	entre	Cádiz	y	Gibraltar,	que	soy	un	antiguo	nazi	que	se	ha	escondido	en
España	para	huir	de	la	persecución.	No	diga	nada,	no	tiene	importancia	lo	que	piense
usted,	y	lo	entiendo	si	se	imagina	eso.	Porque	en	buena	medida	es	verdad:	yo	fui	un
capitán	de	la	Schutzstaffel.

—¿Las	SS?
—La	 SS:	 el	 Escuadrón	 de	 Defensa,	 exacto.	Más	 en	 concreto,	 fui	 oficial	 de	 la

Ahnenerbe,	la	«Herencia	Ancestral».	¿Le	suena?
—Vagamente	 —respondió	 Ernesto,	 por	 no	 confesar	 que	 no	 había	 escuchado

aquella	expresión	en	su	vida.
—Era	 una	 rama	 de	 la	 SS	 dedicada	 a	 fomentar	 estudios	 sobre	 los	 orígenes	 del

pueblo	alemán,	no	solo	en	nuestro	territorio,	sino	en	cualquier	lugar	del	mundo.	Si	le
interesa,	 tengo	 bastantes	 libros	 en	 casa	 sobre	 el	 tema.	 Era	 un	 proyecto	 muy
interesante.	A	 lo	 largo	de	 los	años	 treinta	 la	SS	reclutó	a	muchos	 investigadores	de
prestigio	para	enrolarlos	en	aquel	proyecto,	y	yo…	pues	me	dejé	tentar.	En	realidad,
me	lancé	de	cabeza;	me	parecía	una	idea	fantástica.	En	aquella	época	yo	era	profesor
en	la	universidad	de	Jena,	donde,	por	cierto,	conocí	a	Nicasio	durante	un	seminario
sobre	 las	 invasiones	 germánicas.	 Por	 entonces	 yo	 ya	 no	 era	 un	 chaval,	 tenía	 una
posición	 académica	 muy	 prometedora	 y	 ya	 hacía	 mis	 pinitos	 como	 asesor	 y
comerciante	 en	 antigüedades.	 Pero	 la	 oferta	 de	 la	 Ahnenerbe	 fue	 irresistible.
Compréndalo,	 eran	 los	 años	 gloriosos	 del	 nazismo	 y	 participar	 en	 un	 proyecto	 tan
importante	 para	 mi	 país	 superaba	 incluso	 las	 expectativas	 que	 yo	 tenía	 en	 la
universidad,	 que	 no	 eran	 malas.	 Así	 que,	 ya	 casi	 cumplidos	 los	 cuarenta,	 volví	 a
vestirme	de	uniforme.

—¿Y	se	refugió	aquí	al	terminar	la	guerra?
—No,	esa	es	la	parte	falsa	de	la	idea	que	seguramente	se	habrá	hecho	usted	de	mí.

Es	cierto	que	fui	un	oficial	nazi,	un	miembro	de	la	SS,	nada	menos,	con	la	mala	fama
que	 tiene	esa	organización	entre	 los	vencedores	de	 la	guerra…	Y	 también	es	cierto
que	vivo	aquí	exiliado	y	escondido,	oculto	con	una	falsa	identidad.	Pero	no	escapé	de
los	aliados	al	acabar	la	guerra.	Al	contrario,	de	quienes	hui	fue	de	los	míos,	y	casi	al
principio	de	toda	la	barbarie.

—Entonces,	 ¿usted…	 desertó?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar	 Ernesto,	 utilizando
aquella	palabra	que	tan	fácilmente	podía	ser	entendida	como	una	ofensa.

—Puede	llamarlo	así,	no	hay	problema.	Pero	nunca	me	he	arrepentido	de	ello,	ni
siquiera	 cuando,	 al	 principio,	 aún	 parecía	 que	Alemania	 iba	 a	 ganar	 la	 guerra.	 En
cuanto	me	di	cuenta	de	las	atrocidades	que	la	SS	estaba	cometiendo,	sentí	que	tenía	la
obligación	de	abandonar.	Debo	reconocer	que	no	soy	del	 todo	inocente:	yo	también
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cometí	 alguna	 que	 otra	 locura	 al	 principio,	 durante	 la	 misión	 de	 la	 Ahnenerbe	 en
Polonia,	en	parte	porque	 la	muerte	de	mi	esposa	me	había	hecho	perder	el	 juicio	y
entregarme	 como	 el	 que	 más	 a	 las	 estupideces	 que	 los	 jerarcas	 de	 la	 SS	 estaban
organizando.	Pero	era	demasiado	peso	encima	de	mi	conciencia	el	de	colaborar	con
aquella	locura	y	el	de	justificarla.

—¿Y	cómo	consiguió	escapar	de	Alemania?
—No	 fue	 sencillo,	 mi	 joven	 amigo.	 Aproveché	 un	 viaje	 a	 España	 en	 el	 año

cuarenta.	 La	 Ahnenerbe	 había	 organizado	 una	 expedición	 a	 las	 islas	 Canarias	 y
Nicasio	Lequerica	nos	había	facilitado	unos	cuantos	buenos	contactos	para	todos	los
trámites.	 Yo	 era	 por	 entonces	 un	 buen	 amigo	 del	 conde	 y	 le	 confesé	mi	 deseo	 de
abandonar	Alemania,	pese	a	que	por	entonces	era	difícil	confiar	en	nadie.	Aquello	fue
difícil,	 porque	 nuestros	 dos	 países	 eran	 aliados	 muy	 firmes,	 y	 si	 las	 autoridades
españolas	me	 capturaban	 la	 protección	 del	 conde	 no	 bastaría	 para	 impedir	 que	me
enviasen	de	vuelta,	o	algo	peor.	Pero	él	lo	dispuso	todo	para	que,	cuando	llegásemos
a	Cádiz,	donde	 teníamos	que	entrevistarnos	con	algunos	políticos	antes	de	 tomar	el
barco	para	Tenerife,	unos	hombres	nos	«secuestrasen»	a	mí	y	a	mi	hija,	que	viajaba
conmigo,	 y	 nos	 llevaran	 en	 secreto	 hasta	 Gibraltar,	 donde	 adopté	 la	 identidad	 que
usted	ya	sabe…

—Jaroslav	Karásek	—recordó	Ernesto.
—Buena	memoria.	 Exactamente…	Y	 en	Gibraltar	 viví	 hasta	 bien	 terminada	 la

guerra,	 a	 cambio	de	mucha	 información	 sobre	 la	Schutzstaffel	 y	 otros	 aspectos	 del
régimen	nazi,	que	transmití	al	gobierno	británico	y	que	luego	me	enteré	de	que	había
sido	 utilizada	 para	 identificar	 y	 juzgar	 a	 muchos	 de	 mis	 jefes	 por	 sus	 nefandos
crímenes.	No	me	arrepiento	de	ello;	bien	merecido	se	lo	tenían.

—¿Y	la	casa	en	la	que	vive	ahora?
—Nicasio	me	dejó	construirla	en	una	parte	de	sus	terrenos.	La	casa	se	terminó	de

construir	 hace	 unos	 ocho	 años,	 pero	 reparto	 mi	 tiempo	 entre	 el	 cabo	 de	 Plata	 y
Gibraltar,	 donde	 están	 las	 oficinas	 de	mi	 negocio.	 A	 Ingrid	 nunca	 le	 gustó	mucho
venirse	 a	 vivir	 a	 un	 sitio	 tan	 aislado,	 porque	 estaba	 acostumbrada	 a	 la	 vida
cosmopolita	de	la	Roca.	He	de	reconocer	que	mi	hija	es	ya	más	británica	y	española
que	alemana,	pero	es	lógico,	llegó	aquí	con	diez	años.	Ya	la	escuchará	usted,	habla	el
alemán	con	un	acento	entre	andaluz	y	londinense	que	no	sé	si	me	hace	gracia	o	me
pone	triste.	Así	que	ella	no	quiso	venirse	a	vivir	conmigo	al	palacete;	se	quedó	en	un
colegio	y	luego	fue	a	la	universidad	en	Granada,	pero	visita	con	mucha	frecuencia	a
su	solitario	padre.	Bueno,	¿qué	le	ha	parecido	mi	humilde	biografía?

—Todo	menos	humilde.	Da	para	una	novela.
—O	para	dos,	¡ja,	ja!
Los	dos	hombres	habían	caminado	entre	las	casi	invisibles	ruinas	hasta	llegar	a	la

playa,	 donde	 contemplaron	 la	 belleza	 del	 Estrecho,	 con	 las	montañas	 de	África	 al
fondo.
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—¿Sabe?	 —dijo	 Klaus	 von	 Wackenroder	 cambiando	 de	 tema—.	 He	 pasado
mucho	 tiempo	en	Baelo	Claudia	y	he	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 la	 ciudad	 fue
destruida	por	un	maremoto,	o	por	 la	 combinación	de	un	 terremoto	y	un	maremoto.
Imagínese	una	ola	de	diez	metros	de	altura	abalanzándose	 sobre	esta	playa	y	 sobre
casi	 todo	el	golfo	de	Cádiz,	y	cubriendo	con	su	 impulso	varios	kilómetros	de	 tierra
hacia	el	 interior.	Por	lo	visto,	esta	región	está	sometida	peródicamente	a	ese	tipo	de
calamidades.	 La	 última	 vez,	 y	 de	 esa	 se	 tiene	 buena	 constancia	 histórica,	 fue	 a
mediados	del	siglo	XVIII,	cuando	el	famoso	terremoto	de	Lisboa.	Los	lisboetas	se	han
llevado	la	fama,	será	por	su	proverbial	melancolía,	pero	todo	el	sureste	de	España	fue
asolado	por	la	crecida	del	mar.

—¿Y	podría	volver	a	ocurrir?
—Seguro	que	volverá	a	ocurrir,	 lo	que	nadie	puede	decir	es	cuándo.	Confiemos

en	que	no	sea	mientras	nosotros	estamos	disfrutando	de	estas	maravillosas	playas.
Ernesto	se	 imaginó	el	nivel	del	mar	creciendo	de	repente	y	suprimiendo	la	obra

del	hombre	con	la	facilidad	con	la	que	un	borrador	elimina	de	la	pizarra	la	marca	de
la	tiza.	Lo	deprimente	y	a	la	vez	apasionante	de	la	profesión	del	arqueólogo	era	que
las	 catástrofes	 eran	 en	 general	 sus	 aliadas,	 deteniendo	 de	 un	 plumazo	 la	 vida
revoltosa	de	los	humanos	inconscientes	y	dejándola	abandonada	y	enterrada	para	que
otros	 pudieran	 excavarla	muchos	 siglos	 después.	Así	 que	 la	 imagen	 del	 tsunami	 le
despertaba	cierta	simpatía.	De	todas	formas,	un	maremoto	más	bien	emocional	surgió
de	 pronto	 en	 su	memoria,	 y	 aprovechando	 la	 confianza	 con	 la	 que	Klaus	 le	 estaba
hablando,	se	animó	a	mencionar	otra	cuestión	tan	delicada	como	importante:

—Profesor	Wackenroder,	también	tengo	otra	cosa	que	preguntarle.
El	alemán	 lo	miró	complaciente.	Un	 intenso	 tono	encarnado	en	 las	orejas	de	su

joven	amigo	revelaba	sin	asomo	de	duda	el	tema	del	que	pretendía	hablarle	ahora.
—Es	sobre	Jacinta,	¿verdad?
Ernesto	se	limitó	a	bajar	y	subir	la	cabeza.	Klaus	continuó:
—Ella	 lo	 complace	 a	 usted	 con	 total	 libertad,	 nadie	 la	 obliga;	 aunque,	 por

supuesto,	 yo	 se	 lo	 sugerí	 y	 tendrá	 una	 recompensa	 por	 cuidarlo	 de	 esa	 forma	 tan
cariñosa.	Disfrútela;	le	aseguro	que	no	le	va	a	resultar	fácil	encontrar	el	resto	de	sus
días	una	mujer	tan	deliciosa	como	ella.	Pero	¡ja,	ja!,	por	lo	que	Jacinta	me	ha	dicho,
usted	no	se	queda	atrás	haciendo	disfrutar	a	las	mujeres,	pillín.

Un	Ernesto	completamente	 ruborizado	deseó	que	el	maremoto	se	 los	 tragara	en
aquel	mismo	instante.	Lo	rescató	de	su	fantasía	telúrica	un	leve	codazo	del	alemán.

—¡Por	Venusberg,	muchacho!
—Por	Venusberg,	sí,	por	Venusberg	—repitió	el	aludido.

En	la	antesala	de	un	despacho	de	la	gendarmería	central	de	Alepo,	Nicasio	aguardaba
fumando	un	cigarrillo	americano	que	le	había	ofrecido	el	funcionario	que	lo	recibió
(era	un	decir)	a	las	puertas	del	edificio.	El	conde	no	solía	fumar,	pero	prefería	tener
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algo	 que	 hacer	 con	 la	 boca	 y	 las	 manos	 durante	 aquella	 insoportable	 situación.
Aunque	 preguntó	 insistentemente	 por	 la	 suerte	 de	 sus	 compañeros	 y	 de	 Santiago
Morales,	no	obtuvo	ninguna	respuesta.

—Mi	jefe	le	explicará	todo	—se	limitaba	a	decir	aquella	rata	repugnante,	pues	no
otra	consideración	le	merecía	el	funcionario	al	conde;	solo	caían	a	una	categoría	más
baja	el	cónsul	alemán	y	su	ayudante,	quienes	lo	habían	entregado	cobardemente	a	las
autoridades	sirias.	Pero	iban	a	enterarse	aquellos	dos	de	quién	era	Nicasio	Lequerica.

Al	cabo	de	más	de	media	hora	de	angustiosa	espera,	por	fin	se	abrió	la	puerta	del
despacho	y	el	conde	fue	invitado	a	pasar.

—¡Exijo	explicaciones	por	 la	muerte	de	un	miembro	de	mi	expedición	y	por	el
injustificable	 arresto	 de	 las	 demás	 personas	 de	 mi	 equipo	 y	 del	 honorable	 señor
Santiago	Morales!	—exclamó	de	corrido	nada	más	entrar.

—Por	favor,	siéntese,	señor	conde	—se	limitó	a	decir	el	dueño	del	despacho.
—Supongo	 que	 ya	 le	 han	 advertido	 de	 que	 tengo	 la	 condición	 de	 diplomático,

representando	al	Reino	de	España.
—Sí,	sí,	lo	sé.	No	se	preocupe,	no	le	pondremos	una	mano	encima.
—¿Y	mis	compañeros?
—De	eso	quiero	hablar	con	usted.	Pero	permítame	que	me	presente	antes	de	nada.

Soy	Ahmad	Deeb,	director	provincial	de	seguridad	de	Alepo.
—Pues	no	estoy	precisamente	encantado	de	conocerlo.
—Eso	da	igual.	El	caso	es	que	tenemos	pruebas	contundentes	de	que	en	el	seno

de	su	equipo	de	arqueólogos	se	ha	cometido	un	grave	delito.
Nicasio	 apretó	 los	 puños	 hasta	 casi	 clavarse	 las	 uñas	 en	 las	 palmas.	 ¿Cómo

diantres	habrían	podido	enterarse	de	aquello?	Ernesto	había	llegado	a	España	sano	y
salvo	y	con	el	manuscrito	en	su	poder,	así	que	solo	podía	deberse	a	que	alguien	 lo
hubiera	delatado.	Tenía	que	haber	 sido	 alguno	de	 los	hombres	de	Santiago,	 porque
nadie	más	sabía	absolutamente	nada	del	asunto,	salvo	Úrsula.	O	tal	vez	la	bailarina
había	contado	algo	a	un	amigo,	y	este	se	lo	había	dejado	caer	a	un	policía	en	medio
de	una	borrachera.	Las	cavilaciones	de	Nicasio	duraron	bien	poco,	de	todas	formas,
porque	el	 señor	Deeb	se	encargó	de	ponerle	 la	 realidad	delante	de	 los	ojos,	aunque
era	una	realidad	difícil	de	creer.

—Señor	conde,	hábleme	del	señor	Helmut	Pitterman,	por	favor.
—¿Helmut?	No	entiendo	lo	que	quiere	decirme.
—Creo	que	está	claro.	¿Qué	sabe	usted	de	él?
—Que	es	un	científico	intachable,	al	que	conozco	desde	hace	veinte	años,	y	que

merece	más	que	nadie	el	puesto	de	director	de	nuestra	expedición.
—Pero	es	usted	el	que	la	paga,	fundamentalmente.
—En	una	parte	considerable,	 sí.	Pero	yo	soy	un	mecenas,	 financio	 todo	 tipo	de

investigaciones	y	de	actividades	científicas	y	culturales,	no	solo	esta	excavación.
—Y	 también	 es	 usted	 un	 profesor	muy	 eminente,	 con	 una	 ilustre	 carrera	 a	 sus

espaldas,	 tanto	 en	 Alemania	 como	 en	 España.	 Su	 currículo	 no	 es	 peor	 que	 el	 del
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profesor	Pitterman.	Al	contrario,	yo	diría	que	lo	supera	por	una	amplia	ventaja.
—Gracias	por	 investigar	nuestros	méritos	académicos,	pero	¿qué	pretende	usted

sonsacarme,	por	Dios?	Vaya	al	jodido	grano	de	una	vez.
—Muy	sencillo,	¿por	qué	no	es	usted	el	director	de	la	expedición?	Su	excelencia

es	el	arqueólogo	más	eminente	del	grupo,	el	más	rico,	el	que	pone	casi	todo	el	dinero
y	 también	 el	 que	 ha	 aportado	 el	 imprescindible	 contacto	 local:	 su	 amigo	 el	 señor
Morales.	¿Tan	generoso	es	usted	que	renunció	de	buena	gana	al	mérito	de	dirigir	 la
excavación,	a	pesar	de	todo	eso?

—¡Qué	pregunta	más	absurda!
—Tal	vez	sea	absurda,	pero	sigue	sin	respondérmela.
—Pues	sí,	fue	pura	generosidad.	¿Satisfecho?
—Me	complace	encontrarme	con	personas	así,	se	lo	digo	con	toda	franqueza.
—Lamento	no	poder	decir	yo	lo	mismo.
—¡Oh!	 —dijo	 el	 señor	 Deeb—.	 No	 piense	 que	 voy	 a	 tener	 en	 cuenta	 esa

descortesía.	Entiendo	bien	la	situación	en	la	que	usted	se	halla	y	la	razón	por	la	que
ahora	mismo	me	considera	su	enemigo.	Pero	verá	como	la	cosa	va	a	cambiar.

—Me	extrañaría	mucho.
—Volviendo	 al	 tema,	 permítame	 que	 no	 me	 crea	 lo	 de	 la	 pura	 generosidad.

Supongo	que	 la	 idea	de	 elegir	 al	 profesor	Pitterman	como	director	 del	 proyecto	 en
vez	de	a	su	excelencia,	que	era	 la	opción	más	natural,	no	se	 le	ocurriría	a	usted	de
manera	espontánea.

—Obviamente	no.	Pero	no	veo	adónde	quiere	ir	a	parar.
—Descuide,	ya	casi	estamos	llegando.	¿Quién	propuso	al	señor	Pitterman	para	el

mando	de	la	expedición?
—Y	eso,	¿qué	importancia	tiene?	Todo	el	mundo	quiere	un	poco	de	gloria.	A	mí

no	me	molesta	repartirla.
—El	profesor	Clément	también	podría	haber	optado	a	ese	puesto.
—Pero	no	lo	hizo.
—Y	el	señor	Helmut	Pitterman,	sí.
—Sí,	en	efecto.	Él	insistió	en	ello.
—¿Por	iniciativa	propia?
—Pero,	demonios,	¿a	qué	se	refiere	usted?
—Se	lo	estoy	diciendo	y	está	usted	empezando	a	hacerme	perder	la	paciencia,	y

eso	que	mi	paciencia	 es	oriental,	 y	por	 lo	 tanto,	 inmensa.	 ¿Quién	propuso	 al	 señor
Pitterman	como	director	del	proyecto?

«¡Entonces,	eso	era!	—cayó	en	la	cuenta	en	ese	instante	el	conde—;	¡por	eso	el
consulado	de	Alemania	no	ha	tenido	el	menor	reparo	en	entregarme	a	la	policía	como
a	un	miserable	delincuente!	¡Y	si	es	por	eso,	entonces	no	tiene	nada	que	ver	con	el
códice!».	Viendo	los	ojos	iluminados	de	Nicasio,	Ahmad	Deeb	sonrió	y	le	ofreció	un
nuevo	cigarrillo,	que	el	conde	rechazó	con	un	gesto	de	la	mano.

—¿Ya	va	usted	atando	hilos?
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—Creo	que	sí.	Pero	sigo	sin	entenderlo	del	todo.
—No	 se	 preocupe,	 yo	 le	 explico	 con	 mucho	 gusto	 las	 cosas	 que	 usted	 ignora

todavía.	Vuelvo	a	repetirle	mi	pregunta	(como	le	he	dicho,	soy	muy	paciente;	gracias
a	 eso	 he	 llegado	hasta	 aquí):	 ¿de	 quién	 partió	 la	 idea	 de	 que	 el	 profesor	Pitterman
tuviese	la	categoría	de	director	de	su	excavación?	Por	cierto,	debo	felicitarle	por	sus
hallazgos;	son	muy	importantes	para	nuestro	país.	Y	ahora,	respóndame,	por	favor.

—Muchas	gracias.	Sí	—le	respondió—,	fue	una	orden	que	procedía	directamente
del	gobierno	de	la	República	Federal	Alemana.

—¿Y	a	usted	no	lo	sorprendió	aquello?
—He	visto	hacer	a	los	gobiernos	y	a	los	científicos	muchas	cosas	peores.	No,	no

me	 sorprendió.	 Bueno,	 rectifico:	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 que	me	 pareció	 una	 exigencia
chocante	al	principio,	pero	no	exagerada,	ni	del	todo	injustificable.

—¿Y	 no	 pensó	 usted	 en	 qué	 razones	 podían	 tener	 en	 el	 gobierno	 alemán	 para
hacerle	tan	extraña	petición?

—Claro	que	 lo	pensé,	pero	no	 se	me	ocurrió	más	que	 lo	obvio:	que	pretendían
volver	a	levantar	el	prestigio	internacional	de	su	ciencia,	después	de	la	catástrofe	que
la	guerra	supuso	para	ellos.

—Pues	me	temo	que	tengo	que	sacarlo	a	usted	de	su	error.	En	realidad,	había	otro
motivo	mucho	más	pragmático.

—¿A	qué	se	refiere	usted?
—Helmut	 Pitterman	 tenía	 que	 venir	 a	 Siria	 con	 el	 rango	 de	 director	 de	 la

excavación,	con	el	fin	de	que	tuviera	las	máximas	facilidades	posibles	para	realizar	la
otra	misión	con	la	que	lo	enviaron	aquí.

—¿Pero	de	qué	está	hablando	usted?
—El	profesor	Pitterman	es	un	espía.
Nicasio	reaccionó	con	una	abierta	carcajada.
—No	 me	 haga	 usted	 reír,	 por	 favor.	 ¿Helmut,	 espía?	 Eso	 es	 completamente

imposible.
—El	señor	Pitterman	lo	ha	confesado	todo,	señor	conde.	Aunque	era	innecesario;

nosotros	ya	teníamos	todas	las	pruebas	que	hacían	falta.
—Pero	si	Helmut	no	se	entera	de	lo	que	pasa	a	su	alrededor…
—Tiene	el	aspecto	de	un	científico	distraído,	eso	es	verdad.	Pero	la	información

que	transmitió	a	su	embajada	sobre	la	situación	de	las	tropas	sirias	en	la	frontera	con
Turquía	es	 francamente	meticulosa.	Se	 la	encontramos	al	agregado	cultural	alemán,
que	la	había	recogido	en	un	viaje	a	Qirq	Bize.

—No	puede	ser.	Yo	he	visto	a	Helmut	todos	los	días	y	no	se	ha	apartado	nunca
del	yacimiento.

—No	le	hacía	falta.	La	información	la	recogían	los	drusos	de	Qalb	Loze	al	mando
del	 jeque	 Faisal.	 Este	 recibía	 las	 órdenes	 de	 Pitterman	 sobre	 las	 zonas	 en	 las	 que
tenían	que	hacer	sus	averiguaciones	y	luego	el	profesor	lo	recopilaba	todo	y	lo	hacía
llegar	a	su	embajada.
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Nicasio	se	quedó	sin	saber	qué	decir,	ni	qué	pensar.
—Creo	que	voy	a	aceptar	su	cigarrillo,	por	favor.
Ahmad	 Deeb	 tomó	 de	 nuevo	 la	 cajetilla	 y	 asomó	 la	 punta	 de	 un	 Camel	 para

Nicasio,	acercándole	también	un	lujoso	encendedor	damasquinado.
—Después	de	darle	esta	noticia	—dijo	el	jefe	de	policía—,	mi	siguiente	deber	es

expresarle	 el	 profundo	 pesar	 del	 gobierno	 sirio	 por	 la	 muerte	 de	 su	 ayudante,	 la
señorita	Lazare.	Al	parecer,	 ella	y	otro	de	 sus	 arqueólogos	ofrecieron	una	 excesiva
resistencia	a	la	detención,	y	uno	de	nuestros	hombres	usó	su	arma	de	fuego	de	modo
innecesariamente	 peligroso.	 Le	 aseguro	 que	 los	 responsables	 serán	 debidamente
castigados	por	ello.

Nicasio	dio	varias	 fuertes	caladas	al	cigarrillo	antes	de	volver	a	hablar.	Todavía
estaba	asimilando	la	rotundidad	de	la	primera	revelación.	En	un	platillo	de	la	balanza
pesaba	la	deslealtad	de	Helmut	hacia	Nicasio	y	el	resto	del	equipo,	y	la	tragedia	a	la
que	 aquello	 les	 había	 conducido.	 En	 el	 otro	 platillo,	 gran	 parte	 de	 aquel	 peso	 se
contrarrestaba	 con	 el	 alivio	de	descubrir	 que,	 al	menos	 en	 apariencia,	 la	 policía	 no
sabía	nada	del	manuscrito	que	Ernesto	había	llevado	a	España.

—¿Cómo	está	el	resto	de	mis	compañeros?
—Desolados,	 imagínese.	 Esta	 misma	 mañana	 vamos	 a	 poner	 en	 libertad	 a	 la

señorita	Bocquet	 y	 a	 los	 señores	Clément	 y	Davoine.	El	 profesor	Pitterman	 afirma
que	ninguno	de	ustedes	estaba	al	corriente	de	sus	actividades	ilegítimas,	y	aunque	en
otras	circunstancias	no	nos	habría	valido	la	palabra	de	un	criminal	confeso,	lo	cierto
es	 que	 en	 este	 caso,	 en	 atención	 al	 daño	 que	 nuestras	 fuerzas	 han	 causado	 con	 la
muerte	de	su	ayudante,	hemos	decidido	atender	la	petición	de	la	embajada	francesa	y
no	hacer	más	averiguaciones	por	esa	parte.	Los	otros	dos	alemanes,	los	señores	von
Nenninger	y	Kassen,	permanecerán	detenidos	algún	tiempo	más.	No	tenemos	pruebas
directas	contra	ellos,	de	momento,	pero	aún	es	pronto	para	soltarlos.	Y	con	respecto
al	profesor	Pitterman,	 en	principio	 será	 juzgado	aquí,	 salvo	que	 los	 contactos	 entre
nuestro	gobierno	y	el	de	la	República	Federal	conduzcan	a	otra	decisión.	Pero	eso	ya
no	depende	de	la	policía.

—¿Y	Santiago	Morales?
—En	su	caso,	tenemos	que	investigar	más	a	fondo	la	relación	que	ha	podido	tener

con	Faisal.
—Yo	le	doy	mi	palabra	de	que	Santiago	es	completamente	inocente.	Él	no	tuvo

ningún	contacto	con	Pitterman	antes	de	que	llegásemos	aquí.
—Pero	el	caso	es	que	alguien	ha	tenido	que	contactar	desde	Siria	con	Faisal	para

que	 se	 pusiera	 a	 las	 órdenes	 de	Helmut	 Pitterman	 cuando	 ustedes	 llegaran	 a	 Qalb
Loze.	Es	muy	probable	que	no	haya	sido	el	señor	Morales,	sino	gente	de	la	embajada
alemana	en	Damasco.	Pero	eso	es	algo	que	la	justicia	tendrá	que	investigar.	En	todo
caso,	no	se	preocupe	mucho	por	el	señor	Morales.	Esta	misma	tarde	saldrá	en	libertad
condicional.	 El	 pelma	 de	 su	 suegro	 lleva	 desde	 ayer	 llamando	 a	 todo	 el	mundo	 y
tocando	 en	 todas	 las	 puertas,	 y	 la	 suya	 es	 una	 familia	 demasiado	 importante	 como
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para	que	valga	la	pena	montar	un	escándalo	sin	necesidad.	¿Otro	cigarrillo?	—ofreció
el	policía,	al	ver	a	Nicasio	apagar	la	colilla	en	el	cenicero.

—No,	gracias.	Y	con	los	drusos,	¿qué	van	a	hacer?
—Cuando	terminemos	de	interrogarlos,	ingresarán	en	prisión	hasta	que	llegue	el

juicio,	claro	está.
—¿Y	la	excavación?	Se	habrá	quedado	todo	desparramado	por	allí.
—Nuestro	 ejército	 se	 hace	 cargo.	 Todas	 las	 piezas	 serán	 enviadas	 al

Departamento	 de	 Antigüedades	 y	 el	 material	 que	 les	 pertenezca	 a	 ustedes	 será
retenido	en	concepto	de	fianza.	De	momento,	el	proyecto	queda	suspendido	sine	die.
Lo	 siento	mucho,	pero	 en	 estas	 circunstancias	no	podemos	hacer	otra	 cosa.	Eso	 sí,
excelencia,	permítame	preguntarle	 todavía	 algo	 importante.	Casi	no	hemos	hablado
aún	de	la	parte	española	del	equipo.

—¿Y	qué	es	lo	que	hay	que	hablar?
Ahora	fue	Ahmed	quien	encendió	un	nuevo	cigarrillo,	expulsando	una	compacta

bocanada	de	humo	antes	de	preguntar.
—¿Por	qué	no	estaba	ninguno	de	los	dos	arqueólogos	españoles	en	el	lugar	de	la

excavación	cuando	tuvo	lugar	la	detención	de	sus	compañeros?
—Hace	 unos	 días	 que	 mi	 ayudante,	 el	 señor	 Salaberri,	 tuvo	 que	 volver

urgentemente	a	España	por	una	grave	enfermedad	de	su	padre.
—Eso	coincide	con	lo	que	nos	ha	contado	el	señor	Morales.	Espero	que	la	salud

del	padre	haya	mejorado.
—No	lo	sé	todavía.	No	he	recibido	ninguna	noticia.
—Claro,	España	 está	muy	 lejos	 y	 las	 comunicaciones	 son	 difíciles.	 ¿Y	qué	me

dice	de	usted?
—¿Qué	le	digo	de	mí,	sobre	qué?
—Pues	sobre	lo	que	le	estoy	preguntando:	¿cómo	es	que	no	estaba	usted	ayer	por

la	tarde	en	Qalb	Loze?
—¿De	 veras	 es	 preciso	 que	 se	 lo	 explique?	 Recuerde	 que	 no	 puede	 usted

interrogarme.
—No	lo	tome	como	un	interrogatorio	formal.	Además,	la	protección	que	le	otorga

su	pasaporte	diplomático	es	muy	relativa;	depende,	entre	otras	cosas,	de	la	gravedad
de	 los	 delitos	 que	 pudieran	 atribuírsele.	 Pero	 en	 este	 caso	 le	 prometo	 que	 es	mera
curosidad	por	mi	parte.	Si	no	quiere,	no	me	conteste.

—Sospecho	 que	 usted	 no	 necesita	 en	 realidad	 de	 mi	 respuesta.	 Me	 jugaría
cualquier	cosa	a	que	sus	hombres	han	averiguado	ya	dónde	y	en	compañía	de	quién
he	pasado	la	noche,	y	que	por	lo	tanto	pueden	inferir	sin	dificultad	los	motivos	de	mi
última	visita	a	Alepo.

—¡Esto	 confirma	 los	 informes	 que	 tengo	 sobre	 usted,	 excelencia!	 ¡Siempre
apuesta	sobre	seguro!

—No	me	equivocaba,	entonces.
—No	se	equivocaba,	en	efecto.
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—¿Puedo	marcharme	ya?
—Está	usted	aquí	como	un	ciudadano	extranjero	completamente	 libre.	Nadie	 lo

ha	retenido	en	ningún	momento.	Puede	irse	cuando	quiera.
—En	ese	caso,	señor	Deeb,	siento	no	poder	decir	que	he	tenido	mucho	placer	en

conocerlo,	 pero	 reconozco	que	ha	hecho	usted	 la	 entrevista	más	 fácil	 de	 lo	 que	yo
temía.	Le	expreso	mi	gratitud	por	ello.

—Gracias	 a	 usted	 por	 su	 colaboración,	 señor	 conde	 —dijo	 el	 jefe	 de	 policía
levantándose	de	su	asiento	a	la	vez	que	Nicasio	y	estrechándole	la	mano;	pero	cuando
este	la	quiso	soltar,	la	retuvo	una	décima	de	segundo—.	Discúlpeme,	por	favor,	hay
solo	un	pequeño	detalle	más	que	olvidaba	mencionar	y	que	quisiera	preguntarle.

—Usted	dirá.
—Es	una	bobada,	pero	es	que	no	me	cuadra,	de	veras	que	no	me	cuadra.	Si	usted

vino	ayer	por	la	noche	hasta	Alepo	sencillamente	para	echar	un	casquete	—pour	tirer
un	coup,	fue	lo	que	dijo	el	policía—,	y	puesto	que	por	la	hora	a	la	que	se	marchó	de
Qalb	 Loze	 no	 podía	 saber	 aún	 que	 habíamos	 detenido	 a	 sus	 compañeros	 de
excavación,	¿cómo	es	que	lo	primero	que	ha	hecho	por	la	mañana	ha	sido	llamar	por
teléfono	 al	 consulado	 alemán?	 No	 es	 precisamente	 lo	 que	 a	 mí	 se	 me	 ocurriría
después	de	pasar	la	noche	entre	las	piernas	de	una	fulana,	si	me	permite	la	expresión.
Me	resulta	un	poco	raro,	¿sabe?

—Pues	no	tiene	absolutamente	nada	de	extraño	—respondió	Nicasio	con	todo	su	
aplomo—.	 Lo	 primero	 que	 hice	 al	 llegar	 fue	 intentar	 visitar	 a	 mi	 amigo	 el	 señor
Morales,	 y	 me	 extrañó	 encontrarme	 su	 casa	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Hice	 algunas
averiguaciones	 y	 enseguida	 me	 enteré	 de	 que	 había	 sido	 detenido.	 Como	 por	 la
mañana	seguía	sin	saber	nada	de	él,	llamé	al	consulado	alemán	para	ver	si	allí	tenían
alguna	noticia.	Es	así	de	sencillo.

—En	 efecto,	 excelencia,	 es	 totalmente	 lógico.	 Le	 ruego	 que	 disculpe	 mi
suspicacia,	pero	es	ella	la	que	me	permite	ganarme	la	vida,	como	comprenderá,	y	no
tengo	más	remedio	que	dejarme	llevar	por	lo	que	me	sugiere	en	cada	caso.

—Lo	comprendo,	no	se	preocupe.
—Pues	bien,	señor	conde,	solo	me	queda	notificarle	que,	dadas	las	circunstancias,

el	permiso	de	residencia	en	Siria	de	usted	y	de	sus	tres	compañeros	franceses	ha	sido
suspendido	 de	 forma	 inmediata.	 Eso	 implica	 que	 mañana	 mismo	 tendrán	 que
abandonar	el	país.	Se	les	han	reservado	billetes	en	un	vuelo	que	parte	hacia	Beirut	a
las	once	y	cuarto	de	la	mañana,	con	gastos	a	cargo	de	ustedes,	como	es	natural.	En	el
mismo	vuelo	se	trasladará	el	ataúd	con	los	restos	de	la	pobre	señorita	Lazare,	que	en
paz	descanse.

—Amén	 —respondió	 lacónicamente	 Nicasio,	 y	 salió	 del	 despacho	 y	 de	 la
gendarmería.
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Aquella	tarde,	el	conde	por	fin	pudo	encontrarse	con	Santiago,	que	había	sido	puesto
en	 libertad	 con	 una	 insignificante	 fianza	 poco	 después	 de	 la	 hora	 de	 comer.
Encerrados	con	toda	la	familia	Zuriq	en	la	bodega	de	la	casa	para	asegurarse	de	que
nada	de	lo	que	se	dijera	allí	iba	a	llegar	a	los	oídos	de	la	policía,	Nicasio	se	deshizo
en	 disculpas	 por	 la	 tragedia	 que	 su	 caprichosa	 expedición	 había	 deparado,	 y,	 sin
mencionar	 en	 ningún	 momento	 la	 aventura	 del	 manuscrito,	 de	 la	 que	 muy
probablemente	 ni	 la	 mujer	 ni	 los	 suegros	 de	 Santiago	 sabían	 nada	 de	 nada,	 les
prometió	compensarles	por	el	esfuerzo	y	las	desgracias,	aunque	le	aseguraron	que	lo
habían	hecho	todo	de	mil	amores	y	que	no	tenía	ninguna	deuda	en	absoluto	con	ellos.
Nicasio	se	despidió	de	Santiago	con	un	abrazo	más	conmovedor	que	el	que	se	dieron
a	 la	 llegada,	 que	 sospechaban	 que	 sería	 el	 último,	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el
cabaré	Citadel	para	avisar	lo	más	discretamente	posible	a	los	compañeros	de	Úrsula
de	que	la	policía	no	sabía	nada	de	la	relación	entre	la	bailarina	y	los	arqueólogos,	y
que,	por	lo	tanto,	ella	podía	volver	a	su	trabajo	cuando	quisiera.	Les	dejó	un	buen	fajo
de	 billetes	 para	 que	 se	 lo	 entregaran	 a	 la	 mujer	 cuando	 volviese,	 como
agradecimiento	por	los	muchos	servicios	prestados	y	en	compensación	por	el	peligro
que	había	corrido	y	por	el	susto	de	los	últimos	días,	y	prometió	estar	a	disposición	de
Úrsula,	 aunque	 fuese	 desde	 España,	 si	 el	 asunto	 terminaba	 causándole	 cualquier
contrariedad.	Por	fin,	acudió	al	hotel	en	el	que	Maurice,	Raoul,	Christine	y	él	mismo
habrían	de	pasar	su	última	noche	en	Alepo,	la	milenaria	ciudad	en	la	que	tanto	habían
disfrutado	y	en	la	que	tanto	habían	sufrido;	les	explicó,	sin	dar	excesivos	detalles,	la
causa	de	su	escapada	repentina	en	la	tarde	anterior,	y	pidió	que	le	relataran	la	nefasta
operación	policial	que	sufrieron	en	Qalb	Loze	cuando	él	se	hubo	marchado,	y	de	la
que	Davoine	llevaba	inconfundibles	marcas	en	su	rostro	y	en	su	espíritu,	ninguna	de
las	cuales	podría	borrarse	fácilmente.

Al	 día	 siguiente	 salieron	 muy	 temprano	 hacia	 el	 aeropuerto,	 en	 un	 coche	 del
consulado	francés,	pero	escoltados	por	un	vehículo	de	la	policía.	Allí	les	esperaba	ya
el	ataúd	de	Geneviève,	una	sencilla	caja	de	madera	de	cedro,	sobre	la	que	Christine	y
Raoul	lloraron	muy	amargamente	el	poco	tiempo	que	los	guardias	lo	permitieron.	El
avión	en	el	que	volaron	a	Beirut	era	tan	diminuto	que	tenían	que	llevar	el	féretro	en	la
misma	 cabina	 del	 pasaje,	 entre	 los	 asientos	 traseros.	Durante	 ese	 primer	 vuelo,	 los
cuatro	 arqueólogos	 prácticamente	 no	 pronunciaron	 ni	 una	 palabra.	Nicasio,	 en	 una
ventanilla	 del	 lado	 derecho	 del	 avión,	 intentó	 distinguir	 desde	 el	 aire	 las	 ruinas	 de
Qirq	 Bize	 por	 última	 vez,	 pero	 no	 consiguió	 identificar	 el	 lugar	 entre	 la	 enorme
extensión	calcárea.	En	Beirut,	tras	descansar	aquella	noche	en	un	hotel	y	llamar	por
teléfono	a	sus	respectivos	países	para	ampliar	las	sucintas	noticias	que	habían	podido
transmitir	 desde	 Siria	 a	 través	 de	 la	 embajada	 francesa,	 tomaron	 un	 vuelo	 al	 día
siguiente	 con	destino	a	París	 en	un	avión	mucho	más	grande,	 en	el	que	Geneviève
pudo	 viajar	 con	 más	 intimidad	 en	 las	 bodegas.	 Christine	 no	 se	 separó	 en	 ningún
momento	 de	 Raoul,	 sirviéndole	 de	 consuelo	 aunque	 fuera	 tan	 solo	 con	 su	 mera
presencia,	pues	siguieron	sin	abrir	 la	boca	casi	 todo	el	viaje.	Maurice	y	Nicasio,	en
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otro	par	de	asientos,	decidieron	por	fin	hablar	sobre	aquella	expedición	que	tan	mal
había	terminado,	e	imaginaron	algunos	planes	sobre	cómo	aprovechar	sus	resultados
en	 el	 futuro,	 planes	 que	 nunca	 llegaron	 a	 cumplirse.	 Una	 vez	 en	 París,	 los	 tres
franceses	tomaron	un	tren	hacia	Burdeos,	mientras	que	Nicasio,	tras	conseguir	hablar
por	teléfono	con	su	amigo	Klaus	von	Wackenroder,	conectó	con	otro	vuelo	que	iba	a
Londres,	donde	tomaría	un	avión	que	había	de	transportarlo,	por	fin,	hasta	el	peñón
de	Gibraltar.
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24

Maite	salió	pitando	de	la	clase	cuando	sonó	la	hora	del	recreo,	y	se	marchó	a	esperar
a	que	Daniel	Peñas	llegase	a	la	sala	de	profesores.	En	cuanto	lo	vio	aparecer	por	allí
se	abalanzó	hacia	él	y	le	rogó	que	hablasen	un	momento	en	privado.	Daniel	volvió	a
llevarla	al	seminario	de	Geografía	e	Historia,	pero	estaba	ocupado	por	otro	profesor
que	rebuscaba	entre	los	mapas.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 la	 chica—,	 podemos	 hablar	 en	 el	 pasillo.	 ¿Has
examinado	ya	las	fotos	que	te	pasé?

—Mira,	Maite,	no	puedo	estar	completamente	seguro	porque,	como	te	dije,	yo	no
soy	un	especialista;	pero	a	mí	me	parece	que…

—¡Que	el	manuscrito	es	auténtico!
—Bueno,	sí,	que	debe	de	ser	bastante	antiguo,	por	lo	menos.	Sobre	lo	que	dice,

pues	me	imagino	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	será	una	mezcla	de	hechos	históricos
y	de	leyendas,	como	casi	todo.

—O	sea,	¿que	puede	que	lo	que	cuenta	no	sea	verdad?
—Claro.	La	mayor	parte	de	lo	que	cuentan	los	evangelios,	o	bien	es	un	embuste,

como	 la	 historia	 de	 los	 Reyes	Magos,	 o	 bien	 debe	 de	 estar	 tan	 distorsionado	 que
cualquier	 parecido	 con	 la	 realidad	 es	mera	 coincidencia,	 como	 suele	 decirse;	 y	 eso
vale	tanto	para	los	libros	de	la	Biblia	como	para	los	apócrifos…	o	sea,	los	que	no	se
consideran	sagrados.

—Sí,	ya	me	acuerdo.
—Imagino	que	en	este	caso	pasará	 igual,	pero	es	 solo	mi	opinión.	Tendrán	que

estudiarlo	 los	mejores	 expertos	del	mundo,	y	ya	veremos	 lo	que	deciden	ellos.	Por
cierto,	¿habéis	hablado	ya	con	la	condesa?

—Todavía	 no.	 El	 sábado	 nos	 reuniremos	 toda	 la	 familia	 para	 decidir	 lo	 que
hacemos.

—¿Tendréis	en	cuenta	mi	sugerencia?
—Todavía	no	lo	he	contado	en	casa,	pero	supongo	que	les	parecerá	bien.
—Oye,	Maite,	quiero	darte	las	gracias	por	haber	confiado	en	mí	para	enseñarme

este…	 este	 pequeño	 gran	 tesoro.	 Si	 no	 es	 mucho	 pedir,	 cuando	 le	 devolváis	 el
manuscrito	a	la	condesa,	¿te	importaría	hacerme	a	mí	una	copia	de	la	traducción?	Te
juro	que	no	se	la	enseñaré	a	nadie	hasta	que	el	libro	sea	publicado.

—¿Puedo	fiarme	de	ti,	profe?
—Completamente.
—Es	que…	no	sé.	¿Seguro	que	no	has	hablado	con	nadie	de	este	asunto?
—Por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—¿Ni	 siquiera	 con	 Julio	 César	 Machín?	 —preguntó	 Maite,	 esperando	 que	 al

pronunciar	aquel	nombre	el	rostro	de	Daniel	se	quedara	petrificado,	pero	solo	mostró
el	mismo	estupor	que	otras	veces.
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—¡Qué	cosas	más	raras	dices,	Maite!	¿A	cuento	de	qué	viene	ahora	ese	tipejo?
—¿Lo	conoces?
—Hombre,	todo	el	mundo	sabe	quién	es.	Hasta	yo	habré	leído	alguna	vez	un	par

de	 libros	 suyos.	 Pero	 no	 lo	 conozco	 personalmente,	 ni	 tengo	 muchas	 ganas	 de
conocerlo,	además.	No	es	lo	más	cercano	a	mis	ideas,	que	digamos.	¿Por	qué	me	lo
preguntas?

—Nada,	nada,	son	cosas	mías.	Bueno,	mil	gracias,	y	hasta	luego.
—Hasta	luego,	pesada	—dijo	Daniel	en	tono	cariñoso	mientras	la	chica	se	alejaba

hacia	las	escaleras,	pero	cuando	ella	estaba	a	punto	de	desaparecer	dando	la	vuelta	al
descansillo,	la	llamó	en	voz	muy	alta—.	¡Espera,	Maite!

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	chica,	retrocediendo	unos	cuantos	escalones.
Maite	se	acercó	y	él	le	dijo	en	un	tono	más	bajo:
—No	 sé	 de	 dónde	 habrás	 sacado	 lo	 de	 Julio	 César	Machín,	 pero	me	 acabo	 de

acordar	de	 lo	que	me	preguntaste	 sobre	Ernesto	Salaberri,	 y	 resulta	que	Machín	 es
también	 un	miembro	 del	Opus	Dei.	 Insisto	 en	 que	 no	 creo	 que	 eso	 tenga	 ninguna
importancia,	pero	bueno,	te	lo	digo	por	si	no	lo	sabías.

—¡Ah,	vaya!	—respondió	Maite	todo	lo	circunspecta	que	pudo—.	Gracias	por	la
información.

Y	con	el	timbre	del	fin	del	recreo	tronando	por	los	altavoces,	se	dirigió	de	nuevo	a
su	clase,	donde	 los	demás	alumnos	no	habían	 llegado	 todavía.	Conectó	 la	 tableta	y
buscó	el	nombre	de	Julio	César	Machín	en	Internet.	Enseguida	dio	con	una	pequeña
biografía,	en	la	cual	indicaba	muy	claramente	que	el	escritor,	en	efecto,	pertenecía	a
aquella	 comunidad	 religiosa	 de	 la	 que	 Lorenzo	 les	 había	 hablado	 al	 revelar	 el
escondite	del	códice.

«¡Mi	tío	tenía	razón!	—pensó	aterrorizada—;	¡quieren	conseguir	el	manuscrito!».
Mientras	escuchaba	ya	el	sonido	de	 los	alumnos	subiendo	por	 las	escaleras,	dejó	 la
mochila	bajo	la	mesa	y	con	la	tableta	en	la	mano	salió	corriendo	para	esconderse	en
los	 servicios.	 Allí	 buscó	 el	 correo	 electrónico	 en	 el	 que	 aquella	 mañana	 había
mandado	 una	 imagen	 del	 códice	 a	 Machín,	 y	 pulsó	 la	 orden	 de	 «responder».	 Le
escribió	un	lacónico	mensaje:	«He	descubierto	tus	intenciones.	No	vengas	a	mi	casa.
No	hay	trato.	Maite».

Julio	César	Machín	 se	 encontraba	 fatal	 desde	que,	 al	 volver	 a	 su	 despacho	 aquella
mañana,	había	empezado	a	traducir	con	ayuda	de	un	diccionario	de	griego	clásico	la
página	 del	 manuscrito	 que	 Maite	 le	 había	 proporcionado.	 Dado	 su	 enciclopédico
conocimiento	de	la	historia	del	cristianismo,	Machín	no	ignoraba	la	existencia	de	un
pérfido	rumor,	entre	los	antiguos	judíos,	según	el	cual	la	virginidad	de	María	era	una
trola,	pues	Jesucristo	era	hijo	de	un	legionario	romano	llamado	Panthera.	Dos	padres
de	 la	 Iglesia	 tan	 respetables	 como	 Epifanio	 y	 Orígenes	 citaban	 aquella	 leyenda,	 e
incluso	 se	 conservaba	 la	 estela	 funeraria	de	un	 soldado	de	origen	 semita	que	había
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servido	en	las	legiones	en	la	época	del	nacimiento	de	Jesús	y	que	tenía	precisamente
aquel	nombre	tan	felino.	Pero	el	 texto	que	Julio	César	tenía	delante	no	solo	venía	a
confirmar	 aquel	 chisme	 tan	 abyecto,	 sino	 que	 lo	 relataba	 con	 una	 notable
verosimilitud,	 como	 si	 fuesen	 averiguaciones	 que	 José	 hiciera	 sobre	 un	 hijo	 que	 la
(supuesta)	 Virgen	 ya	 tenía	 (y	 al	 pensar	 eso,	Machín	 se	 santiguaba	 hasta	 que	 se	 le
cansaba	el	brazo)	antes	de	conocer	a	su	esposo.	Era	vital	que	Machín	consiguiera	el
texto	completo	de	aquella	obra	tan	inquietante,	que	sabe	Dios	cómo	habría	llegado	al
poder	de	aquella	niñata	del	extrarradio.

En	estos	pensamientos	andaba	el	escritor	cuando	lo	sorprendió	el	nuevo	mensaje
de	Maite	en	la	bandeja	de	entrada	de	su	correo	electrónico.	Ingenuamente	pensó	que
tal	 vez	 le	 enviaba	 otra	 imagen	 como	 adelanto,	 o	 por	 lo	 contenta	 que	 estaba	 con	 el
dineral	que	él	ya	le	había	entregado	aquella	mañana.	Pero	el	contenido	del	mensaje	lo
dejó	de	piedra.	¿A	qué	carajo	de	«intenciones»	podía	referirse	la	jodida	adolescente?
Sin	ganas	de	elucubrar	sobre	aquella	cuestión,	se	limitó	a	preguntárselo	en	su	propia
respuesta:	«No	sé	qué	quieres	decir.	Mi	única	intención	es	estudiar	el	códice,	que,	la
verdad,	parece	sumamente	interesante.	¿A	qué	te	refieres?	Machín».

Maite	vio	el	mensaje	del	escritor	cuando	estaba	a	punto	de	apagar	la	tableta.	Se	le
iba	a	hacer	tarde	para	entrar	en	clase	y	ya	serían	dos	retrasos	en	el	mismo	día,	pero	no
dudó	en	responder:	«Y	voy	yo	y	me	lo	creo.	No	quiero	saber	nada	de	ti.	No	vuelvas	a
acercarte	por	mi	barrio».	Pulsó	el	botón	de	envío	y	se	quedó	en	los	lavabos	esperando
ansiosamente	la	respuesta,	que	no	tardó	en	llegar.	«Te	juro	que	lo	único	que	pretendo
es	hacer	una	investigación	científica,	no	sé	qué	otra	cosa	podría	hacer.	Esto	es	mucho
más	 importante	 de	 lo	 que	 te	 parece.	 Tiene	 que	 ser	 analizado	 por	 especialistas».
«Seguro	 que	 sí	 —respondió	 Maite	 de	 inmediato—,	 pero	 serán	 otros	 quienes	 lo
estudien,	no	tú.	De	ti	no	me	fío».	Después	de	enviar	este	nuevo	mensaje,	Maite	se	dio
cuenta	de	que	estaba	tuteando	a	Machín,	pero	ya	no	le	importó;	quizás	así	estuviera
siendo	más	contundente.	La	brevísima	respuesta	de	Machín	confirmó	a	Maite	en	sus
conjeturas:	 «Estoy	 dispuesto	 a	 pagarte	mucho	más».	 Aquello	 se	 ponía	 interesante.
Maite	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Para	 ganar	 tiempo,	 decidió	 que	 tendría	 que	 contarle
todo	a	su	hermano	y	a	su	tío	(¡a	su	madre	ni	por	asomo!)	y	ver	qué	les	parecía	a	ellos.
Escribió	un	último	mensaje:	«Lo	hablaremos	más	tarde,	tengo	que	consultarlo.	No	me
busques.	Yo	te	escribiré».	Aguardó	la	contestación,	que	fue	un	simple	«De	acuerdo»,
y	 salió	 zumbando	 hacia	 la	 clase,	 en	 la	 que	 entró	 justo	 cuando	 lo	 hacía	 Gloria,	 la
profesora	de	ciencias.

—Hola,	profe	—saludó	Maite,	colándose	hacia	su	sitio	en	medio	de	la	carcajada
general.

No	le	hacía	falta	indagar	mucho	para	imaginarse	a	qué	se	debía	aquella	risa:	en	la
pizarra	habían	vuelto	a	pintar	el	mismo	dibujo	que	aquella	mañana	no	había	llegado	a
ver.

—¿Qué	demonios	 es	 esto?	—exclamó	 la	 profesora,	 escandalizada—.	 ¿Quién	 lo
ha	pintado?	¡A	ver!
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—Ya	estaba	aquí	cuando	hemos	llegado	—dijo	uno	de	los	alumnos.
—¡Mentira,	 hijos	 de	 puta!	—dijo	Maite—.	 ¡Yo	 he	 llegado	 a	 la	 clase	 antes	 que

nadie	y	no	había	nada	en	la	pizarra!	Después	me	he	 ido	al	servicio	y	al	volver	está
esto.	¡Ha	tenido	que	ser	uno	de	ellos,	profe!	Pero	¿sabéis	lo	que	os	digo?	¡Que	me	da
exactamente	 igual!	Alguna	vez	me	enteraré	de	quién	es	el	que	hace	 los	dibujitos	y
entonces	me	lo	voy	a	cargar	—amenazó,	puesta	en	pie	y	mirando	con	ojos	llenos	de
odio	a	toda	la	clase,	mientras	su	mano	palpaba	dentro	del	bolsillo	del	pantalón	los	mil
doscientos	euros	que	estaban	transmitiéndole	aquella	dosis	de	seguridad	en	sí	misma.

—¡Venga,	Usmán,	bórralo!	—ordenó	Gloria.
—¿Y	por	qué	tengo	que	borrarlo	yo,	profe,	si	yo	no	lo	he	pintado?	¿Es	porque	soy

negro?	—preguntó	el	aludido,	haciendo	reír	a	toda	la	clase	y	enrojecer	ligeramente	a
la	profesora.

—Porque…	porque	eres	el	primero	al	que	he	visto	las	manos	manchadas	de	tiza.
Venga,	a	borrar.

—¡Que	yo	no	he	sido,	eh!	—protestó	Usmán	de	nuevo,	 levantando	las	manos	y
enseñándolas	a	toda	la	clase—.	Es	que	mis	palmas	son	más	claritas	que	el	resto	de	la
piel.

—Me	da	lo	mismo.	¿Prefieres	que	te	mande	al	jefe	de	estudios?
—No	 sé	 por	 qué.	 Pero	 venga,	 lo	 borro	—dijo	 por	 fin	Usmán,	 y	 salió	 hacia	 la

pizarra	con	toda	parsimonia;	por	el	camino,	frotó	una	de	sus	manos	en	la	cabeza	de
Maite	y	la	enseñó	a	la	profesora—.	¿Ve?	Tengo	las	manos	limpias.

—Vete	al	cuerno	—dijo	Maite.
Usmán	borró	 la	 pizarra	y	 se	volvió	 a	 su	 sitio,	 con	 lo	que	 la	 clase	pudo	por	 fin

empezar	con	alguna	normalidad.

En	la	escala	que	hicieron	en	el	aeropuerto	de	Nueva	Delhi,	mientras	esperaban	casi
cinco	 horas	 para	 tomar	 el	 vuelo	 que	 habría	 de	 transportarlos	 a	 las	 islas	Maldivas,
Germán	había	 comprado,	 pese	 a	 las	 fingidas	 protestas	 escandalizadas	 de	Laura,	 un
ejemplar	de	un	 libro	en	 inglés	que	prometía	desvelarles	 todos	 los	 secretos	del	 sexo
swadhisthánico,	palabreja	esta	última	que	ninguno	de	ellos	había	visto	ni	escuchado
en	su	vida,	pero	de	cuya	ignorancia	decidieron	curarse	en	los	interminables	ratos	que
habrían	 de	 pasar,	 aún	 no	 habían	 decidido	 durante	 cuántos	 días	 o	 semanas,	 en	 su
amplia	habitación	del	hotel	Cocoa	Island.	Aquel	librito	tenía	tal	hiperabundancia	de
términos	 védicos,	 budistas	 o	 meramente	 seudotántricos,	 y	 tanta	 mezcla	 de
vocabulario	sexual	en	inglés,	ya	fuera	chabacano	o	eufemístico,	que	en	casi	todos	los
párrafos	había	unas	cuantas	cosas	que	los	dos	aplicados	estudiantes	eran	incapaces	de
descifrar	 con	 la	 seguridad	 que	 les	 habría	 gustado,	 pero	 aquel	 desconocimiento	 lo
compensaban	 con	 grandes	 dosis	 de	 imaginación	 por	 ambas	 partes.	 La	 hora	 de	 la
siesta	era	su	preferida	para	el	aprendizaje,	que	comenzaban	siempre	sentados	los	dos
en	la	cama	intentando	traducir	el	librillo	entre	risas,	y	poco	a	poco	transformando	la
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teoría	 en	 una	 praxis	 que,	 en	 general	 y	 desde	 el	 ojo	 experto,	 tan	 solo	 guardaría	 un
parecido	muy	vago	con	lo	que	el	autor	del	manual	había	pretendido	indicar,	si	es	que,
por	otra	parte,	esas	indicaciones	tenían	un	mínimo	de	verosimilitud,	lo	que	es	dudoso.
Aquellos	 ejercicios,	 más	 aplicada	 que	 escrupulosamente	 puestos	 en	 práctica	 por
Germán	 de	 Campohermoso,	 mostraron	 que,	 pese	 a	 sus	 ya	 cuarenta	 y	 muchas
primaveras,	el	exvicealcalde	de	Madrid	gozaba	de	una	vitalidad	y	de	una	flexibilidad
dignas	de	un	veinteañero,	tanto	en	los	músculos	y	tendones	propiamente	dichos	como
en	 aquellos	 otros	 órganos	 cuya	 tumescencia	 no	 responde	 por	 lo	 común	 a	 empeños
voluntarios.	Laura	no	iba	a	la	zaga,	por	supuesto,	pero	su	relativa	juventud	y	el	hecho
de	 no	 depender	 tanto	 de	 solideces	 sobrevenidas	 justificaban	 en	 su	 caso	 la	 especial
resistencia.	De	todas	formas,	el	esfuerzo	mayor	que	aquellas	acrobacias	demandaban
por	parte	del	varón,	quien	al	fin	y	al	cabo	era	quien	se	había	empeñado	en	comprar	el
opúsculo,	 terminaban	 con	 Germán	 sumamente	 agotado,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 días
descubrió	 que	 ir	 a	 darse	 un	masaje	 ayurvédico	 tras	 descansar	 poco	más	 de	 veinte
minutos	mientras	Laura	dormía	por	 fin	 la	 siesta,	 le	permitía	 reponerse	 lo	 suficiente
como	 para,	 después	 de	 cenar,	 de	 tomar	 unas	 copas	 y	 de,	 si	 acaso,	 marcarse	 un
bailecito	 en	 el	 salón,	 volver	 a	 tener	 una	 larga	 sesión	 amorosa	 con	 Laura
Entrambasaguas,	esta	vez	sin	concesión	alguna	al	atletismo,	sino	dejándose	llevar	por
el	más	 plácido	 arrobamiento	 y,	 confesémoslo,	 también	 por	 unos	mimos	 de	 lo	más
cursi.	 La	masajista	 que	 lo	 solía	 atender	 era	 una	 auténtica	 profesional,	 y,	 pese	 a	 la
aparente	 brusquedad	 de	 algunos	 de	 los	 movimientos	 y	 golpes	 que	 imprimía	 al
organismo	 de	 Germán,	 lo	 cierto	 es	 que	 lograba	 recuperar	 el	 tono	 muscular	 del
hombre	de	una	manera	que	al	propio	Campohermoso	 le	parecía	cosa	de	magia.	Un
baño	caliente	y	una	ducha	fría	en	el	spa	contiguo	al	cuarto	de	masajes	completaban	la
hechicería,	 y	 el	 exvicealcalde	 regresaba	 a	 la	habitación	casi	 con	el	 tiempo	 justo	de
vestirse	para	la	cena,	mientras	Laura	se	arreglaba	en	el	baño	después	de	un	sueño	que
no	era	menos	reparador,	aunque	sí	mucho	más	barato,	que	 la	 terapia	elegida	por	su
compañero.

Aquella	 tarde,	 en	 cambio,	 el	 sonido	 de	 un	 mensaje	 que	 llegó	 inoportuno	 a	 su
móvil	despertó	a	Laura	en	mitad	de	su	siesta.	Quizá	por	el	contenido	de	un	sueño	del
que	 no	 se	 acordaba,	 se	 lanzó	 nerviosa	 hacia	 la	mesilla	 a	 coger	 el	 teléfono,	 aunque
cuando	lo	 tuvo	en	su	mano	pensó	que	era	una	 tonta	por	asustarse.	La	remitente	del
mensaje	 era	 su	mejor	 amiga	 entre	 los	 concejales	del	Partido	Progresista,	Remedios
Guzmán;	 Laura	 supuso	 que	 simplemente	 querría	 preguntarle	 qué	 tal	 le	 iba	 en	 sus
forzadas	 vacaciones.	 Laura	 pensó	 en	 los	 ejercicios	 que	 acababa	 de	 practicar	 con
Campohermoso	y	se	dijo	a	sí	misma	que,	la	verdad,	no	podía	irle	mejor,	por	mucho
que	 les	 costara	 imaginárselo	 a	 los	miembros	 del	 consistorio.	 Pero	 el	 contenido	 del
breve	mensaje	logró	inquietarla:	«Te	he	mandado	un	correo,	míralo,	te	va	a	interesar.
Besos».	Laura	se	levantó	de	la	cama	sin	preocuparse	de	poner	algo	de	ropa	sobre	su
hermosa	 piel,	 a	 la	 que	 el	 sol	 del	 Índico	 había	 conferido	 en	 aquellos	 pocos	 días	 un
radiante	matiz	bronceado,	y	encendió	el	pequeño	ordenador	portátil	que	había	traído
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consigo.	No	 había	 querido	 abrir	 casi	 ningún	mensaje	 de	 correo	 desde	 que	 salió	 de
España	 y	 tenía	 la	 bandeja	 de	 entrada	 a	 rebosar,	 pero	 encontró	 arriba	 del	 todo	 el
nombre	 de	Remedios	 y	 pinchó	 sobre	 él.	 El	 texto	 contenía	 solamente	 unos	 cuantos
saludos	y	algunas	preguntas	intranscendentes	sobre	qué	tal	le	iba	la	vida,	además	de
una	postdata	en	la	que	le	sugería	mirar	un	enlace.	Laura	supuso	que	aquello	debía	de
ser	lo	importante,	así	que	cliqueó	y	en	una	nueva	pestaña	del	navegador	emergió	la
cabecera	de	 la	odiosa	revista	Barataria,	 con	una	diminuta	 foto	en	primer	plano	del
desagradable	 Julio	César	Machín	 encabezando	un	 largo	 artículo,	 y	 lo	que	 era	peor,
con	una	imagen	mucho	mayor	de	Germán	de	Campohermoso	un	poco	más	abajo,	en
actitud	de	responder	a	una	entrevista.	El	título	en	latín	del	artículo	(«Serpentis	astutia,
mulieris	blanditiae»)	no	presagiaba	nada	bueno,	aunque	Laura	no	lo	comprendió	del
todo:	 en	 vez	 de	 «la	 astucia	 de	 la	 serpiente	 y	 las	 caricias	 de	 la	mujer»,	 que	 era	 la
traducción	 correcta,	 ella,	 como	 de	 hecho	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 de	 la	 revista,
entendió	 algo	 así	 como	 «y	 la	 debilidad	 de	 la	 mujer».	 El	 propio	 texto	 del	 artículo
estaba	 redactado	 en	 un	 estilo	 tan	 barroco	 que	 tuvo	 que	 leerlo	 varias	 veces	 para
entender	lo	que	quería	decir	exactamente,	o	más	bien,	para	asegurarse	cada	vez	más
de	que	 lo	 que	 decía	 era	 justo	 lo	 que	 ella	 sospechaba.	En	definitiva,	 según	 aquello,
Germán	 confesaba	 públicamente	 que	 había	 caído	 en	 la	 comprensible	 tentación	 de
disfrutar	 del	 «voluptuoso	 envoltorio	 de	 la	 putrefacción	moral»,	 representado	 por	 el
irresistible	cuerpo	de	su	colega	en	el	ayuntamiento;	que	su	carne,	la	de	él,	era	débil,	y
que	 seguramente	 incurriría	 más	 veces	 en	 aquellos	 errores;	 pero	 que	 «alguien	 tan
arribista	y	advenedizo	como	la	astuta	y	verde	Mesalina	del	PP»	no	podía	ser,	para	un
varón	cabal	como	el	exvicealcalde,	más	que	«un	 irreflexivo	devaneo»,	«por	mucho
ahínco	que	se	pusiera	en	reducirla	a	un	santo	y	casto	matrimonio».	Y	si	bien	no	en
palabras	de	Germán,	el	artículo	aseguraba	que	la	intención	del	político	no	era	otra	que
la	de	olvidar	lo	antes	posible	aquel	«lúbrico	amancebamiento»,	del	que	se	arrepentía
con	toda	su	alma,	y	volver	a	ganarse	la	confianza	de	los	decentes	vecinos	madrileños
por	 los	 que	 tanto	 había	 trabajado	 y	 lo	 seguiría	 haciendo	 en	 el	 futuro,	 si,	 como
esperaba	en	el	 fondo	de	su	alma	débil	en	 lo	venéreo,	aunque	honesta	y	cristiana	en
cuanto	a	lo	profesional,	«estos	le	regalaban	su	perdón».

Laura	 dejó	 el	 ordenador	 sobre	 la	 mesa,	 casualmente	 junto	 al	 viejo	 Rólex	 que
Germán	 había	 heredado	 de	 su	 padre.	 «Ni	 siquiera	 se	 ha	 traído	 el	 reloj	 que	 yo	 le
regalé»,	se	dijo	Laura,	aunque	ya	se	había	dado	cuenta	de	ello	en	los	primeros	días	de
su	viaje,	pero	entonces	lo	achacó	a	la	rapidez	con	la	que	habían	hecho	los	equipajes.
Sintió	que	dos	colmadas	lágrimas	estaban	a	punto	de	derramarse	junto	a	las	aletas	de
su	 hermosa	 nariz,	 pero	 las	 intimidó	 con	 tal	 coraje	 que	 se	 podría	 decir	 que	 fueron
absorbidas	 otra	 vez	 hacia	 los	 sacos	 lagrimales,	 pues	 ni	 llegaron	 a	 resbalar	 por	 sus
mejillas.	En	 lugar	 de	 eso,	 decidió	vestirse	 por	 fin,	meter	 toda	 su	 ropa	de	 cualquier
modo	en	 la	maleta,	copiar	en	un	papel	 la	dirección	del	artículo	de	Machín,	dejar	 la
nota	encima	de	la	mesa	y	marcharse	de	allí	antes	de	que	Germán	volviera	del	masaje.
Cuando	 él	 llegó	 a	 la	 cabaña,	 casi	 una	 hora	 después,	 se	 encontró	 sin	 llave	 y	 con	 la
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puerta	cerrada.	Al	principio	pensó	que	Laura	se	estaría	duchando	y	que	por	eso	no	lo
podía	oír,	así	que	se	limitó	a	llamar	cada	vez	más	fuerte	y	desde	varios	sitios.	Como
nada	de	aquello	funcionara,	supuso	que	Laura	se	habría	 ido	a	nadar	en	 la	playa	o	a
dar	una	vuelta	por	 las	 instalaciones	del	hotel	 sin	 acordarse	de	que	 él	 no	 se	 llevaba
nunca	la	llave	de	la	habitación	cuando	iba	donde	la	masajista;	pero	Germán	seguía	sin
dar	con	ella	por	los	alrededores	del	palafito,	así	que	no	tuvo	más	remedio	que	ir	a	la
recepción	a	pedir	que	 le	abrieran	 la	puerta	de	 la	suite.	El	recepcionista	fue	quien	le
dijo	que	la	señora	que	viajaba	con	él	había	pedido	un	taxi	y	se	había	ido,	pero	que	no
había	 entregado	 ningún	 mensaje	 ni	 había	 dejado	 dicho	 adónde	 iba.	 Totalmente
perplejo,	 Germán	 entró	 por	 fin	 en	 la	 cabaña	 y	 comprobó,	 como	 si	 aquello	 fuera
necesario,	que	no	había	nadie	dentro.	No	era	capaz	de	imaginarse	ninguna	razón	por
la	que	Laura	hubiese	 tenido	aquella	 extraña	 forma	de	desaparecer,	y	mucho	menos
justo	 después	 de	 haber	 vuelto	 a	 entregarse	 el	 uno	 al	 otro	 en	 pleno	 espasmo
swadhisthánico,	 con	 lo	que	 aquello	unía,	 o	 eso	garantizaba	 el	 libro.	Tardó	un	buen
rato,	en	medio	de	una	confusión	emocional	e	intelectual	tan	profunda	como	no	había
sentido	desde	la	cabalgata	del	día	de	Reyes,	en	darse	cuenta	de	 la	presencia	de	una
cuartilla	 garabateada	 encima	 de	 la	 mesa.	 Solo	 había	 escrita	 en	 ella	 una	 escueta
dirección	de	Internet	y,	en	la	línea	siguiente,	otra	dirección,	aunque	esta	mucho	más
explícita,	 que	 le	 indicaba	 adónde	 quería	 Laura	 que	 él	 se	 marchase	 sin	 la	 menor
demora:	«Vete	a	tomar	por	culo,	so	cabrón».

Cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 todos	 los	 alumnos	 salieron	 de
estampida,	Maite	se	encontró	a	Juanjo	esperándola	frente	a	la	puerta	de	la	clase.

—¡Hombre,	mira	quién	aparece!	—dijo	Maite	con	tono	desdeñoso,	pero	el	chico,
en	vez	de	saludar,	dio	dos	rápidos	pasos	hacia	ella	con	un	móvil	en	la	mano	y	le	dio
con	la	otra	un	empujón	tan	fuerte	que	la	hizo	caer	al	suelo.

—¿Se	puede	saber	qué	hacías	con	este	tipo	gordo,	cacho	de	puta?	¿Es	el	que	te	ha
regalado	 ese	 pañuelo?	—exclamó	 el	 chaval	 ciego	 de	 furia,	 intentando	mostrar	 una
foto	que	alguien	había	tomado	aquella	mañana	de	Maite	y	de	Machín,	y	que	le	habían
mandado	a	Juanjo	con	no	muy	buenas	intenciones;	Maite	no	conseguía	ver	la	imagen
desde	el	 suelo,	más	asustada	por	 la	violencia	 inesperada	que	dolorida	por	 el	golpe,
aunque	se	imaginaba	a	qué	podía	estar	Juanjo	refiriéndose.

—¡Déjame,	déjame!	—fue	lo	único	que	ella	acertó	a	pronunciar.	Juanjo	se	guardó
el	 teléfono	 en	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	 arrodilló	 encima	 de	Maite,	 aunque	 al
moverse	esta,	lo	hizo	sobre	los	muslos	y	no	le	causó	demasiado	daño.

—¡Eres	una	puta!	—gritaba	enloquecido—	¡Eres	una	gua…!
No	llegó	a	terminar	la	frase.	El	impacto	de	un	puño	que	parecía	de	hierro	justo	en

su	 costado	 le	 hizo	 perder	 la	 respiración	 y	 le	 produjo	 un	 dolor	 indescriptible.	Cayó
todo	 lo	 largo	 que	 era	 en	 perpendicular	 a	 Maite,	 quien	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
levantarse	 corriendo	y	 alejarse	unos	 cuantos	metros.	 Juanjo,	 entretanto,	 recibió	una
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patada	 en	 el	 estómago	 que	 lo	 encogió	 como	 una	 cochinilla.	 Usmán,	 el	 autor	 de
aquellos	 dos	 certeros	 golpes,	 se	 retiró	 también	 rápidamente,	 antes	 incluso	 de	 que
Juanjo	llegara	a	darse	cuenta	de	quién	lo	había	rendido	de	aquella	manera;	seguro	que
más	tarde	se	lo	dirían	otros	compañeros,	pero	Usmán	era	un	tipo	demasiado	temido
en	 el	 instituto	 como	para	 que	 Juanjo	 se	 atreviera	 fácilmente	 a	 tomar	 venganza	 por
aquel	episodio,	al	menos	en	los	próximos	días.	Usmán	agarró	a	Maite,	que	miraba	la
escena	desconcertada,	y	la	llevó	con	él	escaleras	abajo.

—Te	acompaño	hasta	tu	casa	—dijo	el	chico	cuando	salieron	del	instituto.
Maite	temblaba	y	no	se	atrevía	a	levantar	la	vista	del	suelo.	No	entendió	si	Usmán

había	 expresado	 una	 intención	 o	 una	 pregunta,	 pero	 le	 pareció	muy	 bien,	 dada	 las
circusntancias,	así	que	se	limitó	a	darle	las	gracias.	Solo	cuando	habían	hecho	más	de
la	mitad	del	camino	volvieron	a	articular	palabra.

—Es	una	putada	lo	que	os	están	haciendo	a	ti	y	a	Sandra	—dijo	Usmán.
—Ya	te	digo	—respondió	Maite,	aún	con	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Quieres	saber	quién	hace	los	dibujos?
—Claro	que	sí.
—Son	Abigaíl	y	Sonia.
—¿Esas	dos?	¡Pero	si	son	unas	mosquitas	muertas!	¡Y	se	supone	que	son	amigas

nuestras!
—Para	que	te	fíes.
—¿Tú	las	has	visto?
—Toda	la	clase	las	ha	visto,	y	les	reímos	la	gracia.
—Pues	no	tiene	ninguna.
—Me	 lo	 imagino,	 visto	 desde	 vuestro	 punto	 de	 vista.	 Pero	 la	 gente	 se	 parte	 el

pecho.	Bueno,	nos	lo	partimos.
—Eso	ya	lo	veo.
—Yo	te	aseguro	que	ya	no	me	voy	a	reír.	Además,	en	cuanto	esas	dos	se	enteren

de	lo	que	ha	pasado	con	Juanjo,	no	creo	que	se	atrevan	a	dibujar	otra	guarrada	delante
de	mí.

—¿Y	por	qué	lo	has	hecho?
—Porque	estoy	harto	de	hijos	de	puta.	Juanjo	y	su	panda	son	de	los	que	más.	No

hacen	 más	 que	 meterse	 con	 los	 negros,	 los	 rumanos,	 los	 moros,	 los	 sudacas,	 los
chinos,	 y	 ellos	 no	 son	 más	 que	 unos	 mierdas.	 La	 verdad,	 Maite,	 no	 me	 llego	 a
explicar	qué	 le	has	visto	 a	 ese	gilipollas.	Tú	 sacas	buenas	notas,	 no	vas	hecha	una
choni,	y	hasta	lees	libros.	No	pegas	nada	con	un	macarra	como	ese.	Bueno,	venga,	ahí
está	tu	casa,	¿no?	Anda	con	cuidado.	Por	cierto,	¿quieres	que	el	lunes	por	la	mañana
te	acompañe	por	si	a	ese	imbécil	se	le	ocurre	venir	a	buscarte?

—No	 sé,	 ya	 te	 llamo	 —dijo	 Maite	 alejándose	 hacia	 el	 portal—.	 ¡Y	 muchas
gracias!	—añadió	desde	allí,	despidiéndose	con	la	mano.
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Después	de	comer	los	dos	solos	en	el	palacete,	sin	muchas	ganas	de	conversar	tras	la
decepcionante	experiencia	con	los	tunecinos,	Rosina	y	Tinín	recogieron	a	sus	hijos	a
la	salida	del	colegio	Prisciliano	y	salieron	desde	allí	hacia	la	finca	de	La	Atalaya.	Los
niños	habían	recibido	la	promesa	de	que	llegarían	con	tiempo	suficiente	para	montar
a	las	dos	Ladies	Gagas	un	buen	rato,	acompañados	por	Yusuf	y	el	propio	Tinín,	pues
Rosina	odiaba	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	los	caballos.	Pasarían	allí	todo	el	fin	de
semana,	 así	 que	 el	 sábado	y	 el	 domingo	 los	 niños	 también	podrían	disfrutar	 de	 las
yeguas	que	les	trajeron	los	Reyes	Magos.	Rosina,	mientras	tanto,	se	dedicaría	a	ver
cómo	iban	las	investigaciones	de	Basema	y	a	decidir	qué	podía	hacerse	con	ellas,	y	lo
haría	 de	 la	 forma	 que	mejor	 le	 gustaba,	 dando	 larguísimos	 paseos	 en	 solitario	 por
aquellos	 páramos	 desiertos.	 El	 pronóstico	 meteorológico	 era	 de	 viento,	 sol	 y	 frío,
ideal	 para	 salir	 al	 campo	 bien	 abrigada	 y	 con	 un	 pequeño	 reproductor	 de	 música
enchufado	a	las	orejas.	De	los	cuatro,	Tinín	sería	con	toda	seguridad	quien	más	iba	a
aburrirse,	al	menos	mientras	no	estuviera	con	sus	hijos	montando	a	caballo,	pero	ya
encontraría	algunas	otras	cosas	que	hacer	el	 resto	del	 tiempo.	En	cuanto	dejaron	el
coche	 en	medio	 del	 patio	 central,	 Tito	 y	 Salva	 fueron	 corriendo	 hasta	 las	 cuadras,
gritando	el	nombre	compartido	de	sus	adorados	animales.	Allí	 los	estaba	esperando
Basema,	por	suerte	para	ellos,	porque	no	eran	capaces	de	recordar	cuál	era	la	yegua
de	 cada	 uno,	 y	 la	 chica	 tuvo	 que	 decírselo.	 Cuando	 llegaron	 Yusuf	 y	 Tinín,
terminaron	de	preparar	las	monturas	y	salieron	los	cuatro	para	dar	un	paseo	alrededor
del	amplio	caserío.	Tinín	no	se	atrevió	a	llevarlos	más	lejos	porque	faltaba	poco	para
que	se	hiciera	totalmente	de	noche,	pero	les	prometió	que	al	día	siguiente	harían	una
excursión	hasta	la	ribera	del	Tajo,	que	marcaba	el	límite	sur	de	la	finca.

Mientras	los	chicos	estaban	montando,	Rosina	y	Basema	entraron	en	la	casa	para
que	la	hija	de	Yusuf	le	explicase	a	la	condesa	lo	que	había	descubierto	hasta	entonces,
que	 no	 era	 poco.	 Había	 unos	 cuantos	 alumnos	 del	 Enríque	 Godínez	 que	 habían
colgado	en	las	waves	de	sus	tweejos	(o	sea,	en	la	página	pública	donde	uno	escribía	lo
que	comunicaba	a	los	demás)	mensajes	que	se	burlaban	de	Maite,	Sandra	y	Blanca,	y
a	los	que	era	muy	fácil	identificar.	Ese	mismo	viernes,	algunos	habían	colgado	unas
fotos	en	las	que	se	veía	supuestamente	a	Maite	acompañada	por	un	hombre	bastante
mayor	que	ella,	junto	a	un	cajero	automático	del	que	el	primero	parecía	estar	sacando
unos	 billetes	 que	 luego	 entregaba	 a	 la	 chica.	 Estas	 fotos	 habían	 generado
innumerables	 comentarios	 de	 lo	 más	 soez.	 Las	 fotos	 eran	 de	 muy	 mala	 calidad,
hechas	seguramente	desde	un	teléfono	móvil	y	a	una	gran	distancia,	de	modo	que	era
muy	 difícil	 identificar	 a	 sus	 protagonistas;	 además,	 el	 rostro	 del	 hombre	 nunca
llegaba	a	verse	entero,	pese	a	 lo	cual	Rosina	sintió	que	el	 individuo	 le	resultaba	un
poco	 familiar.	A	Basema,	 en	 cambio,	 aquella	 figura	 rechoncha	no	 le	decía	nada	 en
absoluto.	 La	 escena	 que	 mostraban	 las	 fotos,	 de	 todas	 maneras,	 era	 algo	 del	 todo
inocente;	ni	mucho	menos	justificaba	las	conjeturas	escabrosas	que	circulaban	por	la
sucia	magia	de	Internet.	Gracias	a	Dios,	Basema	sentía	que	en	el	poder	que	le	daban
sus	 aún	 muy	 limitados	 conocimientos	 había	 una	 magia	 bienhechora	 que	 podía
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subyugar	a	la	de	aquellos	pervertidos.	Cuando	terminó	de	enseñarle	a	Rosina	lo	que
había	 descubierto	 hasta	 entonces,	 compartió	 con	 ella	 también	 aquel	 sentimiento	 de
fortaleza,	en	un	lenguaje	humilde	pero	inequívoco	que	sorprendió	a	la	condesa	por	su
espontaneidad.	 Rosina	 se	 limitó	 a	 asentir,	 pero	 pasó	 su	 brazo	 por	 los	 hombros	 de
Basema	dándole	un	pequeño	achuchón,	pensando	en	lo	lejos	que	podría	llegar	aquella
muchacha	y	 felicitándose	en	silencio	por	haber	decidido	convencer	a	 sus	padres	de
que	 la	 permitieran	 estudiar	 y	 emprender	 la	 carrera	 que	 más	 le	 gustase,	 pues	 ella,
Rosina	Lequerica,	correría	con	todos	los	gastos	que	fueran	necesarios.	La	condesa	se
levantó	diciendo	que	ya	estaba	bien	por	aquella	tarde.	Basema	le	dijo	que	dedicaría	la
mañana	siguiente	a	preparar	un	documento	en	el	que	se	resumieran	las	identidades	de
los	principales	acosadores	y	las	pruebas	que	podían	servir	para	acusar	a	cada	uno	ante
la	 directiva	 del	 instituto	 Godínez.	 Antes	 de	 la	 hora	 de	 comer	 podían	 tenerlo	 todo
preparado,	y	así	Basema	tendría	también	tiempo	el	resto	del	fin	de	semana	para,	entre
otras	cosas,	hacer	los	deberes	de	su	propio	instituto.

Machín	seguía	dándole	vueltas	una	y	otra	vez	a	la	fotografía	que	ocupaba	desde	hacía
varias	horas	toda	la	pantalla	de	su	ordenador.	Había	logrado	traducir	todo	el	texto	con
bastante	 seguridad,	 y	 si	 bien	 quedaban	 unos	 cuantos	 matices	 que	 todavía	 se	 le
escapaban,	 era	 ya	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 aquel	 escrito	 relataba,	 pero	 era
importantísimo	que	lograse	acceder	al	resto	del	códice	para	poder	situar	la	narración
en	un	contexto	que	le	diera	sentido.	Maite	le	había	pedido	esperar,	o	más	bien	se	lo
había	ordenado,	en	un	tono	en	el	que	nadie	se	había	dirigido	al	escritor	en	muchísimo
tiempo,	pero	era	 tanta	 la	estupefacción	que	sentía	Machín	por	 toda	aquella	historia,
que	 casi	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 o	 al	 menos	 en	 su	 vida	 de	 adulto,	 tenía	 la
sensación	 de	 encontrarse	 desvalido	 frente	 a	 los	 acontecimientos.	 Para	 colmo	 de
males,	allí	estaba	delante	de	él,	con	aquella	inefable	cara	de	palurdo	burlado,	el	inútil
de	Felipe	Barajas,	a	quien	Rosina,	o	por	lo	visto,	su	chófer,	había	pillado	in	fraganti	y
le	 había	 dejado	 la	 furgoneta	 hecha	 unos	 zorros.	 Por	 lo	 menos	 la	 matrícula	 del
vehículo	era	 falsa	y	 sería	difícil	que	 los	condes	 lograsen	 identificar	 a	 su	dueño	y	a
quien	le	mandaba.	Felipe	había	tenido	la	suficiente	sangre	fría	para	dejar	el	vehículo
en	un	parking	y	volver	al	hotel	para	esperar	que	saliera	de	allí	la	periodista	a	la	que
iba	siguiendo.	Valeria	lo	hizo	junto	con	quienes	debían	de	ser	los	árabes	que	le	había
dicho	el	camarero,	agarrada	del	brazo	de	uno	y	hablando	entre	 los	 tres	con	cara	de
circunstancias.	Felipe	se	había	puesto	a	caminar	lentamente	al	lado	de	ellos	como	un
paseante	 casual	 y	 había	 logrado	 captar	 algo	 de	 la	 conversación,	 lo	 suficiente	 para
darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 de	 aquella	mañana	 había	 sido	 una	 cita	 de	 negocios	 que	 no
había	salido	precisamente	bien,	y	también	para	inferir	que	uno	de	los	dos	moros	era	el
marido	de	Valeria.	Así	que	de	cuernos	no	había	nada	de	nada	en	aquellos	encuentros
que	 tan	 prometedores	 parecían	 al	 principio.	 Felipe	 no	 había	 podido	 averiguar	 qué
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trapicheos	se	traían	entre	manos	las	dos	parejas,	ni	mucho	menos	si	se	trataba	de	algo
ilegal,	pero	lo	que	estaba	claro	es	que	no	debía	de	haber	sido	un	buen	negocio.

—En	fin,	jefe,	que	por	ahí	no	hay	tajada	que	cortar.
—Ya	 lo	veo.	 ¡Qué	 le	vamos	a	hacer!	—se	consoló	Machín—.	Pero	es	probable

que	seguir	esa	pista	nos	haya	conducido	a	alguna	cosa	mucho	más	interesante.
Sin	explicarle	nada	sobre	la	existencia	de	un	manuscrito	antiguo,	Machín	ordenó

a	Felipe	que	en	los	próximos	días	intentase	averiguar	algo	sobre	los	dos	adultos	que
salían	junto	a	Maite	en	las	fotos	que	había	tomado	en	Entrevías	la	semana	pasada.	Ya
no	 creía	 que	 tuviesen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 trama	 de	 prostitución	 infantil	 que
imaginaron	al	principio,	pero	algo	oscuro	y	misterioso	había,	sin	duda	alguna,	y	 tal
vez	conociendo	un	poco	más	sobre	aquella	gente	podría	Machín	hallar	alguna	forma
de	 conseguir	 el	manuscrito,	 e	 indirectamente,	 de	 encontrar	 argumentos	 con	 los	que
fustigar	a	la	condesa	de	Valmojado.	Lo	que	esperaba	es	que	esos	pelagatos	no	fuesen
tan	 ladinos	 como	 aquella	mocosa	 de	 las	 narices	 que	 aún	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 le
había	estafado	o	si	más	bien	le	había	facilitado	el	mejor	negocio	de	su	vida.

Poco	después	de	que	se	pusiera	el	sol	aquella	tarde,	Maite	salió	de	casa	y	se	dirigió	a
la	 cerrajería	 en	 la	 que	 trabajaban	 Lorenzo	 y	 Róber.	 Andaba	 con	 miedo	 por	 la
temprana	oscuridad	de	 las	calles,	mirando	con	disimulo	en	 todas	direcciones	por	 si
Juanjo	volvía	a	aparecer.	Cada	vez	que	veía	en	 la	distancia	a	algún	chico	que	se	 le
pareciera,	o	que	pudiera	ser	uno	de	los	de	su	pandilla,	intentaba	cambiar	de	camino	o
esconderse,	pero	la	verdad	es	que	no	tuvo	ningún	encuentro	indeseable.	Al	cabo	de
unos	minutos	llegó	al	comercio,	saludó	a	Róber,	que	estaba	atendiendo	a	un	cliente	en
el	mostrador,	 y	 se	 quedó	 sentada	 en	 un	 rincón	 esperando	 quedarse	 a	 solas	 con	 su
hermano.	Lorenzo	estaba	trabajando	en	algún	aviso,	como	de	costumbre.

—¿Qué	haces	tú	aquí,	Maitechu?	—preguntó	Róber	cuando	el	cliente	se	fue.
—Tengo	que	contarte	 lo	que	me	ha	pasado	esta	mañana.	No	podía	decírtelo	en

casa	con	papá	y	mamá	delante.
—¡Hum!	—musitó	Roberto—.	Con	la	cara	que	traes,	no	parece	que	vayan	a	ser

buenas	noticias.
—Las	hay	buenas	y	las	hay	malas.
—¿Y	no	me	preguntas	cuáles	quiero	que	me	cuentes	primero?
—¿Cuáles?
—Empieza	por	las	malas.
Maite	dudó,	tanto	por	la	vergüenza	que	le	daba	contarlo,	como	porque	no	estaba

segura	de	qué	había	sido	lo	peor	de	todo.	Al	final	se	decidió	a	comenzar	por	el	asunto
de	 Juanjo,	 aunque	nada	más	empezar	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 tenía	mucho	 sentido
contar	 aquello	 si	 no	 ponía	 a	 su	 hermano	 en	 antecedentes	 de	 todo	 lo	 que	 le	 estaba
pasando	en	el	instituto	a	ella	desde	hacía	unas	semanas.	Roberto	empezó	expresando
sorpresa,	pero	al	cabo	de	un	rato	era	un	enfado	monumental	lo	que	sentía.
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—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 has	 contado	 antes,	 boba?	 —regañó	 a	 Maite,	 aunque
disculpándose	inmediatamente	por	usar	aquel	tono;	la	chica	había	comenzado	a	llorar
a	la	mitad	de	su	narración—.	¡Le	voy	a	dar	de	hostias	a	ese	cabrón	de	Juanjo	hasta
que	 no	 le	 quede	 un	 hueso	 entero!	 Venga,	Maite,	 no	 llores,	 que	 ya	 verás	 cómo	 lo
arreglamos.

—¡Pero	no	les	cuentes	nada	en	casa!
—¿Por	qué?	A	mí	me	parece	que	papá	y	mamá	tienen	que	ir	al	instituto	a	montar

un	buen	numerito.
—¡Joder,	no!	¡Qué	vergüenza!
—Más	vergüenza	te	están	haciendo	pasar	a	ti	esos	cafres.	¿Y	dices	que	las	que	os

hacen	los	dibujos	son	Abigaíl	y	Sonia,	ese	par	de	retrasadas?	Lo	que	tienen	esas	es
una	envidia	del	copón	porque	te	habías	enrollado	con	un	guaperas,	habías	ido	en	la
cabalgata,	 y	 encima	 lo	 de	 la	 tableta.	 —Maite	 asintió	 entre	 algunos	 sollozos	
rezagados—.	Esta	misma	noche	—continuó	Roberto—	hay	que	contárselo	a	papá	y	a
mamá.

—No,	por	favor,	Róber	—siguió	negando	Maite.
—No	 te	 pongas	 testaruda.	 Tienen	 que	 saberlo	 y	 tienen	 que	 ir	 al	 instituto	 a

protestar.
—¿Y	cuando	tú	te	peleabas	con	otras	pandillas?	Tú	tampoco	querías	que	papá	y

mamá	fuesen	a	hablar	con	los	profes.
—Pero	 eso	 era	 distinto;	 a	mí	 se	me	 caía	 el	 pelo	 si	 se	 enteraban	de	que	 andaba

metido	en	esas	cosas.	Lo	de	ahora	es	un	acoso,	es	una	cabronada,	es…	es	intolerable.
Los	dos	hermanos	callaron	durante	un	rato.	Al	final,	Maite	acabó	accediendo.

—Vale,	se	lo	contamos.	Pero	hazme	un	favor,	cuéntaselo	tú	primero.
—Lo	que	tú	quieras.
Un	 nuevo	 cliente	 llegó	 para	 hacer	 copias	 de	 una	 llave.	 Roberto	 se	 puso	 a	 los

mandos	de	la	máquina	y	entregó	las	copias	en	pocos	minutos.	Cobró	al	cliente	y	se
despidió	deseándole	muy	buenas	noches.

—¿Y	qué	más	 tenías	 que	 contarme?	—le	 preguntó	 a	Maite	 cuando	 volvieron	 a
quedarse	solos.

La	chica	le	relató	entonces	el	inesperado	encuentro	de	aquella	mañana	con	Julio
César	 Machín	 y	 sus	 conversaciones	 sobre	 el	 manuscrito	 con	 Daniel	 Peñas,	 el
profesor.	Roberto	no	 sabía	 si	 creerse	 la	historia	que	 le	estaba	contando	su	hermana
sobre	 el	 famoso	 escritor	 y	 periodista,	 pero	 acabó	 convenciéndose	 de	 su	 verdad
cuando	Maite	sacó	del	bolsillo	los	mil	doscientos	euros	que	Machín	le	había	dado.

—¡Pero	estás	tonta!	—exclamó	Roberto—.	¿Cómo	se	 te	ocurre	contárselo	a	ese
tío,	así	por	las	buenas?

—Es	que	él	ya	lo	sabía.	No	sé	cómo	se	habrá	enterado,	pero	ya	lo	sabía.
—¿Seguro	que	no	se	lo	ha	dicho	Daniel?	Bueno,	la	verdad	es	que	del	Peñazo	sí

que	me	fío	—rectificó	Roberto.
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—Yo	también.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	Daniel	me	ha	dicho	que	Machín	es	del
Opus,	y	yo	lo	he	comprobado	por	Internet	y	tiene	razón.

—¡No	me	jodas!
—En	 cuanto	 me	 he	 enterado,	 le	 he	 escrito	 a	 Machín	 para	 decirle	 que	 no

queríamos	saber	nada	de	él.
—Mucho	mejor.	Al	 final	 va	 a	 ser	 verdad	 lo	que	 se	 temía	 el	 tío	Lorenzo.	Mira,

justo	por	aquí	viene.
En	efecto,	Loren	entraba	en	aquel	instante	por	la	puerta	de	la	cerrajería	y	saludaba

a	sus	sobrinos,	en	especial	a	la	chica.
—¡Hola,	Maite!	¡Qué	bueno	verte	por	aquí!	Pero,	a	ver,	¿qué	os	pasa	que	tenéis

esas	caras?	—preguntó,	sorprendido.
Róber	 hizo	 un	 resumen	 de	 todo	 lo	 que	 su	 hermana	 le	 acababa	 de	 contar,	 que

Lorenzo	 asimiló	 cada	 vez	 más	 abrumado	 mientras	 iba	 echando	 los	 cierres	 del
escaparate	 y	 apagando	 las	 luces	 de	 la	 tienda.	 Maite	 interrumpía	 algunas	 veces	 a
Roberto	para	aclarar	alguna	cosa,	o,	más	a	menudo,	para	protestar	por	algo	que	no	le
gustaba	de	lo	que	decía	su	hermano,	o	de	cómo	lo	decía,	pero	en	general	iba	dejando
que	 él	 llevara	 el	 peso	 de	 la	 narración.	Cuando	Roberto	 terminó,	Lorenzo	 tuvo	 que
sentarse	en	la	silla	que	tenía	al	otro	lado	del	mostrador,	con	los	codos	apoyados	en	el
tablero	y	la	cabeza	sujeta	por	las	manos.

—¡Entonces	lo	del	Opus	era	verdad!	—dijo	en	voz	alta,	aunque	más	bien	para	sí	
mismo—.	¡Estaba	seguro!

—¿Y	qué	hacemos	entonces,	tío?	—preguntó	Maite.
—No	sé,	no	sé.	Me	imagino	que	habrá	sido	Rosina	la	que	le	haya	hablado	sobre

el	 manuscrito	 a	 ese	 escritor	 que	 decís	 —Lorenzo	 ignoraba	 completamente	 quién
podía	ser	aquel	tal	Julio	César.

—¡No	se	me	había	ocurrido	eso!	—dijo	Maite.
—Ni	a	mí.
—Pues	 a	mí	 no	 se	me	 ocurre	 otra	 cosa	—insistió	Lorenzo—.	Creo	 que	 lo	 que

tenemos	 que	 hacer	 es	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 tu	 profesor.	 Devolverle	 el	 manuscrito	 a
Rosina,	pero	quedarnos	con	una	copia	de	todo	y	con	un	par	de	hojas	también.	A	mí
me	parece	una	 idea	muy	buena.	Al	 final,	va	a	 ser	que	 los	profesores	algunas	veces
sirven	para	algo.

—Pero	sin	exagerar	—terció	Roberto.
—Lo	malo	es	que,	si	los	del	Opus	han	encontrado	a	Maite,	y	ahora	saben	que	ella

tiene	 copias	 del	manuscrito,	 a	 lo	 peor	 pueden	 sospechar	 que	 el	manuscrito	 está	 en
vuestra	casa.

—No	creo	—dijo	Maite—.	Yo	no	le	dije	que	lo	tuviera	yo.
—Tiene	 razón	 —sugirió	 Róber—.	 Si	 Machín	 sospechase	 que	 Maite	 tiene	 el

manuscrito	 en	 su	 poder,	 habría	 intentado	 comprárselo	 directamente,	 y	 no	 solo	 las
copias.	¿Para	qué	se	va	a	gastar	el	dinero	en	unas	fotos,	pudiendo	tener	el	libro?
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—No	sé,	no	sé	—dijo	Lorenzo—.	Yo	pienso	que	el	manuscrito	ya	no	está	seguro
en	vuestra	casa,	pero	tampoco	en	la	mía.	Así	que	es	mejor	que	lo	devolvamos	cuanto
antes.	De	todas	maneras,	vamos	a	hablar	con	vuestros	padres	para	ver	qué	les	parece
a	ellos.

—Mamá	querrá	deshacerse	de	la	caja	ayer	mejor	que	hoy	—sospechó	Roberto.
—Me	juego	el	cuello	a	que	sí	—confirmó	su	hermana.
—Seguro	 —dijo	 Loren—.	 Esta	 noche	 pasaremos	 Ailín	 y	 yo	 por	 vuestra	 casa

después	de	cenar;	decídselo	a	vuestros	padres,	pero	no	les	deis	muchas	explicaciones,
¿eh?	Prefiero	ser	yo	el	que	se	lo	cuente.	Y	creo	que	es	mejor	que	no	les	digamos	de
momento	ni	una	sola	palabra	sobre	la	historia	esa	del	escritor	y	del	dinero	que	te	ha
dado	esta	mañana,	Maite.	Si	vuestra	madre	 se	 entera,	 es	 capaz	de	agarrar	 la	 caja	y
llevársela	 esta	misma	 noche	 a	 Rosina,	 o	 de	 entregarla	 en	 una	 comisaría.	 Tampoco
vamos	a	decirles	nada	de	lo	de	quedarnos	con	un	trozo	del	libro;	ya	me	encargo	yo	de
cortarlo	cuando	saquemos	la	caja.	A	vuestros	padres	les	contamos	solo	lo	justo.	¿Qué
os	parece?

—Por	mí,	fenomenal	—dijo	Maite.
—Guay	—asintió	Roberto.
—Pues	venga,	vamos	a	largarnos	ya	de	aquí,	que	se	está	haciendo	tarde.
Lorenzo	 echó	 el	 cierre	 al	 comercio	 y	 salieron	 hacia	 sus	 casas.	 Cuando	 los	 dos

hermanos	llegaron	a	la	suya,	Charo	ya	estaba	allí	viendo	la	tele,	pero	Pepe	no	había
vuelto	 aún	de	 trabajar.	Roberto	 se	 limitó	a	decirle	 a	 su	madre	que	Lorenzo	y	Ailín
iban	 a	 ir	 allí	 después	 de	 la	 cena,	 para	 decidir	 entre	 todos	 lo	 que	 hacían	 con	 el
manuscrito,	 y	 luego	 se	 quedaron	 los	 tres	 mirando	 el	 concurso	 que	 ponían	 en	 la
televisión.	Pepe	llegó	justo	para	ver	la	pregunta	final,	aunque	un	poco	decepcionado
porque	el	concursante	falló	justo	en	la	parte	más	fácil	y	no	se	llevó	por	muy	poquito
el	superpremio	acumulado.	Después	hicieron	la	cena	y	pusieron	la	mesa	entre	todos,
sin	atreverse	a	mencionar	el	códice	y	sin	que	Roberto,	ni	tampoco	Maite,	se	animasen
a	 contar	 la	 historia	 de	 los	 acosos	 que	 ella	 había	 relatado	 a	 su	 hermano	muy	 pocas
horas	antes.	Maite	supuso	que	a	Roberto	le	parecía	bastante	con	tener	aquella	noche
la	discusión	sobre	qué	pensaban	hacer	con	la	caja	secreta	y	que	dejaría	el	otro	tema
para	el	fin	de	semana,	y	en	el	fondo	sintió	un	gran	alivio.	Charo,	de	todas	formas,	no
dejó	de	observar	algo	extraño	en	el	rostro	de	sus	hijos;	era	relativamente	raro	que	los
dos	hubieran	vuelto	 juntos	de	 la	calle,	así	que	seguro	que	Maite	había	estado	en	 la
cerrajería,	 y	 allí	 habrían	medio	 preparado	 con	 Lorenzo	 la	 estrategia	 dialéctica	 que
intentarían	utilizar	en	la	reunión.

El	 hermano	 y	 la	 cuñada	 de	 Charo	 llegaron	 puntualmente,	 justo	 cuando	 se
acababan	de	recoger	los	cacharros	de	la	cena.	Dejaron	los	abrigos	sobre	el	respaldo
de	un	sillón	y	Lorenzo	empezó	a	relatar	sin	demora	la	parte	de	la	historia	que	habían
decidido	 contar	 a	 los	 padres	 de	 Maite.	 A	 Charo	 le	 seguía	 pareciendo	 un	 poco
sospechoso,	pero	como	en	definitiva	el	resultado	era	que	iban	a	devolverle	la	caja	a
Rosina,	se	sintió	lo	bastante	tranquila	como	para	no	querer	remover	el	asunto.	Lo	de
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sacar	una	 fotografía	de	cada	página	del	 libro	y	del	 cuaderno	para	guardarlas	por	 si
acaso,	no	le	pareció	mal	(aunque	tal	vez	se	lo	habría	parecido	de	haber	sabido	que	ya
habían	 hecho	 unas	 cuantas	 copias	 sin	 su	 permiso).	 Quedaron	 en	 que	 la	 tarde	 del
sábado	 Lorenzo	 volvería	 para	 sacar	 la	 caja	 otra	 vez	 de	 su	 escondite	 y	 hacer	 las
dichosas	copias	con	ayuda	de	Maite	y	de	Róber.	Pero	en	cuanto	terminasen	de	hacerlo
tenían	 que	 llamar	 a	Rosina	 y	 decirle	 que	 podía	 venir	 cuando	 quisiera	 a	 recoger	 el
manuscrito.

Aquella	 noche	 Maite	 casi	 no	 pudo	 pegar	 ojo,	 temiendo	 que	 la	 casa	 fuese	 a	 ser
asaltada	 por	 un	 comando	 en	 busca	 del	 códice.	 Aunque	 había	 pensado	 escribir	 un
mensaje	 a	Machín	 antes	 de	 acostarse,	 explicándole	 que	 al	 final	 habían	decidido	no
venderle	ninguna	copia	más,	prefirió	dejarlo	para	el	día	siguiente,	pues	le	daba	miedo
cómo	reaccionaría	el	escritor,	o	 la	gente	que	pudiera	estar	compinchada	con	él.	Por
otra	parte,	no	creía	muy	en	serio	que	un	personaje	 tan	famoso	fuera	a	arriesgarse	a
cometer	un	crimen	por	una	cosa	así,	pero	las	historias	que	había	escuchado	sobre	el
Opus	 y	 otras	 sociedades	 secretas	 eran	 tan	 siniestras	 que	 no	 sabía	 qué	 pensar.
Tampoco	 la	 dejaba	 dormir	 el	 disgusto	 que	 había	 recibido	 a	 cuenta	 del	 imbécil	 de
Juanjo.	 Pensaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Usmán:	 ¿cómo	 se	 había
enrollado	 con	 aquella	 mala	 bestia	 que	 tenía	 menos	 sesos	 en	 la	 cabeza	 que	 un
boquerón?	A	lo	mejor	era	solo	porque	estaba	muy	macizo	y	a	todas	las	chicas	les	iba
a	dar	un	montón	de	 envidia,	 pero	ya	veía	 también	 el	 resultado	que	 aquella	 envidia
había	 producido.	A	 partir	 de	 entonces,	 tendría	muchísimo	más	 cuidado	 al	 buscarse
parejas.	 La	 imagen	 de	 Laura	 Entrambasaguas	 se	 cruzó	 por	 su	 mente	 de	 forma
inesperada	al	pensar	en	aquello;	la	concejala	era	una	mujer	preciosísima	y	la	mar	de
inteligente,	por	lo	poco	que	Maite	sabía,	y	debía	de	estar	también	pasándolo	fatal	por
culpa	de	haberse	enamorado	de	un	tipejo	como	el	rey	Baltasar.	¡Qué	gracia!,	por	decir
algo;	en	el	fondo,	aquella	aventura	de	los	concejales	había	sido	la	causa	de	lo	que	les
estaba	pasando	a	Maite	y	a	sus	amigas	Sandra	y	Blanca	en	el	instituto.	La	vida,	pensó
Maite,	era	como	el	bombo	de	la	lotería,	no	algo	que	se	pudiera	planificar.	Sorprendida
por	aquella	profundidad	filosófica	que	se	le	acababa	de	ocurrir,	acabó	conciliando	el
sueño	a	las	tres	de	la	madrugada.

Al	 día	 siguiente,	 Pepe	 no	 tenía	 que	 ir	 a	 trabajar	 y	 se	 quedó	 con	Maite	 en	 casa
haciendo	 la	 limpieza	 matutina	 de	 los	 sábados,	 aunque	 la	 dejó	 dormir	 hasta	 bien
avanzada	la	mañana.	Ella,	tranquila	por	la	presencia	de	su	padre,	se	atrevió	por	fin	a
mandar	el	mensaje	a	Julio	César	Machín.	«De	momento,	no	hay	nada	que	hacer.	No
intentes	ponerte	en	contacto	conmigo».	A	ver	cómo	se	lo	tomaba.	Pepe	vio	a	su	hija
con	la	 tableta	y	supuso	que	estaba	comunicándose	con	sus	amigas,	pero	se	 limitó	a
decirle	 que	 terminara	 pronto	 para	 ayudarle	 con	 las	 tareas	 de	 la	 casa.	 Prepararon
también	los	espaguetis	que	iban	a	comer	toda	la	familia,	aunque	en	realidad	fue	Maite
la	 que	 hizo	 casi	 todo.	 Unos	minutos	 antes	 de	 las	 cuatro	 llegaron	 otra	 vez	 Ailín	 y
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Loren.	El	hermano	de	Charo	sacó	la	pequeña	caja	fuerte	de	su	escondrijo	en	el	cuarto
de	baño	y	decidieron	hacer	la	operación	de	las	fotos	en	la	mesa	de	estudio	que	había
en	la	habitación	de	Maite,	limpia	por	una	vez	de	papeles,	adornos	y	chismes	varios.
No	 insistieron	 en	 encerrarse	 a	 solas	Lorenzo,	Maite	 y	Roberto,	 para	 que	Charo	 no
sospechase	que	tramaban	algo,	sino	que	prefirieron	que	ella	pudiese	ir	y	venir	cuando
quisiera,	aprovechando	alguno	de	los	momentos	en	los	que	estaban	los	tres	solos	para
cortar	con	muchísimo	cuidado	un	par	de	hojas	del	manuscrito	y	esconderlas	en	una
carpeta	 que	Lorenzo	 había	 traído	 con	 aquella	 intención.	 En	 poco	más	 de	 una	 hora
habían	 terminado	 todo	 y	 habían	 vuelto	 a	 guardar	 el	 manuscrito	 y	 el	 cuaderno	 de
Nicasio	en	la	caja,	que	había	regresado	también	a	su	escondite.	Con	toda	la	familia
reunida	en	el	salón,	Charo	hizo	la	pregunta	que	flotaba	en	el	aire:

—Y	bien,	¿llamamos	a	Rosina?	Tú	tienes	su	teléfono,	Loren,	¿verdad?
—Tengo	el	 teléfono	de	su	casa,	sí.	O	a	lo	mejor	es	el	del	 tipo	aquel	que	trabaja

para	ella	y	que	nos	dio	a	firmar	los	papeles.
—El	administrador	—apuntó	Ailín.
—Pues	 venga,	 vamos	 a	 llamarles	—decidió	Charo—.	 ¿Quién	 se	 lo	 cuenta?	 ¿Y

qué	les	decimos,	exactamente?
—Hablaré	yo	con	ellos,	 faltaría	más	—dijo	Lorenzo—.	Les	voy	 a	 decir	 que	no

soy	gilipollas,	que	sé	que	entraron	en	nuestra	casa	para	buscar	una	cosa,	que	sé	lo	que
es	y	que	 lo	 tengo	 en	mi	poder.	Que	queremos	devolvérselo,	 pero	que	 tenemos	que
informarles	primero	sobre…	sobre	algunas	condiciones.

—Bueno,	muy	bien,	tú	sabrás	cómo	te	las	arreglas	con	ellos.	Lo	importante	es	que
lo	que	escondiste	aquí	sin	mi	permiso	desaparezca	de	mi	casa	lo	antes	posible.

—No	te	preocupes,	hermanita	—añadió	Loren,	sacando	de	su	bolsillo	una	libreta
casi	tan	destrozada	como	el	manuscrito	de	los	Reyes	Magos,	y	empezando	a	buscar
entre	aquel	maremágnum	de	números	y	nombres	el	teléfono	de	Rosina.

Justo	en	ese	momento	sonó	un	teléfono	móvil.
—Tranquilos,	es	el	mío	—dijo	Maite,	y	corrió	a	su	habitación	para	cogerlo.	Un

chillido	 de	 asombro	 les	 llegó	 a	 los	 demás	 desde	 el	 cuarto	 de	 la	 chica	 cuando	 esta
tomó	 el	 pequeño	 aparato	 entre	 sus	 manos	 y	 leyó	 el	 nombre	 que	 aparecía	 en	 la
diminuta	pantalla.

—¡Es	Rosina!	¡Rosina	está	llamándome!
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Alberto	 Lequerica	 había	 llegado	 el	 día	 anterior	 al	 palacete	 del	 cabo	 de	 Plata
conduciendo	 su	 propio	 automóvil,	 y	 ahora,	 tras	 una	 larga	 espera	 en	 el	 pequeño
aeropuerto	de	Gibraltar,	corrió	a	abrazar	al	conde	en	cuanto	adivinó	su	figura	por	la
escalerilla	del	avión.	Ernesto	había	coincidido	en	varias	ocasiones	con	Alberto,	sobre
todo	mientras	el	conde	y	él	 trabajaban	en	el	magnífico	gabinete	que	los	aristócratas
tenían	en	el	centro	de	Madrid,	pues	Alberto	lo	utilizaba	de	vez	en	cuando	para	montar
allí	sus	fiestas	con	otros	jóvenes	de	la	alta	sociedad,	y	también,	sospechaba	Ernesto,
para	tener	más	de	un	encuentro	con	chicas	de	mejor	o	peor	reputación.	Esta	vez,	en
cambio,	 el	 joven	 Lequerica	 vino	 acompañado	 por	 una	 guapísima	 joven	 a	 la	 que
presentó	como	su	novia	y	que	se	llamaba	Rosa.	Por	la	elegante	apariencia	de	la	joven,
Ernesto	infirió	que	debía	de	ser	tan	de	buena	familia	como	el	propio	Alberto,	así	que
tal	 vez	 aquella	 chica	 conseguiría	 hacer	 sentar	 la	 cabeza	 del	 aprendiz	 de	 crápula	 en
que	le	parecía	que	Alberto	se	estaba	convirtiendo.	Rosa	también	había	ido	con	ellos
hasta	Gibraltar.	Al	día	siguiente	Ingrid,	 la	hija	de	Klaus,	 también	se	les	uniría	en	la
mansión	de	la	playa	junto	con	su	marido,	Pedro	Luis.	El	palacete	del	cabo	de	Plata
iba	a	estar	mucho	más	lleno	que	de	costumbre.

Cuando	Alberto	y	el	conde	alcanzaron	a	los	demás,	lo	primero	que	hizo	el	chico
fue	decirle	a	su	padre:

—Esta	 chica	 tan	 guapa	 es	 Rosa,	 de	 la	 que	 te	 había	 hablado,	 la	 hija	 de	 los
marqueses	de	Pombal.

—Es	un	placer	volver	a	encontrarte	—dijo	el	conde	besándole	la	mano—.	Alberto
quizá	no	recordaba,	o	no	sabía,	que	te	conocimos	siendo	una	pitusa,	en	una	fiesta	en
casa	de	tus	padres	poco	después	de	que	yo	regresara	de	Alemania.	Te	has	convertido
en	una	mujercita	encantadora,	mucho	más	guapa	de	lo	que	mi	hijo	me	había	contado.

—Es	 un	 honor,	 señor	 conde	 —respondió	 Rosa	 ruborizada	 y	 haciendo	 una
pequeña	reverencia.

—¡Y	tú,	viejo	Klaus!	Por	ti	no	puede	decirse	eso	de	que	no	pasan	los	años;	estás
hecho	un	carcamal,	la	verdad	—dijo	Nicasio,	abrazando	a	su	viejo	amigo.

—No	menos	que	tú,	Lequerica.	Y	no	me	digas	que	es	por	el	cansancio	del	viaje.
Hace	tres	años	que	no	nos	vemos,	pero	parece	que	has	envejecido	lo	menos	diez.

—Pues	 claro	 que	 es	 el	 cansancio.	Ya	 os	 contaré	 las	 últimas	 aventuras	 con	más
detalle.	Y	tú,	Ernesto,	anda,	dame	un	abrazo.	No	sabes	lo	que	he	sufrido	por	ti	todo
este	tiempo.

Ernesto,	cohibido	por	la	solicitud	de	su	jefe,	al	que	hasta	entonces	muy	raramente
había	 saludado	 más	 que	 verbalmente	 y	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 en	 raras
ocasiones	con	un	leve	apretón	de	manos,	se	dejó	abrazar	y	dar	algunos	suaves	golpes
en	los	hombros	y	en	la	barbilla,	mientras	él	levantaba	titubeante	las	manos	sobre	los
faldones	de	la	chaqueta	de	Nicasio.
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—El	paquete	que	trajiste	de	Siria	está	en	perfecto	estado,	me	imagino.
—Por	supuesto,	don	Nicasio.
—Ya	lo	verás	cuando	lleguemos	a	casa	—dijo	Klaus.
—Y,	señor	conde…	—balbuceó	tímidamente	Ernesto.
—Dime,	muchacho.
—¿Tiene…	tiene	algún	mensaje	de	Christine?
—Claro	que	sí	—mintió	Nicasio—.	Cuando	nos	despedimos	me	encargó	decirte

que	te	quiere	mucho	y	que	está	esperando	que	te	pongas	en	contacto	con	ella	para	que
podáis	organizarlo	todo	y	volveros	a	encontrar.

—¿De	 verdad?	 ¡Es	 un	 cielo!	 Qué	 pena	 que	 no	 tenga	 teléfono.	 Le	 escribiré	 en
cuanto	volvamos	a	Madrid.	Lo	que	siento	muchísimo	es	lo	de	Geneviève;	es	que	no
puedo	ni	creérmelo,	don	Nicasio.	¿Cómo	fue	posible	que	pasara	algo	así?

—Ya	os	lo	contaré	esta	tarde	con	más	tranquilidad.	Lo	cierto	es	que	ha	sido	una
desgracia	que	ninguno	podíamos	esperar.	Estamos	todos	deshechos.

—Ánimo,	Lequerica	—dijo	Klaus,	dándole	también	al	conde	una	palmadita	en	el
hombro.

Tras	 esperar	 a	 que	 Nicasio	 recogiera	 su	 copioso	 equipaje	 fueron	 directamente
desde	el	aeropuerto	hasta	el	yate	en	un	par	de	taxis	y	en	poco	más	de	una	hora	habían
atracado	 en	 el	 cabo	 de	 Plata.	 Lo	 primero	 que	 quiso	 hacer	 Nicasio	 una	 vez	 en	 la
mansión	 fue	 echar	 un	 vistazo	 al	 manuscrito.	 Klaus	 extrajo	 la	 pequeña	 arqueta
metálica	 de	 la	 caja	 fuerte	 que	 había	 en	 su	 propia	 habitación,	 y,	 por	 petición	 de
Nicasio,	lo	dejó	allí	solo,	aunque	no	sin	expresar	alguna	protesta.	El	conde	sacó	de	su
bolsillo	 la	 llave	 que	 le	 había	 proporcionado	 Santiago	 después	 de	 la	 marcha	 de
Ernesto,	y	comprobó	que,	efectivamente,	era	la	que	abría	la	cajita.	Por	primera	vez	a
la	luz	del	día	observó	con	delectación	el	viejísimo	códice,	esas	láminas	quebradizas	y
ocres	llenas	de	diminutas	letras	griegas.	Nicasio	pasó	cerca	de	una	hora	encerrado	en
la	habitación	de	Klaus,	mirando	todas	y	cada	una	de	las	páginas,	evaluando	el	estado
del	 libro	 e	 intentando	 penosamente	 traducir	 algunas	 frases.	 En	 cuanto	 volvieran	 a
Madrid	 lo	 organizaría	 todo	 de	 modo	 que	 tuviese	 el	 tiempo	 libre	 necesario	 para
mejorar	su	dominio	de	aquella	 lengua.	Cuando	se	dio	por	satisfecho	con	el	examen
del	manuscrito,	 lo	 reintegró	 a	 su	 arqueta,	 la	 cerró	 con	 la	 llave	y	pidió	 a	Klaus	que
volviese	a	guardarla.	Ante	los	ruegos	del	alemán,	les	concedió	a	este	y	a	los	demás	el
sumo	privilegio	de	volver	a	abrir	 la	cajita	y,	sin	siquiera	sacarlo,	mostrarles	el	 libro
que	había	dentro.

—Es	un	 relato	sobre	Jesucristo,	y	 sospecho	que	se	 trata	de	una	obra	 totalmente
desconocida.	Si	no	me	equivoco,	habla	de	la	infancia	y	juventud	de	Nuestro	Señor,	un
periodo	sobre	el	que	no	sabemos	prácticamente	nada.	Pero	antes	de	decidir	qué	hacer
con	 el	 códice,	 quiero	 examinarlo	 yo	 mismo.	 Os	 ruego	 que	 mantengáis	 un	 secreto
absoluto	sobre	la	existencia	del	libro.	Es	más	que	un	ruego.	Quiero	que	me	juréis	que
no	vais	a	mencionárselo	a	nadie	mientras	yo	no	decida	hacerlo	público.
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Y	uno	 por	 uno	 fue	 demandándoles	 aquel	 juramento	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 la
habitación.	Después,	Klaus	volvió	a	guardar	el	libro	en	la	caja	de	seguridad,	de	donde
ya	no	salió	hasta	que	Nicasio	y	los	demás	emprendieron	el	camino	a	Madrid	al	cabo
de	tres	días.

Aquella	 misma	 tarde	 llegaron	 Ingrid	 y	 su	 marido.	 Los	 Lequerica	 no	 habían
asistido	a	la	boda	y	no	veían	a	la	chica,	que	era	pocos	años	mayor	que	Alberto,	desde
hacía	mucho	 tiempo.	 Ingrid,	de	una	belleza	nórdica	nada	habitual	por	 las	 tierras	de
España,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 sueños	 eróticos	 del	 hijo	 del	 conde	 cuando	 este
comenzaba	 su	adolescencia,	 seguramente	el	más	 inalcanzable	de	 todos,	pero	ahora,
con	 una	 gran	 experiencia	 para	 su	 edad,	 con	 una	 encantadora	 novia	 formal	 que	 lo
acompañaba,	y	con	Ingrid	convertida	en	la	esposa	de	un	brillante	jurista,	aquello	era
ya	 cosa	 del	 pasado.	 Lo	 que	 sí	 regresó	 intensamente	 de	 los	 veranos	 disfrutados	 en
aquella	 hermosa	 playa	 fue	 el	 reto,	 que	 Ingrid	 recordó	 a	 Alberto	 casi	 nada	 más
reencontrarse,	 de	 nadar	 juntos	 hasta	 el	 búnker	 del	 extremo	 de	 la	 bahía,	 un	 largo
recorrido	 que	 hacían	 todos	 los	 años	 pese	 a	 la	 terca	 oposición	 de	 sus	 padres,	 pues
debían	alejarse	mucho	de	la	orilla	y	atravesar	una	zona	de	rocas	traicioneras,	por	no
hablar	de	las	corrientes	que	podían	arrastrarlos	mar	adentro.	En	aquel	mes	de	mayo	el
agua	 debía	 de	 estar	 aún	 bastante	 fría,	 pero	 Ingrid	 y	 Alberto	 decidieron	 que	 al	 día
siguiente	 repetirían	 sus	 hazañas	 natatorias	 de	 quinceañeros,	 con	 o	 sin	 sus	 parejas,
quienes	no	estaban	muy	dispuestos	a	meterse	en	el	agua	antes	del	verano,	y	mucho
menos	a	nadar	casi	un	kilómetro	entre	la	ida	y	la	vuelta.	Los	aventureros	preguntaron
a	 Ernesto	 si	 se	 animaba	 a	 unirse	 al	 ejercicio,	 pero	 el	 arqueólogo,	 que	 no	 era
precisamente	un	buen	nadador,	también	rehusó,	no	sin	algo	de	envidia	por	carecer	de
la	habilidad	y	el	valor	suficientes.

La	 llegada	 de	 Nicasio	 tuvo,	 de	 toda	 maneras,	 una	 consecuencia	 mucho	 más
penosa	para	Ernesto.	Habiendo	disfrutado	de	la	compañía	de	Jacinta	en	su	cama	casi
todas	las	noches	desde	que	era	el	invitado	de	Klaus,	aquella	vez	la	esperó	vanamente
en	 el	 dormitorio.	 Una	 oscura	 sospecha	 fue	 cuajando	 en	 su	 mente	 poco	 a	 poco,
germinada	a	partir	del	recuerdo	de	una	breve	conversación	entre	el	dueño	de	la	casa,
su	 hermosa	 criada	 y	 el	 conde,	 un	 poco	 después	 de	 la	 cena.	 Él	 estaba	 lejos	 y	 no
entendía	 lo	que	 se	 contaban,	 aunque	no	podía	 evitar	dirigir	 la	mirada	hacia	 Jacinta
cada	vez	que	ella	aparecía.	Vio	tan	solo	que	ella	bajaba	los	ojos	y	que	los	de	Nicasio
la	miraban	con	aquel	hambre	de	mujer	que	se	manifestaba	también	en	aquella	sonrisa
de	conquistador	que	Ernesto	había	podido	observar	en	su	jefe	demasiado	a	menudo.
Desesperado	por	 la	 incomparecencia	de	 la	muchacha,	el	ayudante	se	puso	 la	bata	y
las	zapatillas	y	decidió	ir	a	dar	un	paseo	por	el	jardín	a	la	luz	de	la	luna	y	al	fresco
viento	de	la	noche,	aunque,	sin	confesárselo,	su	verdadera	intención	era	enterarse	de
si	había	sucedido	algo	entre	Nicasio	y	la	dulce	sirvienta.	No	tuvo	que	andar	mucho
para	 averiguarlo:	 del	 dormitorio	 del	 conde	 salían	 claramente	 los	 gemidos	 de	 una
pareja,	en	los	que	Ernesto	reconoció	los	que	lo	habían	acompañado	tantas	noches	en
los	últimos	días.	Un	profundo	suplicio	le	hizo	odiar	de	inmediato	al	conde	y	a	Jacinta
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con	 una	 intensidad	 con	 la	 que	 nunca	 había	 imaginado	 que	 se	 pudiese	 aborrecer	 a
alguien.	Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	bajó	por	fin	a	la	terraza	y	sollozó	en	silencio
abrazado	a	uno	de	los	árboles	del	jardín.	Entonces	se	acordó	de	su	amada	Christine,
de	 sus	 promesas,	 de	 su	 debilidad,	 de	 las	 exhortaciones	 del	 padre	Navascués,	 de	 la
penitencia	 aún	 incumplida	 que	 le	 había	 impuesto	 el	 cura	 de	 Barbate,	 y	 cayó	 de
rodillas	dándose	golpes	en	el	pecho.	«¡Christine,	Christine!»,	eran	las	únicas	palabras
que	repetía	en	sus	pensamientos,	hasta	que,	mucho	rato	después,	aterido	de	frío	y	con
los	lacrimales	completamente	secos,	regresó	como	un	zombi	a	la	cama,	de	la	que	no
se	atrevió	a	salir	hasta	bien	avanzada	la	mañana	siguiente.

Un	 par	 de	 meses	 después,	 ya	 en	 Madrid,	 Ernesto	 recibió	 dos	 noticias	 que	 lo
zarandearon	como	el	ciclón	juguetea	con	los	naúfragos.	Era	la	segunda	vez	que	iba	al
palacio	Lequerica	tras	su	regreso;	la	primera	fue	para	participar	en	una	recepción	que
el	 conde	 ofrecía	 a	 sus	 colegas	 y	 a	 varias	 autoridades	 con	 motivo	 de	 los
descubrimientos	 que	 habían	 hecho	 en	 Siria,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 expedición	 hubiese
acabado	 tan	 de	 mala	 manera;	 esta	 otra	 vez	 acudía	 él	 solo,	 pues	 Nicasio	 lo	 había
llamado	 para	 que	 empezasen	 a	 preparar	 un	 informe	 sobre	 el	 proyecto	 y	 las
excavaciones,	gracias	al	material	escrito	y	fotográfico	que	habían	dejado	abandonado
en	Qirq	Bize	y	que	el	Departamento	de	Antigüedades	de	Alepo	le	acababa	de	enviar,
tras	 decidir	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 sospechoso.	 Con	 respecto	 a	 las	 piezas,	 no	 había
ninguna	 esperanza	 de	 que	 pudiesen	 recuperar	 alguna,	 al	 menos,	 de	 momento.	 La
primera	sorpresa	para	Ernesto	fue	descubrir	a	Jacinta	entre	el	personal	de	servicio	del
palacete.	 Le	 preguntó	 a	 Nicasio	 por	 aquello,	 fingiendo	 mera	 curiosidad,	 y	 este	 le
respondió,	 sin	 molestarse	 en	 parecer	 creíble,	 que	 la	 chica	 le	 había	 parecido	 muy
buena	doncella	y	que,	como	Klaus	le	comentara	el	deseo	de	la	muchacha	de	servir	en
una	gran	ciudad,	él	le	ofreció	venirse	a	trabajar	a	su	casa.	Ernesto	agradeció	para	sus
adentros	la	fortaleza	espiritual	que	sus	renovadas	disciplinas	y	la	férrea	dirección	del
padre	Navascués	habían	otorgado	de	nuevo	a	su	alma,	pues	solo	ello,	y	 la	aún	viva
esperanza	 de	 volver	 a	 encontrarse	 con	 Christine	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano,	 le
permitió	mantener	 el	 decoro	delante	de	 su	 jefe	 al	 volver	 a	 encontrarse	 con	 la	bella
Jacinta.	Pero	 la	segunda	noticia	 fue	para	él	una	conmoción	demasiado	 intensa	y	no
pudo	aguantarla	de	pie.	Ya	el	grave	gesto	de	Nicasio	cuando	empezó	a	contarle	que
acababa	 de	 recibir	 una	 carta	 de	 Francia	 no	 le	 hacía	 suponer	 nada	 bueno.	 Cuando
Ernesto	 le	preguntó	qué	noticias	había,	Nicasio	se	 limitó	a	pasarle	 las	cuartillas	del
profesor	Clément.	Casi	todo	su	contenido	se	refería	a	la	reacción	que	la	aventura	siria
había	 provocado	 en	 el	 mundo	 académico	 francés,	 sobre	 todo	 despertando	 algunos
antiguos	recelos	frente	a	la	vieja	ambición	germánica.	Solo	en	las	dos	últimas	páginas
había	algunas	referencias	a	asuntos	más	personales,	y	hacia	el	final,	relatándolo	casi
como	 si	 se	 pidiera	 perdón	 por	 hacerlo,	 estaba	 el	 tiro	 de	 gracia	 para	Ernesto,	 quien
había	 soportado	 hasta	 entonces	 estoicamente	 los	 dos	 largos	 meses	 sin	 recibir
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respuesta	de	Christine.	El	joven	ayudante	se	dejó	caer	en	el	sillón,	llorando	a	lágrima
viva	sin	importarle	lo	que	su	jefe	podría	pensar	de	él.

—Ánimo,	 chaval	 —dijo	 Nicasio,	 apretando	 cariñosamente	 con	 su	 mano	 el
hombro	de	Salaberri—.	Ya	 te	dije	que	 te	 lo	 tomaras	como	algo	para	disfrutar	en	el
momento.	Venga,	no	es	para	ponerse	así.	Deberías	estar	contento	por	haber	tenido	la
suerte	de	vivir	una	aventura	como	esa	y	con	una	mujer	como	ella,	y	punto.

—¡Pero	 no	 puede	 ser,	 no	 puede	 ser!	 —gimoteaba	 Ernesto—.	 Christine	 no	 lo
aguantaba.	Es…	es…	es	un	sujeto	deplorable.

—Vamos,	Ernesto,	saca	un	poco	de	dignidad	hispánica.	Son	dos	gabachos	al	fin	y
al	cabo.	Ellos	se	lo	guisan	y	ellos	se	lo	comen.	¡Anda	que	no	hay	mujeres	estupendas
por	 ahí,	 que	 se	 derretirán	 por	 tus	 huesos!	 Y	 con	 lo	 que	 has	 aprendido	 gracias	 a
Christine,	 las	harás	más	felices	que	unas	castañuelas.	Venga,	hombre,	deja	de	llorar
de	una	vez.

—Pero…	pero…	Raoul	y	Christine…	¡casados!	Es	imposible.	¡Es	imposible!

Por	 su	 parte,	 al	 volver	 a	 Madrid,	 Nicasio	 descubrió	 que	 una	 sombra	 de	 temor	 se
cruzaba	 entre	 el	 códice	 y	 él.	Aunque	 las	 dos	 primeras	 noches	 que	 pasó	 en	 su	 casa
estuvo	largas	horas	estudiando	el	misterioso	manuscrito,	había	tomado	la	decisión	de
hacerlo	de	manera	profesional	y	para	ello	había	de	prepararse	a	conciencia,	así	que
empezó	 a	 sacar	 de	 la	 biblioteca	 de	 la	 facultad	 todos	 los	 libros	 y	 artículos	 que	 le
parecieron	 necesarios	 sobre	 paleografía	 griega,	 sobre	 análisis	 y	 conservación	 de
códices,	y	 sobre	 literatura	paleocristiana,	histórica	y	 filosófica	de	 la	 época	a	 la	que
aparentemente	 hacía	 referencia	 el	 texto	 del	 manuscrito,	 así	 como	 de	 los	 siglos
posteriores,	en	los	que	seguramente	había	sido	redactado	y	copiado.	Los	análisis	de
carbono	14	eran	muy	difíciles	de	hacer	en	España	y	Nicasio	no	conocía	a	nadie,	ni
dentro	ni	fuera	del	país,	al	que	pudiera	darle	un	fragmento	del	libro	para	determinar
su	edad,	y	que	además	lo	hiciera	con	total	discreción.	Por	suerte,	los	libros	eran	más
fáciles	de	datar	que	otros	objetos	gracias	a	otros	métodos,	en	especial	el	estudio	de	la
caligrafía,	 que	 cambia	 de	 manera	 constante	 en	 razón	 de	 las	 modas	 y	 de	 las
invenciones	técnicas;	pero	Nicasio	no	era	un	especialista	en	aquellos	conocimientos,
y,	dada	su	autoexigencia,	 le	costaría	mucho	alcanzar	un	nivel	con	el	que	se	sintiera
mínimamente	 seguro	 para	 emprender	 aquellas	 investigaciones	 con	 garantías.	 Sobre
todo,	quería	impedir	que	nadie	supiera	nada	del	manuscrito	mientras	él	no	se	hubiese
hecho	una	 idea	 lo	bastante	precisa,	 tanto	 sobre	 su	contenido	como	sobre	 la	posible
autenticidad	de	 lo	que	el	 libro	 relataba.	Ernesto	 le	mencionó	varias	veces	el	asunto
durante	los	primeros	meses	en	Madrid	y	le	ofreció	toda	la	ayuda	que	fuera	necesaria,
pero	Nicasio	siempre	le	respondía	que	su	intención	era	estudiarlo	él	solo,	porque	le
parecía	que	se	trataba	de	una	obra	que	podía	ser	peligrosa	para	la	fe.	Ernesto	juraba	y
perjuraba	que	no	saldría	ni	una	palabra	de	su	boca	mientras	Nicasio	no	decidiese	que
había	llegado	el	momento	de	hacerlo	público,	y	que	al	fin	y	al	cabo	a	él	también	le
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correspondía	una	parte	del	mérito,	tanto	por	haber	participado	en	la	excavación,	como
por	haber	corrido	el	riesgo	de	transportar	el	códice	de	punta	a	punta	del	Mediterráneo,
esquivando	 fronteras	 y	 transgrediendo	 leyes.	 Aquel	 último	 comentario	 despertó	 en
Nicasio	un	temor	cauteloso.

—No	habrás	contado	nada	sobre	el	libro	a	tus	confesores,	¿verdad?	—preguntó	a
su	 ayudante;	 el	 silencio	 avergonzado	 de	 Ernesto	 fue	 la	 única	 respuesta	 que	
necesitaba—.	Pero	¿es	que	eres	gilipollas?	—le	gritó	enfurecido,	y	le	mandó	salir	del
despacho	de	mala	manera.

—Tenga	en	cuenta	que	es	secreto	de	confesión,	jefe	—fue	la	única	disculpa	que
se	le	ocurrió	a	Ernesto	mientras	se	alejaba	por	el	pasillo.

Salaberri	 no	volvió	 a	 tener	más	noticias	 sobre	 el	manuscrito	hasta	unos	 cinco	años
después,	cuando	ya	había	conseguido	una	plaza	de	profesor	adjunto	en	la	Universidad
de	 Madrid,	 a	 la	 que	 hacía	 poco	 se	 le	 había	 cambiado	 el	 nombre	 por	 el	 de
«Complutense»,	fingiendo	una	continuidad	inexistente	con	la	vetusta	universidad	de
Alcalá	 de	 Henares,	 es	 decir,	 la	 Complutum	 romana.	 En	 todo	 aquel	 tiempo	 no	 se
atrevió	a	mencionar	el	 tema	ante	su	 jefe	ni	ante	nadie	más,	 si	bien	su	extrañeza	no
hacía	más	que	crecer	al	comprobar	que	los	años	pasaban	y	pasaban,	pero	Nicasio	no
por	ello	parecía	estar	más	cerca	de	dar	a	conocer	el	libro	de	Qirq	Bize	al	público,	ni	a
los	especialistas	que	podrían	estudiarlo.	En	cambio,	lo	que	sí	observó	Ernesto	fue	una
transformación	paulatina	en	el	carácter	del	conde	de	Valmojado,	que	de	ser	en	su	vida
privada	un	dandi	derrochador	de	alegría	de	vivir,	y	un	jerarca	influyente	y	prestigioso
en	 el	mundo	 académico	 y	 cultural,	 pasó	 poco	 a	 poco	 a	 encerrarse	 en	 un	 conjunto
reducido	 de	 actividades,	 entre	 las	 que,	 eso	 sí,	 destacaba	 la	 dirección	 del	 Museo
Arqueológico	Nacional,	que	le	fue	asignada	a	principios	de	la	década	de	los	sesenta.
El	 cambio	 pareció	 más	 notable	 después	 de	 la	 boda	 de	 Alberto	 y	 Rosa,	 cuando	 el
conde	 pasó	 a	 ser,	 con	 excepción	 de	 la	 nutrida	 servidumbre,	 el	 único	 morador
permanente	del	palacete,	pues	Rosa	se	negó	a	compartir	la	vivienda	con	su	suegro	y
la	pareja	compró	un	piso	magnífico	en	otra	zona	de	Madrid.	La	progresiva	soledad	de
Nicasio	 fue	 aprovechada	 por	 Ernesto	 para	 ganar	 de	 nuevo	 la	 confianza	 del	 conde,
pues	el	ahora	profesor	era	casi	la	única	persona	que	acudía	a	visitarlo	regularmente,
casi	 siempre	 por	 motivos	 de	 trabajo	 que	 habrían	 podido	 tratar	 en	 la	 universidad,
donde	 Nicasio	 tenía	 la	 cátedra	 en	 semiexcedencia,	 o	 bien	 en	 el	 museo,	 pero	 que
ambos	preferían	discutir	en	 la	privacidad	de	su	mansión	o	en	 las	desiertas	salas	del
viejo	caserón	del	Madrid	antiguo	que	llamaban	«el	gabinete».	En	particular,	Ernesto
convenció	 a	 Nicasio	 de	 que	 le	 permitiese	 actuar	 como	 una	 especie	 de	 cuidador
permanente	de	la	cada	vez	más	extensa	colección	de	piezas	arqueológicas,	artísticas	y
bibliográficas	 que	 el	 conde	 iba	 atesorando.	 En	 aquel	 trabajo,	 Ernesto	 y	 Nicasio
contaban	también	con	la	ayuda	de	Jacinta	Pérez,	a	quien,	pese	a	que	los	estudios	de	la
sirvienta	no	llegaban	más	allá	de	saber	leer	y	escribir,	el	conde	prefería	verla	en	ese
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tipo	 de	 faenas	 antes	 que	 en	 las	 tareas	 domésticas	 del	 resto	 del	 servicio.	 Esto	 solía
provocar	no	pocas	envidias	entre	los	compañeros	de	Jacinta,	pero	los	administradores
eran	 tajantes	 en	 el	 trato	 que	 debía	 dársele	 a	 cualquiera	 que	 manifestase	 el	 menor
desacuerdo:	la	expulsión	inmediata	de	la	casa	del	conde.	Nicasio	ignoraba,	o	por	lo
menos	fingía	ignorar,	que	la	coincidencia	de	su	propia	amante	y	de	Ernesto	en	tantas
tardes	solitarias	era	aprovechada	por	ambos	en	no	pocas	ocasiones	para	dar	curso	a
una	pasión	que	a	Salaberri	lo	consumía	desde	que	la	chica	llegó	a	Madrid,	y	que	ella
encontraba	 como	 una	 distracción	 de	 la	 monotonía	 del	 conde.	 Jacinta	 mostró	 al
principio	 algunas	 reticencias	 a	 esos	 esparcimientos,	 pero	 Ernesto	 la	 amenazó	 las
primeras	veces	con	relatar	a	Nicasio	los	encuentros	que	había	habido	entre	ambos	en
el	cabo	de	Plata,	y	luego	con	revelar	la	relación	que	estaban	manteniendo	en	Madrid,
y	la	pobre	Jacinta,	 temiendo	que	aquello	supusiera	para	ella	un	despido	fulminante,
accedió,	 no	 sin	 gusto	 por	 otra	 parte,	 a	 convertirse	 en	 el	 principal	 vértice	 de	 aquel
sensual	 triángulo.	 Unos	 años	 después,	 en	 cambio,	 fue	 Jacinta	 la	 que	 utilizó	 la
amenaza	de	revelarlo	todo	para	cortar	definitivamente	las	relaciones	con	Ernesto,	del
que	había	terminado	aburriéndose,	y	Salaberri	no	tuvo	valor	para	cumplir	sus	propias
amenazas	por	miedo	a	que	también	llevaran	a	su	propia	ruptura	con	Nicasio,	y	tal	vez
a	suscitar	un	gran	escándalo	que	no	lo	beneficiaría	de	ninguna	manera.

Una	de	aquellas	tardes,	no	de	las	que,	en	ausencia	de	su	patrón,	Ernesto	y	Jacinta
se	 dedicaban	 a	 revivir	 las	 noches	 de	 una	 lejana	 primavera	 frente	 al	 Estrecho	 de
Gibraltar,	 sino	 de	 las	 que	 el	 joven	 profesor	 de	 historia	 compartía	 con	 el	 conde
clasificando	 algunas	 piezas,	 planificando	 actividades	 o	 comentando	 la	 vida
académica,	 el	 corazón	 de	 Ernesto	 empezó	 a	 latir	 a	 toda	 velocidad	 cuando	Nicasio
resucitó	inesperadamente	el	asunto	del	códice	de	Siria.

—Nunca	te	he	agradecido	que	no	volvieras	a	mencionar	el	manuscrito	en	nuestras
conversaciones	—fue	lo	que	dijo	el	conde.

—Quedó	bien	claro	que	era	usted	el	que	decidiría	lo	que	tendría	que	hacer	con	él	
—respondió	Ernesto	al	cabo	de	muchos	segundos.	Nicasio	 también	guardó	silencio
un	largo	rato,	hasta	que	anunció:

—Ya	he	terminado	de	traducirlo.
—Estupendo	—dijo	el	otro	lacónicamente.
—He	llegado	a	 la	conclusión	de	que	es	mejor	que	no	lo	 leas	nunca.	Ni	 tú,	ni	 la

mayoría	de	la	gente.	No,	al	menos,	por	ahora.
—¿Cómo	 puede	 ser?	 «No	 hay	 nada	 que	 justifique	 frenar	 el	 avance	 del

conocimiento».	 Eso	mismo	 se	 lo	 he	 escuchado	 decir	 a	 usted	muchas	 veces,	 señor
conde.

—Entonces	aún	no	había	traducido	el	códice.
—Seguro	que	dentro	de	unas	semanas	pensará	usted	de	otra	manera.
Nicasio	fue	ahora	el	que	calló.	Siguió	con	lo	que	estaba	haciendo,	y	al	cabo	de	un

buen	rato,	dijo:
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—No	es	porque	 lo	que	dice	sea	algo	malo	en	sí	mismo.	Es	porque	es	peligroso
para	muchas	cosas	importantes.

—¡Pues	bastante	me	dice	usted,	jefe!	Solo	con	saber	que	usted	sabe	que	hay	un
libro	que	cuenta	algo	que	es	muy	peligroso	(peligroso	supongo	que	para	nuestra	santa
religión),	ya	me	he	enterado	de	que	hay	algo	que	es	así	de	peligroso.	Y	conociendo	el
buen	 criterio	 intelectual	 que	 tiene	 usted,	 también	 deduzco	 que	 debe	 de	 tener	 muy
sólidas	razones	para	creer	eso	que	está	diciendo.	Así	que,	en	definitiva,	con	lo	que	me
ha	dicho	sería	más	que	suficiente	para	que	las	nefastas	consecuencias	que	tendría	para
mí	la	lectura	del	libro	las	tenga	ya	el	mero	aviso	que	me	acaba	de	hacer.	No	sé	si	me
explico.

—Te	explicas	con	toda	claridad,	y	tienes	toda	la	razón.
—Pero	en	tal	caso,	si	dice	que	lo	que	me	ha	contado	me	debe	hacer	temer	por	los

cimientos	de	mi	 fe,	 entonces	mi	 fe	ya	está	empezando	a	 tambalearse,	y	con	una	 fe
tambaleante	 es	 posible	 que	 la	 lectura	 del	manuscrito	 no	 sea	 tan	 peligrosa	 para	mí
como	si	lo	que	yo	tuviese	fuera	una	fe	rotunda.	Perdón,	creo	que	le	estoy	haciendo	un
lío.

—No,	 Ernesto,	 no.	 Es	 tal	 como	 lo	 dices.	 Pero,	 aun	 así,	 estoy	 seguro	 de	 que
conservas	demasiada	fe	como	para	que	la	lectura	del	libro	sea	terriblemente	dolorosa
para	ti.

—¡Pues	 menuda	 cosa	 me	 dice,	 don	 Nicasio,	 por	 Dios!	 —exclamó	 Ernesto	
santiguándose—.	Por	lo	menos,	cuénteme	de	qué	trata.

—¡Eso	sí	te	lo	puedo	decir!	—exclamó	Nicasio	riendo.
—Hombre,	una	buena	noticia.
—Cuenta	la	historia	de	los	Reyes	Magos.	Resulta	que	son	una	trola.
—¡Pues	vaya	novedad!	Todo	el	mundo	sabe	que	los	Reyes	Magos	son	los	padres.
—No	es	broma,	Ernesto.
—Pero,	 jefe,	 nadie	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 se	 cree	 lo	 de	 los	Reyes	Magos,	 la

estrella	de	Belén,	los	Santos	Inocentes,	etcétera,	etcétera.	Bueno,	tal	vez	algunos	que
conozco	sí	que	se	lo	creen,	ahora	que	lo	pienso.	Pero	si	eso	es	lo	único	que	explica	el
libro,	¿qué	tendría	de	malo	publicarlo?

—Eso	es	solo	un	ejemplo.	Te	aseguro	que	el	libro	es	peligroso.	Al	menos	ahora
mismo	 es	 muy	 peligroso.	 Es	 mejor	 que	 te	 olvides	 de	 que	 lo	 descubrimos.	 No	 ha
llegado	el	momento	de	sacarlo	a	la	luz.

—Lo	 que	 usted	 quiera,	 don	 Nicasio.	 Pero	 discúlpeme	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 le
pregunto	si	sigue	pensando	lo	mismo.

—No	 será	 necesario.	 Si	 alguna	 vez	 cambio	 de	 opinión,	 serás	 el	 primero	 en
saberlo,	te	lo	prometo.

—Pues…	muchas	gracias	—dijo	Ernesto,	con	cara	de	pocos	amigos.
—Y	 también	 tengo	 que	 pedirte	 otra	 cosa:	 ¡no	 le	 menciones	 nunca,	 jamás,	 el

manuscrito	a	nadie,	y	mucho	menos	a	tus	confesores	o	a	tu	director	espiritual!	No	me
fío	ni	un	pelo	de	ellos.
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—¡Qué	cosas	tiene	usted,	don	Nicasio!
—Ni	una	palabra,	Ernesto,	te	lo	repito.	Ni	una	sola	palabra.	¿Me	lo	juras?
—Ya	se	 lo	 juré	una	vez,	pero	se	 lo	vuelvo	a	 jurar	para	que	se	quede	usted	más

contento.

Ernesto	vivía	junto	con	otros	universitarios	varones	en	una	residencia	del	Opus	Dei
en	 el	 barrio	 de	 Argüelles.	 La	 disciplina	 horaria	 que	 allí	 imperaba	 habría	 hecho
sospechosas	sus	largas	ausencias	vespertinas	para	trabajar	en	la	colección	de	Nicasio,
si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 servil	 respeto	 de	 la	 orden	 hacia	 los	 poderosos	 y	 los
aristócratas,	especialmente	en	un	caso	como	el	del	conde	de	Valmojado,	cuya	familia
se	 había	 mostrado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 tan	 bienhechora	 hacia	 la	 santa	 madre
Iglesia.	Ernesto	había	decidido	desde	su	regreso	a	Madrid	que	sus	fortuitos	amoríos
con	Jacinta	y,	más	adelante,	con	algunas	otras	mujeres	que	se	cruzarían	en	su	vida	a
lo	 largo	 de	 los	 años,	 serían,	 como	 la	 historia	 del	 manuscrito,	 una	 cuestión
enteramente	 suya,	 de	 la	que	nadie	de	 la	Obra	habría	de	 saber	nada,	ni	 siquiera	 sus
confesores.	Sabía	que	eso	era	uno	de	los	mayores	actos	de	desobediencia	imaginables
y	 que	 posiblemente	 sería	 expulsado	 con	 gran	 humillación	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuese
descubierto,	 pero	 le	 daba	 igual.	 No	 es	 que	 sus	 esporádicas	 andanzas	 dejaran	 de
parecerle,	sobre	todo	al	principio,	un	pecado	gravísimo,	pero	había	decidido	que	ese
era	un	tema	que	tenía	que	quedar	entre	Dios	y	él,	y	que	ya	se	impondría	por	sí	mismo
las	penitencias	que	el	Señor	 le	 inspirase.	Y	 también	hay	que	 reconocer	que,	 con	el
paso	 del	 tiempo,	 el	 Altísimo	 debió	 de	 aburrirse	 poco	 a	 poco	 del	 tema,	 porque
paulatinamente	 le	 fue	 inspirando	 a	 Ernesto	 menos	 castigos	 y	 disciplinas	 por	 sus
escarceos	amorosos	que,	la	verdad,	con	los	años	también	fueron	teniendo	lugar	cada
vez	con	menos	frecuencia	y	apasionamiento.

Pero	lo	que	no	pasó	desapercibido	entre	los	compañeros	de	Ernesto	en	la	Obra	fue
el	 progresivo	 desdén	 que	Nicasio	mostraba	 hacia	 la	 Iglesia	 desde	mediados	 de	 los
años	 sesenta.	 Empezó	 con	 un	 encontronazo	 que	 tuvo	 con	 monseñor	 Casimiro
Morcillo,	 recientemente	 elevado	 a	 la	 archidiócesis	 de	 Madrid,	 y	 por	 un	 motivo
intranscendente.	El	arzobispo,	deseoso	de	confraternizar	con	la	flor	y	nata	capitalina,
se	enteró	de	que	Nicasio	acababa	de	ser	abuelo,	e	indagando	entre	los	chismosos	de
su	séquito,	averiguó	que	había	una	tradición	según	la	cual	los	herederos	del	condado
recibían	el	bautismo	en	el	palacio	familiar,	de	manos	de,	no	podía	ser	de	otra	manera,
la	 principal	 autoridad	 eclesiástica	de	 la	 villa	 y	 corte.	Monseñor	Morcillo	 comunicó
por	 escrito	 a	 Nicasio	 su	 disposición	 a	 oficiar	 la	 ceremonia	 en	 esos	 términos
tradicionales	y	se	extrañó	de	no	recibir	ninguna	respuesta.	Temiendo	que	pasaran	los
días	 y	 el	 bautizo	 se	 celebrase	 en	 otras	 condiciones,	 y	 pensando	 en	 un	 despiste	 de
aquel	extraño	noble	metido	a	investigador,	el	arzobispo	ordenó	a	su	secretario	llamar
al	conde	para	transmitirle	verbalmente	su	ofrecimiento.	Cuál	no	sería	la	sorpresa	del
clérigo	 al	 escuchar	 la	 respuesta	 de	 Lequerica,	 que	 le	 decía	 que	 el	 asunto	 estaba
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totalmente	 en	manos	de	 su	hijo	 y	 de	 su	nuera,	 y	 que	 él	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con
aquello.	El	arzobispo,	intentando	buscar	alguna	explicación	a	aquella	conducta	que	le
parecía	tan	incomprensible,	preguntó	si	era	porque	su	nuevo	vástago	había	sido	una
niña	y	la	familia	esperaba	tal	vez	cumplir	la	tradición	cuando	su	nuera	diese	a	luz	a
un	 primogénito	 varón.	 Nicasio,	 sumamente	 molesto	 por	 aquella	 figuración	 del
arzobispo,	le	gritó	de	muy	malos	modos	que	su	nieta	no	estaría	nunca	por	detrás	de
nadie	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 nacido	 mujer,	 y	 que,	 en	 la	 medida	 en	 que	 de	 él
dependiera,	 esperaba	 que	 no	 tuviese	 que	 recibir	 ningún	 sacramento	 de	 manos	 de
aquel	machista	petulante.	Nunca	jamás	se	había	dirigido	nadie	en	aquel	tono	al	viejo
Casimiro,	al	menos	después	de	 la	guerra.	Por	mera	vergüenza,	Morcillo	no	contó	a
nadie	los	detalles	de	la	respuesta	de	Nicasio,	pero	sí	que	fue	dejando	caer	aquí	y	allá
su	opinión	de	que	el	conde	de	Valmojado	no	parecía	ser	trigo	limpio.

Otra	reacción	de	Lequerica	contra	la	Iglesia,	y	una	que	afectó	más	directamente	al
Opus	Dei,	ocurrió	unos	pocos	años	después,	precisamente	con	motivo	de	una	petición
para	 la	que	Ernesto	Salaberri	actuó	de	intermediario.	Sucedió	que	el	fundador	de	la
Obra,	Josemaría	Escrivá	de	Balaguer,	fue	de	alguna	manera	informado	de	que	tal	vez
pudiera	 reclamar	 la	 herencia	 de	 un	 título	 nobiliario,	 el	 marquesado	 de	 Peralta.	 Se
trataba	de	un	título	creado	por	el	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	en	el	siglo	XVIII,
que	había	quedado	vacante	al	morir	sin	descendencia	su	último	poseedor	hacia	1930.
Monseñor	 Escrivá	 quería	 presentar	 ante	 el	 Ministerio	 de	 Justicia	 una	 solicitud	 de
rehabilitación	 del	 título,	 sobre	 la	 base	 de	 unos	 documentos	 genealógicos	 de	 cuya
autenticidad,	 decía,	 no	 estaba	demasiado	 seguro,	 y	 deseaba	que	 fueran	 examinados
por	unos	cuantos	historiadores	del	más	alto	prestigio	y	la	más	diáfana	imparcialidad,
antes	de	arriesgarse	a	sufrir	el	bochorno	de	que	su	solicitud	fuera	rechazada;	algo,	por
cierto,	que	nadie	que	conociera	la	influencia	política	que	el	Opus	Dei	había	alcanzado
en	España	por	aquella	época	consideraría	mínimamente	probable.	El	caso	es	que	uno
de	 los	 propuestos	 para	 hacer	 el	 examen	 de	 los	 legajos	 fue	 el	 director	 del	 Museo
Arqueológico,	aunque	sus	conocimientos	de	heráldica	y	genealogía	no	iban	más	allá
de	los	de	un	buen	aficionado.	De	todas	formas,	Nicasio	necesitó	menos	de	una	hora
para	 concluir	 que	 aquello	 era	 un	 montaje	 carente	 de	 la	 menor	 verosimilitud.	 Para
empezar,	 la	 propia	 relación	 familiar	 de	 Escrivá	 con	 los	 antiguos	 poseedores	 del
marquesado	estaba	muy	poco	fundamentada:	solo	la	coincidencia	del	nombre	de	una
mujer	 en	 ambas	 familias	 podía	 tomarse	 como	 una	 pista,	 pero	 era	 a	 todas	 luces
insuficiente.	Y	por	otro	lado,	al	tratarse	de	un	título	regido	por	las	vetustas	leyes	del
Sacro	Imperio,	solo	podía	ser	transmitido	por	línea	paterna,	mientras	que	la	solicitud
mencionaba	de	modo	explícito	alguna	filiación	a	 través	de	la	vía	femenina.	Nicasio
dictó	a	su	secretaria	un	brevísimo	y	contundente	informe	negativo	y	se	lo	entregó	a
Ernesto	Salaberri,	quien	tuvo	que	sufrir	el	trago	de	presentarlo	ante	sus	superiores	en
la	Obra.	Aquel	episodio	convirtió	a	Nicasio	en	un	enemigo	mortal	para	la	cúpula	del
Opus	Dei,	incluso	a	pesar	de	que	dos	años	después	el	gobierno	otorgó	el	marquesado
a	Escrivá,	quien	acabó	cediéndolo	a	su	hermano	para	acallar	un	poco	la	maledicencia
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que	aquel	suceso	había	instigado	dentro	y	fuera	de	su	congregación.	A	consecuencia
de	 aquello,	 Ernesto,	 que	 acababa	 de	 ganar	 una	 cátedra	 en	 la	 recién	 creada
Universidad	Autónoma	de	Madrid,	decidió	también	abandonar	la	residencia	en	la	que
había	vivido	los	últimos	años	y	comprar	el	piso	que	sería	ya	su	hogar	hasta	el	fin	de
sus	días.

Pero	lo	que	acabó	de	estropear	las	antaño	excelentes	relaciones	entre	el	conde	de
Valmojado	y	 la	 Iglesia	católica	 fue	el	 asunto	de	una	exposición	 internacional	 sobre
los	orígenes	del	cristianismo	que	organizaron	entre	varios	museos	de	toda	Europa	a
principios	de	los	setenta;	un	proyecto	al	que	Nicasio	se	sumó	entusiasmado,	pero	que
tras	el	escándalo	que	provocó	su	inauguración	en	Londres,	se	convirtió	en	la	excusa
para	que	el	ministro	de	Educación,	su	viejo	enemigo	Wenceslao	Campohermoso,	 lo
cesara	 de	 forma	 fulminante	 en	 el	 cargo	 de	 director	 del	 Museo	 Arqueológico.	 La
exposición	 mostraba	 ejemplos	 de	 los	 antecedentes	 religiosos	 y	 culturales	 del
cristianismo,	muy	anteriores	al	siglo	primero:	dioses	que	se	consideraba	nacidos	de
una	 virgen	 o	 resucitados	 después	 de	 la	muerte,	 como	Osiris	 y	Dioniso;	 numerosos
ritos	mistéricos	o	iniciáticos	que	inspiraron	gran	parte	de	la	liturgia	cristiana;	teorías
filosóficas	 helénicas	 o	 hebreas	 que	 adelantaban	 en	 varios	 siglos	 muchos	 de	 los
mensajes	 cristianos;	 o	 la	 semejanza	 entre	 la	 organización	 de	 las	 primeras
comunidades	cristianas	y	los	«jardines»	de	la	escuela	filosófica	de	Epicuro	(a	quien
sus	seguidores	denominaban	«el	Salvador»),	donde	se	admitía	por	igual	a	hombres	y
mujeres,	jóvenes	y	viejos,	ricos	y	pobres,	libres	y	esclavos,	y	se	compartía	entre	todos
lo	que	cada	cual	tenía.	La	segunda	parte	de	la	exposición	mostraba	al	público	de	qué
modo	 el	mensaje	 cristiano	 se	 dividió	 en	 numerosas	 sectas	 o	 «herejías»	 enfrentadas
unas	a	otras,	a	veces	de	forma	muy	violenta,	produciendo	cada	una	de	ella	sus	propias
«escrituras	sagradas»	presuntamente	compuestas	por	los	propios	apóstoles,	y	cómo	la
interpretación	 favorecida	 por	 la	 poderosa	 comunidad	 de	 Roma	 había	 terminado
silenciando	 a	 casi	 todas	 las	 demás.	 Las	 autoridades	 civiles	 y	 religiosas	 de	 España
pusieron	el	grito	en	el	cielo	y	exigieron	que	todas	las	piezas	aportadas	por	el	Museo
Arqueológico	 Nacional	 fuesen	 reintegradas	 inmediatamente	 (a	 lo	 que	 el	 British
Museum	 no	 accedió,	 limitándose	 a	 devolverlas	 cuando	 la	 exposición	 cerró	 sus
puertas	 en	 Londres	 para	 marchar	 los	 siguientes	 seis	 meses	 a	 Estocolmo),	 y	 por
supuesto,	se	negaron	a	que	la	exposición	se	montara	en	Madrid	como	estaba	previsto.

Nicasio	no	se	sintió	muy	disgustado	con	todo	aquello.	Al	fin	y	al	cabo	había	sido
su	 apuesta	 y	 sabía	 de	 antemano	 que	 iba	 a	 causar	 irritación.	 Seguramente,	 pensó
Ernesto	muchas	décadas	después	cuando	el	códice	ya	había	sido	redescubierto,	lo	que
intentó	el	conde	con	aquel	pulso	fue	poner	a	prueba	el	estado	de	opinión	del	país	para
ver	si	era	conveniente	sacar	a	la	luz	el	manuscrito,	o	si	había	que	esperar	todavía	más
tiempo,	 y	 la	 conclusión	 que	 habría	 obtenido	 Nicasio	 debió	 de	 ser	 la	 de	 que	 la
sociedad	 española	 aún	 no	 se	 hallaba	 lo	 suficientemente	 preparada.	 Ernesto	 no
consiguió	explicarse	por	qué	esa	ofuscación	con	España	y	la	Iglesia	española	en	una
figura	como	Nicasio,	con	su	gran	experiencia	internacional,	pero	imaginaba	que	el	ser
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un	 aristócrata	 de	 la	 vieja	 nobleza	 castellana,	 y	 orgulloso	de	 serlo	 por	 demás,	 hacía
que	el	 conde	pensase	antes	que	nada	en	el	 estado	de	 su	patria	 cuando	 reflexionaba
sobre	 si	 era	 conveniente	 publicar	 el	 códice.	De	 todas	 formas,	 en	 aquellos	 primeros
años	setenta	Nicasio	debió	de	vislumbrar	alguna	esperanza	de	cambio	en	el	horizonte,
sobre	todo	cuando	al	ultramontano	Casimiro	Morcillo	lo	sustituyó	en	la	archidiócesis
de	Madrid	el	cardenal	Tarancón,	mucho	más	abierto	al	progreso,	y	así	se	lo	comentó
alguna	vez	a	Ernesto,	quien	se	hizo	ilusiones	sobre	la	posibilidad	de	que	el	conde	se
decidiera	más	pronto	que	tarde	a	sacar	a	la	luz	el	códice	de	Qirq	Bize.	Pero	eso	fue
pocas	 semanas	 antes	 de	 que	 una	 gran	 tragedia	 terminase	 definitivamente	 con	 sus
pocas	esperanzas.
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26

—Hola,	 ¿quién	 es?	—preguntó	 Maite	 al	 descolgar	 su	 móvil,	 fingiendo	 ignorar	 la
identidad	de	quien	llamaba.

—Hola,	Maite,	querida.	Es	Maite,	¿verdad?
—Sí.	¿Quién	eres?	¿Rosina?
—Sí,	soy	Rosina.	¿Me	has	reconocido	la	voz?	No	me	extraña.
—¡Qué	 sorpresa!	—gritó	 la	 chica	 con	 alborozo	 medio	 simulado	 y	 cerrando	 la

puerta	de	su	habitación—.	Muchas	gracias	por	llamar.
—¿Qué	tal	te	va?
—Bien,	bien.	Bueno…	igual.
—Oye,	Maite.	¿Recuerdas	lo	que	hablamos	el	otro	día	en	mi	casa?
—Claro,	lo	que	pasaba	en	mi	instituto.
—Eso	es.	Te	llamo	porque	tengo	algunas	novedades	interesantes.
—¡Ah!
—No	pareces	muy	entusiasmada.
—Claro	que	sí,	perdón.	Es	la	sorpresa.
—Resulta	 que	 he	 tenido	 investigando	 sobre	 ese	 asunto	 a	 unos	 especialistas	 en

redes	sociales.	Me	he	enterado	de	que	en	tu	instituto	casi	todos	utilizáis	una	cosa	que
se	llama	tweejo,	¿verdad?

—El	tweejo,	sí.	Yo	también	lo	tengo.	Y	ahí	es	donde	han	salido	más	cochinadas.
—Me	consta,	Maite.	Me	han	enseñado	unas	cuantas.
—¿Y…?	—se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta	de	la	habitación	de	la	chica,	y	la

voz	 de	 su	 padre	 que	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 ocurría—.	 Espere	 un	 momento,
Rosina,	ahora	mismo	sigo,	que	es	que	me	están	llamando.	—Maite	abrió	ligeramente
la	puerta	y	 le	dijo	a	 su	 padre—	Esperad,	que	es	Rosina.	 ¡Sí,	Rosina,	 la	condesa!…
Enseguida	os	lo	cuento.	—Pepe	volvió	a	cerrar	con	cara	de	asombro	y	Maite	siguió
su	conversación—.	Perdone.	¿Qué	me	decía?

—Que	he	podido	ver	muchos	de	los	mensajes.
—Son	asquerosos.
—Son	peor	que	asquerosos;	son	denigrantes.	Debéis	de	estar	pasándolo	fatal,	tú	y

tus	amigas.
—Ya	le	digo…
—Pero	tengo	muy	buenas	noticias.
—¿Ah,	sí?
—Resulta	 que	 estos	 especialistas	 en	 redes	 informáticas	 de	 los	 que	 te	 hablaba

saben	 cómo	 rastrear	 la	 identidad	 de	 las	 personas	 que	 escriben	 en	 el	 tweejo	 con
seudónimos.	 Y	 me	 han	 hecho	 un	 informe	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 autores	 de	 esas
barbaridades.	 Casi	 todos	 son	 alumnos	 y	 alumnas	 de	 tu	 instituto,	 como	 te	 puedes
imaginar.

www.lectulandia.com	-	Página	401



—¿De	verdad?	Quiero	decir…	lo	de	que	se	pueda	saber	quiénes	son.	Que	eran	de
mi	instituto	ya	me	lo	suponía.	Algunas	chicas	la	verdad	es	que	ya	me	he	enterado	de
quiénes	son.

—Te	 confieso	 que	 esto	 de	 la	 informática	 y	 de	 Internet	 es	 para	 mí	 lo	 más
incomprensible	 que	 existe	 después	 del	 chino.	 Pero,	 como	 te	 decía,	 tengo	 grandes
expertos	que	pueden	ayudarme	a	descubrir	este	tipo	de	cosas.

—¡Qué	guay!
—Maite,	querida,	¿te	parecería	bien	venir	mañana	a	mi	casa	con	tu	familia	para

que	te	pudiera	entregar	este	informe?	Si	se	lo	presentas	al	director	de	tu	instituto,	te
aseguro	que	no	 le	quedará	otro	 remedio	que	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto	y	hacer	que
esos	impresentables	os	dejen	en	paz	de	una	vez.

—¿Mañana?
—Si	no	podéis	venir	mañana,	podemos	fijar	una	cita	para	algún	otro	día.
—Es	que…	Es	que	no	sé.	Tengo	que	preguntárselo	a	mis	padres.
—Naturalmente.	¿Puedes	hablar	con	ellos	ahora?
—Tiene…	tendría	que	ser	dentro	de	un	rato.	Diez	o	veinte	minutos,	a	lo	mejor.
—No	hay	ningún	problema.	Puedes	llamarme	a	este	número	en	el	momento	que

quieras.
—Estupendo,	la	llamo	en	un	pelín.
—Entonces,	hasta	luego.
—Hasta	luego.	¡Ah,	y	muchísimas	gracias	por	llamar!
—No	hay	de	qué.	Chao.
Maite	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	un	buen	rato	atónita.	Solo	la	sacaron	de	aquel

aturdimiento	los	nuevos	golpes	que	dio	su	padre	en	la	puerta	del	cuarto.
—¡Ya	voy!	—respondió,	mientras	pensaba	cómo	explicarlo	todo;	no	tenía	muchas

opciones,	había	llegado	el	momento	de	contar	a	sus	padres	la	historia	de	principio	a
fin.

Germán	había	 intentado	hablar	 con	Laura	por	 teléfono	en	cuanto	vio	 la	nota,	 antes
incluso	 de	 encender	 su	 propio	 ordenador	 y	 buscar	 la	 dirección	 que	 ella	 le	 había
dejado	 apuntada,	 pues	 al	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una	 página	 de	 la	 revista	Barataria
comprendió	al	momento	cuál	había	sido	la	causa	de	la	espantada	de	su	acompañante:
el	artículo	que	Julio	César	Machín	le	había	prometido	escribir	y	que	unos	pocos	días
atrás	le	dijo	que	ya	estaba	listo.	Pero	Germán	no	lo	entendía:	le	había	contestado	muy
claramente	a	su	amigo	pidiéndole	que	detuviese	la	publicación;	tal	vez	para	entonces
el	artículo	ya	estaba	en	la	imprenta	y	no	se	había	podido	impedir	que	saliera;	pero	le
extrañaba	que,	de	haber	ocurrido	eso,	Julio	César	no	se	 lo	hubiera	dicho.	Laura,	de
todas	formas,	tenía	el	teléfono	desconectado	y	era	imposible	hablar	con	ella.	No	había
muchos	 sitios	 adonde	 ir	 desde	 aquel	 hotel.	 En	 realidad,	 solo	 había	 uno:	 el
embarcadero	desde	el	que	tomar	una	lancha	para	ir	a	 la	ciudad	y	al	aeropuerto	más
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cercanos,	y	ese	debía	de	 ser	 el	 rumbo	que	había	 tomado	ella.	Germán	se	vistió	 tan
rápido	como	pudo	y	volvió	a	la	recepción	del	hotel,	esta	vez	para	tomar	él	mismo	un
taxi	que	lo	llevase	al	embarcadero.	Tardó	algo	más	de	una	hora	y	media	en	llegar	al
aeropuerto	de	Malé,	el	más	cercano	a	 la	 isla	de	 los	Cocos,	y	para	su	desesperación
comprobó	que	en	las	últimas	dos	horas	habían	despegado	sendos	aviones	hacia	Hong
Kong	 y	 hacia	 Colombo.	 Laura	 podía	 haberse	 marchado	 en	 cualquiera	 de	 ellos.
Germán	preguntó	a	los	empleados	de	las	dos	compañías	aéreas	si	una	mujer	con	las
señas	 de	Laura	 había	 comprado	 en	 el	 último	momento	un	billete	 para	 esos	 vuelos,
pero	 no	 supieron	 o	 no	 quisieron	 darle	 respuesta.	 En	 realidad,	 ella	 no	 se	 había
marchado	 todavía	 y	 ni	 siquiera	 había	 ido	 al	 aeropuerto	 aún,	 sino	 que	 estaba	 en	 un
hotel	 de	 Malé,	 la	 capital	 de	 las	 Maldivas,	 con	 la	 intención	 de	 buscar	 con	 más
tranquilidad	un	vuelo	en	el	que	regresar	a	España	al	día	siguiente.

El	teléfono	móvil	solamente	lo	conectó	casi	dos	días	después	de	marcharse	de	la
isla	 de	 los	 Cocos,	 al	 aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Heathrow	 y	 confiando	 en
encontrarse	ya	bastante	lejos	de	Germán.	Vio	las	docenas	de	llamadas	perdidas	de	su
compañero	y	decidió	que	ya	era	hora	de	hablar	un	momento	con	él.	Germán	no	se	lo
creía	 cuando,	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 el	 teléfono	 le	 anunció	 la	 llamada	 de	 Laura.
Descolgó	sin	poder	evitar	ponerse	a	llorar	desconsoladamente.

—Laura,	 mi	 amor.	 ¿Por	 qué	me	 has	 hecho	 esto?	 Te	 juro	 que	 yo	 no	 he	 tenido
absolutamente	nada	que	ver	con	el	artículo	de	ese	miserable.

—No	es	esa	la	impresión	que	da	al	leerlo	—respondió	Laura	dignamente.
—Pero	 es	 así,	 te	 lo	 juro,	mi	 amor.	Además,	 ¿cómo	 va	 a	 haberme	 hecho	 él	 esa

entrevista	si	yo	he	estado	todo	el	tiempo	contigo	aquí	en	Maldivas?
—Puede	 habértela	 hecho	 antes	 de	 que	 saliéramos.	 Puede	 habértela	 hecho	 por

Internet.
—Pues	te	prometo	que	no.	Ha	sido	todo	cosa	suya.	Sabes	perfectamente	que	es	un

tipo	la	mar	de	novelero.	Le	encanta	dar	realismo	a	sus	historias.
—Como	 comprenderás,	 Julio	 César	 Machín	 no	 es	 precisamente	 mi	 autor	 de

cabecera.	Nunca	he	podido	 leer	más	de	 cinco	 líneas	 seguidas	de	 lo	que	escribe	 sin
sentir	náuseas.

—¡Pero	es	todo	un	invento	suyo!
—¡Ay,	Germán!	Te	 conozco	de	 sobra	 como	para	 saber	que	 esto	has	 tenido	que

planearlo	tú.	El	artículo	apesta	a	ser	un	primer	paso	en	tu	estrategia	para	volver	a	la
primera	fila	de	la	política	en	el	plazo	más	corto	posible.	Y	yo	soy	un	lastre	demasiado
pesado	para	ti	en	esa	carrera.	No,	Germán,	no	me	cuentes	milongas.

—¡Pero	yo	te	quiero,	Laura!	¡Voy	a	dejarlo	todo	por	ti!	¡Te	lo	he	dicho	un	montón
de	veces	estos	días!

—No	insistas.	Cuando	me	lo	explicabas	esta	vez,	¿crees	que	no	me	acordaba	de
las	otras	veces	que	me	habías	dicho	cosas	parecidas?

—¡Antes	nunca	te	prometí	que	fuese	a	dejar	la	política!
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—Bueno,	tus	promesas	han	ido	agrandándose;	eso	es	todo.	Lo	siento,	Germán.	En
cuanto	 vi	 el	 artículo	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 por	 mi	 parte,	 lo	 nuestro	 era	 un	 sueño
infantil.	 No	 eres	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 está	 dispuesta	 a	 romper	 los
convencionalismos.	Lo	que	pasa	es	que	también	forma	parte	de	tu	tradición	el	tener
una	aventura	exótica	de	vez	en	cuando,	y	para	eso	yo	sí	que	te	venía	bien.

—No	me	insultes,	Laura,	por	favor.
—No	te	insulto.	En	parte	hasta	te	admiro	por	ser	capaz	de	comportarte	así.	Pero

yo	no	puedo,	Germán.	Reconozco	que	hasta	que	nos	marchamos	de	España	era	yo	la
que	estaba	colgada	de	ti	y	podría	haber	hecho	cualquier	locura	con	tal	de	que	no	me
abandonases,	pero	por	fin	lo	he	visto	todo	claro.	Tú	y	yo	no	estamos	hechos	el	uno
para	el	otro	—Laura	seguía	hablando	sin	parar	al	no	recibir	del	otro	lado	del	teléfono
más	que	gemidos	y	sollozos—.	Y	venga,	vamos	a	dejarlo	ya,	que	esta	llamada	me	va
a	salir	por	un	ojo	de	la	cara	y	me	acabo	de	gastar	una	fortuna	en	los	billetes	de	avión.
Te	recuerdo	que	yo	no	soy	rica	de	familia,	como	tú.	Hala,	adiós,	y	que	tengas	buen
viaje,	si	es	que	decides	volver.

—Laura,	por	favor,	por	favor	—acertó	a	decir	Germán	en	medio	de	sus	lágrimas,
pero	en	la	línea	de	teléfono	ya	nada	más	que	lo	escuchaba	el	sonido	de	la	conexión
interrumpida.

Los	 padres	 de	Maite	 estaban	 desolados.	 No	 habían	 podido	 imaginarse	 que	 su	 hija
estuviera	 pasando	 por	 una	 experiencia	 así,	 y	 tampoco	 entendían	 por	 qué	 no	 había
querido	contar	con	su	ayuda	hasta	entonces.

—Tú	 seguro	 que	 sí	 que-que	 lo	 sabías,	 ¿ve-verdad,	 imbécil?	 —espetó	 Pepe,
sumamente	enfadado,	a	su	hijo	Roberto.

—Desde	ayer	por	la	noche	nada	más,	so	listo	—se	defendió	el	joven—.	Que	te	lo
diga	Maite	—pero	Maite	no	hacía	más	que	llorar—.	Yo	quería	habéroslo	contado	ayer
mismo,	pero	con	la	historia	de	Rosina	no	he	visto	cuándo	meter	baza	con	el	tema.

—Si	es	que	no	sé	para	qué	nos	esforzamos	tanto	co-con	vosotros.
—Venga,	Pepe,	no	te	pongas	así	—terció	Lorenzo,	su	cuñado—.	Seguro	que	a	la

niña	le	ha	dado	muchísima	vergüenza.	¿A	que	ha	sido	por	eso,	pequeña?
Maite	asintió	moviendo	la	cabeza.
—No	me	extraña,	querida	—dijo	Ailín—;	con	esas	barbaridades	que	va	diciendo

por	ahí	la	gente	es	para	morirse	del	bochorno.
—¿Por	ahí?	—preguntó	Charo,	que	hasta	el	momento	casi	no	había	tenido	fuerzas

para	preguntar	nada.
—Bueno,	por	el	instituto,	quiero	decir…	Por	lo	que	cuenta	Maite	—explicó	Ailín,

que	tampoco	se	había	atrevido	a	relatar	a	su	cuñada	ni	a	Lorenzo	los	rumores	que	le
llegaron	por	la	señora	Eulogia.

—Ah.
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—Vamos	a	ver	—continuó	Roberto—.	Lo	 importante	es	que	Rosina	parece	que
nos	ha	ofrecido	una	solución,	¿no?

—Con	 solución	o	 sin	 solución	—dijo	Charo—,	el	 lunes	mismo	vamos	a	hablar
con	 el	 director	 del	 instituto	 y	 les	 montamos	 allí	 un	 buen	 espectáculo.	 Dices	 que
Sandra	y	tú	ya	se	lo	habéis	contado	al	jefe	de	estudios,	¿verdad?

—Sí,	mamá.
—Y	que	no	os	hizo	ningún	caso.
—Nada.
—Pues	supongo	que	los	papeles	que	nos	dé	Rosina	servirán	también	para	que	el

director	y	el	jefe	de	estudios	pongan	menos	excusas	para	meter	un	buen	palo	a	esas
bestias.

—Eso	justo	decía	yo	—insistió	Róber.
—Vale,	vale	—dijo	Charo	tomando	entre	sus	brazos	a	su	hija,	que	empezó	a	llorar

aún	más	 fuerte—.	No	 te	 preocupes,	 niña.	Te	 comprendemos.	Tiene	 que	 haber	 sido
muy	 duro	 para	 ti	 el	 pasar	 por	 esto	 y	 encima	 no	 te	 vamos	 a	 echar	 la	 culpa	 por	 no
atreverte	 a	 decírnoslo.	 Pero	 si	 alguna	 vez	 te	 ocurre	 algo	 parecido,	 tienes	 que
contármelo	desde	el	principio,	mi	vida.	Papá	y	yo	solo	queremos	ayudarte.

—Sí,	mamá	—repitió	Maite.
—Bueno,	¿y	qué	hacemos	con	Rosina?	—preguntó	Charo	a	toda	su	familia.
—Rosina;	es	verdad	—dijo	Pepe.	Todos	se	miraron	unos	a	otros,	esperando	que

alguno	se	animara	a	ser	el	primero	en	responder.	Al	final	fue	Lorenzo	quien	rompió	el
hielo.

—Pues	yo	no	acabo	de	fiarme.
—¿Cómo	que	no?	—preguntó	Charo—.	No	puede	tener	malas	intenciones	cuando

se	ha	preocupado	tanto	por	mi	hija,	digo	yo.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 da	 mala	 espina:	 tanta	 bondad.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 llama

simplemente	 y	 nos	 dice	 «mira,	 sé	 que	 tenéis	 el	 manuscrito,	 cómo	 hacemos	 para
recogerlo»?

—A	lo	mejor	también	le	da	vergüenza	—dijo	Ailín.
—¡Anda	ya!	—exclamó	Lorenzo—.	Esa	 gente	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 la	 vergüenza	

—sentenció.
—Ay,	pues	no	sé.
—Mira,	 Loren,	 por	 favor	 —pidió	 su	 hermana—,	 estoy	 hasta	 la	 coronilla	 de

suspicacias.	Esa	señora	sus	razones	tendrá	para	hacernos	la	pelota.	Querrá	asegurarse
de	que	vamos	de	buena	fe.

—¿Y	 si	 lo	 que	 quiere	 es	 que	 salgáis	 de	 la	 casa	 para	meterse	 aquí	 de	 estrangis,
como	hizo	en	la	nuestra?

—Para	eso	no	le	hace	falta	invitarnos	a	su	casa	a	recoger	esos	papeles	que	dice.
Nuestra	casa	está	vacía	de	lunes	a	viernes	un	montón	de	horas.

—Pero	ella	a	lo	mejor	no	lo	sabe.
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—¡Aaaahhhh!	—gritó	Charo	exasperada—.	No	nos	calientes	más	 la	cabeza	con
tus	 conspiraciones,	 Lorenzo,	 por	 favor.	 ¡Vamos	 a	 llamar	 a	 Rosina	 y	 a	 decirle	 que
mañana	 iremos	 a	 verla!	 ¡Allí	 le	 explicaremos	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 sobre	 el
manuscrito	de	 los	cojones	y	 le	diremos	que	pase	a	 recogerlo	cuando	 le	dé	 la	gana!
¿Alguna	pega?

Nadie	se	atrevió	a	oponerse.
—Pues,	 venga,	Maite,	 cariño.	 Sécate	 ya	 las	 lágrimas	 y	 llama	 de	 una	 vez	 a	 esa

señora.	Pero	hazlo	aquí,	delante	de	nosotros,	no	vaya	a	surgir	otra	complicación.
Maite	 cogió	 su	móvil,	 abrió	 la	 lista	 de	 últimas	 llamadas	 y	marcó	 la	 de	Rosina.

Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 su	 madre	 le	 arrebató	 el	 teléfono	 y	 fue	 ella	 la	 que
respondió	al	saludo	de	la	condesa.

—¡Hola,	doña	Rosina!…	Soy	la	madre	de	Maite…	Encantada…	No,	por	favor,	el
gusto	es	mío.	Mire,	disculpe	que	hayamos	tardado	un	poco	en	volverla	a	llamar,	pero
es	 que	mi	marido	 y	 yo	 no	 sabíamos	 nada	 del	 asunto…	Así,	 como	 lo	 oye.	 Pero	 lo
entiendo:	era	una	situación	muy	delicada	para	la	niña	y	no	debía	saber	qué	hacer,	la
pobre…	En	fin,	que	muchísimas	gracias	por	su	ayuda,	estamos	muy	contentos,	no	se
puede	imaginar	lo	contentos	que	estamos…	Nos	parece	muy	bien	pasar	por	su	casa
cuando	a	usted	le	venga	mejor…	¿Mañana?	Pues	mañana	mismo;	sí,	sí,	cuanto	antes
mejor.	Así	el	mismo	lunes	podemos	ir	con	Maite	al	instituto	a	cantarles	las	cuarenta	a
esos	 impresentables	 de	 la	 directiva…	 ¿A	 qué	 hora	 les	 viene	 a	 ustedes	 bien?…	A
nosotros	 nos	 da	 igual…	 Las	 cinco	 es	 estupendo.	 ¿Nos	 dice	 la	 dirección?…	 ¿Que
viene	su	chófer	para	llevarnos?	¡Uy,	qué	amable!	Pero	no	hace	falta,	mujer;	podemos
ir	con	nuestro	coche,	o	en	el	autobús…	Bueno,	 si	 insiste,	por	nosotros	no	vamos	a
poner	 ninguna	 pega…	 Pues	 esperamos	 a	 su	 chófer	 entonces	 a	 las	 cinco	 menos
cuarto…	Sí,	 le	digo	 la	dirección:	calle	Cardeñosa,	dieciséis,	 tercero	A…	Muy	bien,
hasta	mañana.	Y	muchísimas	gracias	por	todo,	señora	condesa.

—El	manuscrito,	el	manuscrito	—susurró	Lorenzo.
—¡Ah,	 sí!	Doña	Rosina…	Menos	mal;	 todavía	 no	 había	 colgado	usted.	Es	 que

tengo	que	decirle	otra	cosa…	Sí,	mire,	a	ver	por	dónde	empiezo…

Rosina	no	 se	podía	creer	 su	buena	 suerte	y	el	 éxito	 tan	 rápido	de	 su	estrategia.	En
cuanto	 colgó	 el	 teléfono	 empezó	 a	gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	«¡sí!,	 ¡sí!,	 ¡sí!»	y	 a
mover	los	brazos	como	si	acabase	de	marcar	el	último	punto	de	la	copa	Davis.	Salió	a
buscar	a	su	marido,	que	había	regresado	hacía	un	momento	del	último	paseo	a	caballo
del	sábado,	se	abrazó	a	él	y	 lo	 llevó	casi	en	volandas	a	 la	salita	en	 la	que	estaba	el
informe	 impreso	 por	 Basema	 a	mediodía	 y	 desde	 donde	 acababa	 de	 hablar	 con	 la
madre	 de	Maite.	En	 pocas	 palabras	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 historia	 en	 la	 que	 se
mezclaban	Germán	de	Campohermoso	y	la	sobrina	nieta	de	Jacinta,	y	de	cómo	había
conseguido	 poner	 de	 su	 parte	 a	 aquella	 humilde	 familia	 ayudándoles	 a	 resolver	 un
problema	que	ella	misma,	aunque	de	modo	totalmente	involuntario,	había	contribuido
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a	crear,	al	poner	a	la	gente	en	contra	de	Germán	justo	en	la	víspera	de	la	cabalgata	de
reyes.	La	madre	de	la	niña	había	terminado	confesándolo	todo:	lo	único	que	pasaba
era	que	el	códice	 lo	habían	cambiado	de	escondite	hacía	muchos	años	por	miedo	a
que	la	casa	de	Jacinta	no	fuese	muy	segura.

—Esa	era	una	de	las	hipótesis	que	teníamos,	¿no?	—dijo	Tinín.
—Sí,	pero	te	recuerdo	que	no	era	la	que	a	ti	te	parecía	más	probable.	Tú	has	sido

siempre	más	partidario	de	resolver	los	asuntos	a	base	de	golpes.
—Yo	es	que	soy	más	de	la	Edad	Media,	ya	sabes,	con	sus	duelos,	sus	torneos,	sus

cruzadas	y	todo	eso.
—Menos	 mal	 que	 sé	 que	 lo	 dices	 en	 broma,	 besuguito	 mío	 —dijo	 Rosina

abrazando	de	nuevo	a	su	marido	y	empezando	a	comérselo	a	besos.
—Oye,	cuidado,	que	hay	un	montón	de	gente	por	aquí.
Un	 rato	después,	Rosina	 llamó	a	Basema	y	a	 sus	padres,	Yusuf	y	Zahara,	y	 les

contó	su	conversación	con	Maite	y	con	su	madre.	Dio	un	fuerte	abrazo	y	dos	sonoros
besos	a	Basema	y	elogió	el	talento	de	la	chica	con	las	palabras	más	vehementes	que
encontró.	Aseguró	 a	 su	 familia	que	 la	 educación	de	Basema	 seguiría	 corriendo	por
cuenta	 de	 la	 casa	 de	Valmojado,	 en	 cualquier	 universidad	 en	 la	 que	 ella	 decidiese
estudiar,	 y	 que	 debían	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 tener	 una	 hija	 tan	 inteligente,	 tan
responsable	y	tan	trabajadora.

El	domingo	decidieron	comer	pronto	para	regresar	a	Madrid	lo	antes	posible,	así
que	se	levantaron	temprano	para	que	Tito	y	Salva	tuvieran	tiempo	de	dar	un	último
paseo	 con	 las	 dos	 Lady	 Gagas.	 Tinín	 puso	 la	 alarma	 del	 teléfono	 en	 modo	 de
vibración	 y	 lo	 colocó	 debajo	 de	 su	 almohada	 para	 que	 Rosina	 no	 tuviera	 que
despertarse,	dado	lo	tarde	que	se	les	había	hecho	aquella	noche	celebrando	(ya	a	solas
en	su	amplísimo	cuarto,	con	medianas	cantidades	de	alcohol	y	bombones,	y	bastantes
de	sexo)	la	recuperación	del	manuscrito.	La	condesa	estaba	de	veras	excitada	por	la
curiosidad	de	conocer	 la	auténtica	naturaleza	del	códice,	aunque	 las	parcas	noticias
que	le	había	dado	Ernesto	sobre	ello	y	el	sucinto	mensaje	dejado	por	Nicasio	no	eran
ni	 mucho	 menos	 suficientes	 como	 para	 evitar	 que,	 al	 descubrir	 lo	 que	 realmente
contenían	aquellas	viejas	hojas	de	pergamino,	Rosina	fuese	a	experimentar,	igual	que
muchos	otros,	una	tremenda	conmoción.	De	momento,	lo	importante	era	terminar	con
buen	pie	la	maniobra	de	acercamiento	a	Maite.

El	domingo	por	la	mañana,	Felipe	Barajas	volvió	a	casa	de	Machín	para	contarle	sus
averiguaciones	del	viernes	y	el	sábado.	Nada	más	terminar	su	anterior	conversación,
el	 detective	 había	 salido	 camino	 de	 Entrevías	 para	 vigilar	 las	 dos	 direcciones	 que
Machín	 le	 había	 dado:	 la	 de	 casa	 de	Maite	 y	 la	 que	 visitaron	 Tinín	 y	 el	 moro	 la
semana	pasada.	No	había	ya	duda	alguna:	el	tipo	que	vivía	en	el	segundo	domicilio,
el	que	ya	sabían	que	era	propiedad	de	Rosina,	era	un	tal	Lorenzo	Pérez,	hermano	de
Rosario	Pérez,	que	era	a	su	vez	la	madre	de	Maite	Gutiérrez;	y	era	el	tipo	que	salía	en
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las	fotos	que	habían	tomado	la	otra	vez.	La	negra	era	su	novia,	una	tal	Ailín	Pumarol,
de	 la	 que	 no	 había	 podido	 averiguar	 nada	 más.	 Estos	 no	 tenían	 hijos.	 El	 gachó
trabajaba	 en	 una	 cerrajería	 y	 su	 hermana	 en	 una	 tintorería,	 los	 dos	 en	 ese	 mismo
barrio,	 y	 el	 padre	 de	 la	 niña	 era	 conductor	 de	 autobús.	 Parecían	 gente	 de	 lo	 más
normal,	por	cierto;	Felipe	seguía	sin	imaginarse	qué	carajo	podían	tener	que	ver	con
Rosina	Lequerica.

Machín	despidió	a	Felipe	y	se	dedicó	a	pensar,	que	era	lo	que	mejor	sabía	hacer
después	 de	 escribir.	 Puesto	 que	 pensaba	mejor	 con	 una	 botella	 de	 cocacola	 y	 una
bolsa	de	frutos	secos	encima	de	la	mesa,	se	fue	a	por	ellos	a	la	cocina	y	los	llevó	al
despacho,	donde	fue	dando	buena	cuenta	de	ellos	en	los	siguientes	minutos.	«Veamos
—se	dijo—;	 la	casa	de	Lorenzo	es	de	Rosina,	y	su	marido	entró	en	ella	de	manera
digamos	que	irregular,	mientras	Lorenzo,	su	novia	y	su	sobrina	se	iban	con	el	chófer
de	 la	 condesa,	 es	 de	 esperar	 que	 a	 encontrarse	 con	 ella.	Al	 principio	 pensé	 que	 el
conde	y	su	ayudante	iban	a	instalar	algo	en	el	piso,	una	cámara	de	vídeo	o	algo	así,
pero	parece	que	no	 se	 trataba	de	eso.	Entonces,	quizás	a	 lo	que	 iban	era	a	 llevarse
algo.	¿Y	qué	podían	querer	llevarse	de	una	casa	tan	miserable?	Es	mucha	casualidad
que	la	niña	tenga	fotos	de	un	manuscrito	muy	valioso	y	que	justo	hace	pocos	días	el
conde	haya	entrado	en	casa	de	su	tío	buscando	algo.	Así	que	es	muy,	pero	que	muy
probable,	que	lo	que	buscaban	fuese	precisamente	el	códice	dichoso.	Ahora	bien,	¿lo
encontraron?	Es	difícil	 saberlo.	Felipe	dice	que	cuando	salieron	de	allí	no	 llevaban
nada	muy	voluminoso,	pero	el	libro	debe	de	ser	pequeño,	cabría	perfectamente	en	la
bolsa	 de	 herramientas	 con	 la	 que	 entraron.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 posible	 que	 lo	 hayan
recuperado	 y	 que	 ahora	 el	 manuscrito	 lo	 tengan	 los	 condes.	 Pero,	 por	 otro	 lado,
puesto	que	Constantino	y	el	moro	entraron	tan	sigilosamente	en	la	casa,	también	entra
dentro	de	lo	posible	que	ese	Lorenzo	no	se	haya	enterado	aún	de	que	le	han	birlado	el
manuscrito,	y	si	fuese	así,	¿a	cuento	de	qué	estaba	tan	nerviosa	su	sobrina	el	otro	día?
No,	la	niña	sabía,	obviamente,	que	estaba	sucediendo	algo	importante	en	relación	con
el	 manuscrito.	 ¿Sabría	 que	 los	 condes	 se	 lo	 habían	 llevado?	 No	 me	 pareció	 que
hablara	de	él	como	de	algo	que	su	tío	hubiese	perdido,	sino	más	bien	como	de	algo
que	ellos	sabían	dónde	estaba.	En	ese	caso,	es	que	ellos	siguen	teniéndolo	en	su	poder
y	que	Constantino	no	lo	encontró	donde	lo	buscaba.	Y	si	el	manuscrito	no	estaba	en
la	 casa	 de	Lorenzo,	 ¿dónde	 puede	 estar?	Tiene	 que	 ser	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 chica
haya	 podido	 tener	 acceso	 al	 libro.	 ¿Y	 qué	 otro	 sitio	 mejor	 que	 su	 propia	 casa?
Además,	Lorenzo	ha	ido	con	su	novia	a	la	casa	de	Maite	el	viernes	por	la	noche	y	el
sábado	por	la	tarde.	Son	muchas	visistas	seguidas	para	unos	cuñados,	me	parece	a	mí.
En	definitiva,	que	es	muy	probable	que	sea	en	casa	de	Maite	donde	esté	el	 códice.
Aunque	también	podrían	tenerlo	en	otro	sitio.	Felipe	dice	que	Lorenzo	y	su	hermana
trabajan	en	tiendas	del	barrio;	quizá	sean	suyas	y	el	manuscrito	esté	escondido	en	una
de	ellas.	Pero	en	una	casa	estaría	más	seguro,	creo	yo;	 los	 robos	en	 las	 tiendas	son
mucho	más	frecuentes,	por	no	hablar	de	inundaciones	y	cosas	así.	Me	jugaría	un	mes
de	purgatorio	a	que	el	códice	lo	tienen	guardado	en	casa	de	la	niña».
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Un	 mes	 de	 purgatorio	 era	 mucha	 seguridad	 para	 Machín;	 a	 menudo	 no	 se
apostaba	 más	 de	 una	 semana	 o	 de	 tres	 días,	 y	 eso	 que	 casi	 siempre	 ganaba	 las
apuestas.	El	problema	era	qué	hacer	con	aquella	conclusión.	Él	nunca	haría	como	los
condes,	 dedicarse	 a	 asaltar	 una	 propiedad	 privada,	 ni	 siquiera	 a	 través	 de	 sus
ayudantes,	 y	 menos	 ahora	 que	 la	 niña	 podía	 identificarlo	 a	 él	 como	 uno	 de	 los
principales	 sospechosos	 del	 asalto.	 Lo	 que	 le	 parecía	 inexplicable	 era	 la	 extraña
reacción	de	la	chica,	que,	de	estar	dispuesta	a	venderle	carísimas	las	fotografías	del
códice,	 había	pasado	 a	 sospechar	de	 ciertas	 «intenciones»	 supuestamente	malignas.
Él	era	un	escritor	lo	suficientemente	famoso	como	para	que	todo	el	que	lo	conociera
tuviese	claro	que	el	uso	más	obvio	que	le	daría	a	un	manuscrito	como	ese	sería	el	de
traducirlo,	publicarlo	y	comentarlo.	¿Es	que	eso	podía	parecerle	mal	a	la	niña,	siendo,
como	era,	 aficionada	al	Oráculo	galáctico?	Tal	 vez.	A	 lo	mejor	 los	 poseedores	 del
manuscrito	 querían	 precisamente	 impedir	 que	 fuese	 publicado,	 pero	 si	 fuese	 así,
Maite	no	le	habría	ofrecido	las	fotografías	por	la	mañana	temprano	para	negárselas	a
mediodía.	O	 tal	 vez	 lo	 que	 pensaban	Maite	 y	 su	 familia	 es	 que	 era	 el	 propio	 Julio
César	Machín	el	que	podía	querer	ocultar	o	incluso	destruir	el	manuscrito,	y	por	eso
se	 negaban	 tan	 rotundamente	 a	 ofrecerle	 siquiera	 nuevas	 fotos.	 O	 a	 lo	mejor	 solo
temían	que	se	lo	robara;	sí,	aquello	era	más	lógico,	y	también	corroboraba	la	hipótesis
de	que	el	manuscrito	 lo	 tenían	guardado	en	el	piso	de	Maite.	Pero	¿por	qué	habría
cambiado	de	opinión	la	niña	en	el	curso	de	tan	pocas	horas?	Tenía	que	haber	sido	por
algo	que	alguien	le	hubiera	dicho,	algo	sobre	el	propio	Machín,	algo	relacionado	con
sus	 «intenciones».	 Diantre,	 ¿acaso	 era	 una	 mala	 persona	 para	 que	 fuesen	 por	 ahí
pensando	esas	cosas	de	él?	Lo	cierto	es	que	sí	que	 tenía	muchos	enemigos.	¿Y	qué
era	 lo	que	más	odiaban	de	 él	 sus	 enemigos?	La	mayoría	 envidiaban	 su	 éxito,	 nada
más.	 Pero	 muchos	 detestables	 progres	 también	 odiaban	 sus	 ideas	 y	 el	 tino	 y	 la
vehemencia	 con	 que	 las	 defendía.	 ¿Tendrían	 miedo	 Maite	 y	 los	 poseedores	 del
manuscrito	 a	 que	Machín	 quisiera	 hacerlo	 desaparecer	 a	 causa	 de	 lo	 que	 el	 códice
decía	 sobre	 Jesús?	 Podía	 ser.	 Pero	 eso	 significaba	 que	 el	 resto	 del	 libro	 era
posiblemente	 igual	 de	 blasfemo	 que	 el	 trozo	 que	 Machín	 había	 conseguido	 leer.
Razón	 de	más	 para	 intentar	 hacerse	 con	 él,	 o	 al	menos	 con	 una	 copia.	Mejor	 que
fuese	 publicado	 por	 alguien	 que	 no	 quisiera	 utilizarlo	 como	 un	 arma	 contra	 la	 fe
cristiana.	 En	 el	 caso	 de	 los	 manuscritos	 de	 Qumrán	 se	 había	 armado	 al	 principio
mucho	 revuelo	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 contenidos	 pudieran	 socavar	 los
dogmas	de	la	Iglesia,	y	algunos	descreídos	tomaron	como	un	fraude	la	sabia	decisión
del	Vaticano	de	dilatar	la	edición	durante	muchas	décadas,	pero	al	final	aquello	había
servido	para	demostrar	que	no	había	nada	en	los	manuscritos	que	permitiese	poner	en
duda	ni	una	sola	letra	de	la	verdad	católica,	más	bien	solo	para	certificar	una	vez	más
la	 autenticidad	 de	 las	 Escrituras.	 En	 este	 caso,	 pensaba	 Machín,	 podía	 ocurrir	 lo
mismo:	 si	 aquel	 manuscrito	 caía	 en	 manos	 de	 vulgares	 ateos	 y	 libertinos,	 lo
interpretarían	 de	 la	manera	más	 perjudicial	 posible	 para	 la	 santa	 religión,	mientras
que	 si	 el	 encargado	 de	 estudiarlo	 y	 publicarlo	 era	 alguien	 con	 una	 fe	 a	 prueba	 de
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bombas,	como	la	suya	propia,	tan	solo	la	verdad	resplandecería	al	final	del	proceso.
En	 conclusión,	 era	 importantísimo	 que	 se	 pudiese	 apoderar	 del	 manuscrito,	 o	 al
menos	hacerse	con	una	copia	completa,	y	además	cuanto	antes,	porque	a	saber	en	qué
otros	negocios	andaban	metidos	la	familia	de	Maite	y	la	condesa.

A	 las	 cinco	menos	 cuarto	 en	 punto,	 como	 habían	 anunciado,	 se	 presentó	 frente	 al
portal	de	Maite	el	chófer	de	Rosina	con	el	mismo	cochazo	que	la	otra	vez.	Los	padres
de	la	chica	habían	decidido	que	era	mejor	si	iban	los	dos	con	ella,	pues	el	asunto	era
muy	 grave.	 También	 tendría	 que	 ir	 con	 ellos	 Lorenzo,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 el
supuesto	guardián	del	códice.	Eso	cubría	todas	las	plazas	libres	del	vehículo,	así	que
los	 demás	 no	 podían	 ir.	Roberto	 permanecería	 en	 casa	 por	 si	 acaso	 a	 alguien	 se	 le
ocurría	entrar	a	robar	el	manuscrito	y	prometió	a	sus	padres	que	no	abriría	la	puerta	a
nadie.	Ailín,	por	su	parte,	prefirió	quedarse	en	su	propio	domicilio,	pues,	aunque	no
quiso	reconocerlo,	la	presencia	del	manuscrito	en	la	otra	casa	la	amedrentaba.

La	visita	al	palacete	Lequerica	fue	toda	una	experiencia	para	los	padres	de	Maite,
quienes	la	otra	ocasión	se	habían	limitado	a	disfrutarlo	de	oídas.	Ahora	fue	la	propia
Rosina	 quien	 los	 recibió,	 acompañada	 por	 Félix,	 el	 administrador.	 La	 condesa	 les
enseñó	gran	parte	de	la	casa,	les	ofreció	un	café	con	pastas	y	finalmente	les	entregó	el
informe	 que	 había	 elaborado	 Basema.	 La	 gran	 sorpresa	 era	 que	 la	 chica	 había
descubierto	 que	 uno	 de	 los	 seudónimos	 usados	 en	 las	 conversaciones	 del	 tweejo
donde	se	burlaban	de	Maite	y	sus	amigas	correspondía	nada	menos	que	al	mismísimo
Ramón	Rosales,	el	jefe	de	estudios	del	Instituto	Enrique	Godínez.	No	es	que	lo	que
decía	el	usuario	de	aquel	seudónimo	fuese	ofensivo;	más	bien	se	limitaba	a	tirar	de	la
lengua	de	los	demás,	como	si	estuviese	intentando	enterarse	de	lo	que	se	cocía	entre
los	 alumnos.	 Seguramente	 el	 jefe	 de	 estudios	 alegaría	 que	 gracias	 a	 ello	 estaba
recogiendo	 información	 que	 podría	 utilizarse	 para	 expedientar	 a	 los	 principales
responsables	del	acoso,	pero	el	caso	es	que	no	lo	había	hecho	aún	y	se	le	podía	acusar
de	 no	 hacer	 nada	 para	 proteger	 a	 las	 víctimas	 pese	 a	 tener	 identificados	 a	 los
culpables.	En	 fin,	Maite	 y	 sus	padres	decidirían	de	qué	modo	era	más	 conveniente
usar	 aquella	 información,	 dijo	Rosina,	 aunque,	 si	 de	 ella	 dependiera,	 al	 tal	Ramón
Rosales	le	caerían	encima	todos	los	inspectores	de	educación	y	toda	la	prensa	rosa	de
una	sola	tacada.

Tras	discutir	 aquel	 asunto,	pasaron	por	 fin	 al	 tema	del	 códice.	Lorenzo	empezó
lamentando	que	la	condesa	hubiera	preferido	entrar	en	su	casa	por	las	malas,	cuando
podía	haber	 ido	a	preguntar	 educadamente.	Rosina	pidió	disculpas	y	 reconoció	que
aquello	 fue	 un	 error,	 aunque	 en	 parte	 lo	 hicieron	 porque	 pensaban	 que	 tal	 vez	 el
propio	Lorenzo	no	supiera	nada	sobre	la	existencia	del	manuscrito	y	no	sabían	cómo
podría	 reaccionar	 ante	 una	 noticia	 tan	 inverosímil.	 Después,	 Lorenzo	 explicó	 las
razones	por	 las	que	habían	cambiado	de	sitio	el	contenido	de	 la	caja	 fuerte.	Rosina
dijo	que	lo	entendía	y	les	agradeció,	a	él	y	a	su	difunta	tía	Jacinta,	la	fidelidad	con	la
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que	habían	protegido	el	legado	del	viejo	conde.	Confesó	que	estaba	enterada	por	otras
personas	del	temor	que	había	llevado	a	Nicasio	a	ocultar	el	manuscrito,	pero	afirmó
que	eran	unos	temores	totalmente	infundados,	solamente	justificables	por	una	cierta
paranoia	que	su	abuelo	sufrió	en	la	vejez.	Ernesto	Salaberri	era	una	persona	de	toda
confianza	 que	 jamás	 pensaría	 en	 destruir	 el	manuscrito,	 y	 el	Opus	Dei	 no	 era	 una
organización	 malévola	 que	 se	 dedicase	 a	 montar	 conspiraciones	 criminales,	 ni
siquiera	por	la	defensa	de	la	fe;	aquello	eran	ideas	descabelladas,	sacadas,	sin	duda,
de	 un	 reciente	 best	 seller;	 ¿cómo	 se	 titulaba?,	 ah,	 sí,	 La	 clave	 Galileo.	 Por	 ese
motivo,	 a	 Rosina	 no	 le	 pareció	 bien	 la	 idea	 de	 que	 Lorenzo	 se	 quedase	 con	 una
fotocopia	del	códice,	pero	sabía	que	no	podría	evitarlo	por	mucho	que	insistiera	y	que
no	 tendría	 forma	 de	 averiguar	 si	 conservaban	 una	 copia	 aunque	 le	 asegurasen	 lo
contrario;	 eso	 sí,	 les	 agradecía	 la	 intención	 con	 la	 que	 supuestamente	 lo	 querían
hacer,	 pero	 les	 advirtió	 que	 el	 manuscrito	 era	 de	 su	 propiedad,	 y	 si	 en	 el	 futuro
aparecía	alguna	copia	ilegal	antes	de	que	ella	misma	decidiera	publicar	el	códice,	les
reclamaría	daños	y	perjuicios.	Félix,	el	administrador,	se	ofreció	para	tener	redactado
al	 día	 siguiente	 un	 contrato	 que	 dejara	 la	 cosa	 lo	más	 clara	 posible,	 y	 que	 podrían
firmar	cuando	se	hiciera	la	entrega	del	códice.	Aquel	era	el	último	punto,	dijo	Rosina:
cuándo	y	cómo	podrían	recuperar	el	manuscrito.	Charo	estaba	dispuesta	a	que	fuese
lo	antes	posible,	así	que	quedaron	en	su	propia	casa	para	el	siguiente	día	a	la	caída	de
la	tarde,	cuando	Lorenzo	y	los	padres	de	Maite	volvieran	de	trabajar.	Lorenzo	estuvo
de	acuerdo,	pero	añadió	que	había	aún	una	cosa	importante	que	discutir,	y	era	si	él	y
su	familia	iban	a	recibir	algún	tipo	de	gratificación	o	de	indemnización	a	cambio	de	la
custodia	del	códice	y	del	peligro	que	habían	corrido	durante	casi	treinta	años.	Rosina
confesó	que	no	había	pensado	en	aquello,	pero	que	al	día	siguiente,	cuando	acudiera	a
recoger	 el	manuscrito,	 les	 llevaría	 una	 propuesta	 que	 seguramente	 les	 complacería.
Tras	conversar	un	poco	más	con	la	condesa,	Maite,	Charo,	Pepe	y	Lorenzo	regresaron
por	fin	a	su	barrio.	La	experiencia	de	compartir	aquel	ambiente	de	lujo	y	elegancia,	y
lo	 satisfactorio	 que	 encontraron	 casi	 todo	 lo	 que	Rosina	 les	 había	 dicho,	 les	 hacía
sentirse	 como	 si	 en	 vez	 de	 rodar	 por	 Madrid	 en	 el	 lujoso	 automóvil	 guiado	 por
Mansur	estuvieran	viajando	en	una	nave	celestial.

Entretanto,	Julio	César	Machín	había	logrado	averiguar	el	número	de	teléfono	de	la
casa	de	Maite.	Cuando	llamó,	Roberto	era	el	único	que	estaba	allí.	El	escritor	no	se
anduvo	con	rodeos,	y	menos	al	saber	que	era	un	hermano	de	la	chica	la	única	persona
que	en	ese	instante	protegía	el	códice.

—No	sé	qué	mosca	le	habrá	picado	ayer	a	tu	hermana	—explicó	Machín	en	tono	
autoritario—.	 Yo	 soy	 una	 figura	 pública	 y	 tengo	 un	 prestigio	 en	 el	 mundo	 de	 la
cultura	con	el	que	no	me	puedo	permitir	hacer	tonterías.	Así	que	no	es	concebible	que
yo	me	pueda	dedicar	a	no	 sé	qué	confabulaciones	ni	 actividades	 ilegales.	Lo	único
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que	 me	 interesa	 es	 la	 investigación	 histórica,	 lo	 más	 seria	 y	 formal	 posible.
¿Entiendes	eso,	Roberto?

—Sí,	sí,	lo	entiendo.
—Estoy	 dispuesto	 a	 compraros	 el	manuscrito	 a	 cambio	 de	 la	 cantidad	 que	me

pidáis.
—Es	que	no	es	nuestro.
—Pues	por	lo	menos	dime	quién	es	el	dueño	y	se	lo	compraré	a	él.
—Lo	siento,	señor,	pero	no	se	lo	puedo	decir.	Es	que	tampoco	lo	tengo	muy	claro.
—O	sea,	que	tenéis	en	vuestro	poder	un	códice	que	no	sabéis	muy	bien	a	quién

pertenece.	Bueno,	 puedo	 entenderlo,	 sí.	Oye,	Roberto,	 por	 curiosidad:	 tú,	 ¿cuántos
años	tienes?

—Veinte.
—Claro,	es	normal	que	estas	cosas	te	resulten	confusas.	Está	bien,	no	insistiré	en

compraros	 el	 manuscrito.	 Cuando	 sepáis	 si	 podéis	 decirme	 quién	 es	 su	 legítimo
dueño,	me	lo	decís	y	ya	entraré	en	negocios	con	esa	persona,	a	cambio	de	una	buena
propina	para	vosotros,	naturalmente.

—No	 lo	 dude,	 que	 así	 lo	 haremos	—respondió	 Roberto,	 excitado	 al	 escuchar
hablar	de	una	propina.

—Pero	lo	que	no	tiene	sentido	es	que	os	planteéis	dudas	metafísicas	solo	por	la
cuestión	de	si	estáis	dispuestos	a	venderme	unas	fotografías.	No	hay	nada	 ilegal	en
ello.	El	dueño	del	códice	no	puede	legalmente	impedirlo.	—Al	decir	aquello,	Machín
confiaba	 en	 que	 existiese	 algún	 resquicio	 en	 el	 ordenamiento	 jurídico	 para	 que	 su
afirmación	no	fuese	una	mentira,	pero	no	estaba	del	todo	seguro—.	Y	con	respecto	a
los	 derechos	 de	 autor,	 es	 obvio	 que	 al	 tratarse	 de	 una	 obra	 antigua,	 cuyo	 autor	 ha
muerto	hace	muchísimos	siglos,	el	contenido	es	de	dominio	público.	Si	me	vendéis
una	 copia	 del	 códice,	 os	 aseguráis	 de	 que	 será	 estudiado	 y	 publicado	 de	 manera
completamente	profesional,	incluso	puedo	ponerme	en	contacto	con	los	dueños	para
que	den	el	visto	bueno	a	mis	 investigaciones,	 si	os	parece	así	mejor.	Y	sobre	 todo,
vosotros	podéis	ganar	una	cantidad	de	dinero	muy	suculenta	sin	perder	absolutamente
nada,	porque	seguiríais	teniendo	el	manuscrito	y	las	fotografías.

—¿Y	de	cuánto	dinero	estaríamos	hablando?
—Eso	 está	 mucho	 mejor,	 Roberto.	 Me	 alegro	 de	 que	 seas	 razonable.	 Por	 una

copia	 íntegra	del	manuscrito,	 podía	 ofrecerte	 una	 cantidad	de	 cinco	 cifras.	 ¿Qué	 te
parece?

—¿Cinco	 cifras?	 —preguntó	 Róber	 sorprendido,	 y	 realizó	 alguna	 operación
mental	para	entender	a	qué	números	podía	estar	refiriéndose	Machín—.	Si	son	cinco
cifras,	es	para	pensárselo.	¿Y	no	podrían	ser	seis?

—Por	unas	fotos,	obviamente,	no.
—¿Pero	por	el	manuscrito	sí?
—Podría	considerarlo.	Y	sobre	todo,	tendría	que	verlo.	Bueno,	también	tengo	que

ver	 las	 fotos	 con	 un	 poquito	 de	 detenimiento	 antes	 de	 decidir	 la	 cantidad	 que	 os
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pagaría	por	ellas.
—¿Puede	venir	 ahora	mismo	a	mi	 casa?	Tendría	que	 estar	 aquí	 antes	de	media

hora.
—Naturalmente,	Roberto.	Salgo	pitando	para	allá.	Confírmame	tu	dirección,	por

favor.
Julio	César	Machín	se	vistió	tan	aprisa	como	pudo.	Volvió	al	despacho	para	correr

unos	 cuantos	 tomos	 de	 la	Britannica,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 caja	 fuerte.	 No	 le
gustaban	 nada	 los	 bancos,	 así	 que	 la	mayor	 parte	 del	muchísimo	 dinero	 que	 había
ganado	en	su	vida	como	escritor,	periodista	e	ideólogo,	y	que	no	había	invertido	en
propiedades	 o	 en	 libros	 antiguos,	 lo	 guardaba	 en	 su	 casa.	 En	 el	 interior	 de	 la	 caja
había	un	buen	número	de	sobres	bien	apilados,	cada	uno	de	los	cuales	contenía	cien
billetes	 de	 doscientos	 euros.	 Sacó	 un	 par	 de	 sobres	 y	 los	 metió	 en	 los	 bolsillos
interiores	de	su	chaqueta,	pero	antes	de	cerrar	la	caja	se	lo	pensó	mejor	y	se	llevó	dos
sobres	más.	De	todas	formas,	no	esperaba	tener	que	gastar	tanto.
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27

Rosina	odiaba	la	sensación	del	termómetro	de	cristal	debajo	de	su	lengua.	Sentía	unas
terribles	 ganas	 de	 morderlo	 y	 de	 escupir	 después	 los	 trocitos,	 pero	 sabía	 que	 la
regañarían	 si	 hacía	 eso,	 y	 además	 era	muy	 probable	 que	 tuvieran	 razón	 cuando	 le
decían	que	el	cristal	era	peligroso,	porque	se	cortaría	y	se	haría	mucha	sangre,	y	que
el	 líquido	 negro	 que	 contenía	 el	 termómetro	 era	 muy	 venenoso.	 Aquello	 le	 hacía
sentir	mucho	más	miedo.	Prefería	cuando	le	ponían	el	termómetro	debajo	de	la	axila,
aunque	 ahí	 también	 le	 dolía	 un	 poco.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 estar	 tanto	 tiempo	 con
aquella	cosa	pegada	a	su	cuerpo?	Además,	le	dolía	mucho	la	cabeza,	tenía	un	montón
de	 sed,	 un	 poco	 de	 tos	 y	muchas	 ganas	 de	 dar	 patadas	 en	 la	 cama.	Y	 aquel	 señor
siniestro	con	la	horrible	mancha	morada	en	lo	alto	de	una	cabeza	pelona	siempre	le
había	 dado	 mucho	 miedo,	 y	 ahora	 sus	 padres	 insistían	 en	 que	 estuviera	 allí,	 sin
despegarse	 de	 ella,	 esperando	 a	 sacar	 el	 termómetro	 como	 para	 ser	 él	 quien	 se	 lo
comiera	de	un	bocado.

Al	 final,	 las	 manos	 arrugadas	 del	 tío	 Klaus	 sacaron	 el	 tubito	 de	 cristal	 y	 lo
elevaron	hacia	la	ventana,	que	estaba	a	medio	cerrar.

—Dad	la	luz,	por	favor.	Ah,	mis	ojos	ya	no	son	lo	que	eran.
Rosa	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 y	 Klaus	 pudo	 leer	 claramente	 la

temperatura.
—Treinta	y	ocho	grados	y	seis	décimas.
—¡Oh,	por	Dios,	hija	mía!	—sollozó	 la	madre,	 tomando	 la	 cabeza	de	 su	hija	 y

besando	su	frente	para	confirmar	el	fuerte	calor	que	desprendía.
—¿Es	que	esta	niña	no	sabe	más	que	fastidiarnos?	—rugió	Alberto,	su	padre.
—Déjala,	por	favor.	¿Qué	culpa	tiene	ella?
—Pues	claro	que	 tiene	 la	culpa.	Si	 te	hubiera	hecho	caso	ayer	cuando	 le	dijiste

que	no	anduviera	por	la	playa	nada	más	que	con	una	rebequita,	ahora	no	pasaría	esto.
Pero	es	la	niña	más	desobediente	del	mundo.	¡Bah!

—Debía	de	estar	incubando	el	resfriado	desde	hace	días	—intentó	calmar	Klaus.
—¿Con	 casi	 cuarenta	 grados?	—dijo	Alberto—.	Eso	 no	 es	 un	 resfriado.	 Por	 lo

menos	es	una	gripe.
—Es	muchísima	fiebre,	sí	—confirmó	Klaus.
—Pues	a	ver	qué	hacemos	ahora	—dijo	Rosa.
—¿Hacer?	 ¡Qué	 vamos	 a	 hacer!	 Lo	 que	 teníamos	 previsto.	 Ella	 que	 se	 quede

aquí.
—Pero	¿cómo	va	a	quedarse	ella	sola?	Hay	que	llamar	al	médico.	Tiene	que	estar

alguien	cuidándola.
—Aquí	hay	servicio	de	sobra	para	cuidarla.	Que	le	den	morcillas.
—A	ver,	chicos,	¿qué	es	 lo	que	ocurre?	—preguntó	el	 abuelo	Nicasio,	 entrando

también	en	la	habitación	de	Rosina.
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—Esta	petarda,	que	se	nos	ha	puesto	mala	en	el	mejor	momento.
—Vaya	por	Dios.	¿Tiene	mucha	fiebre?
—Casi	cuarenta	grados	—dijo	Rosa.
—Caramba.	A	esta	niña	 le	 sube	 la	 fiebre	una	barbaridad,	 es	 igual	que	 su	padre

incluso	en	eso.
—Ahora	voy	a	tener	yo	la	culpa.
—¿Habéis	llamado	al	médico?	—preguntó	el	conde.
—Voy	a	pedir	que	lo	llamen	—dijo	Klaus—.	Tendrá	que	venir	desde	Barbate.	¿O

preferís	que	llamemos	a	la	base	militar?	El	médico	de	allí	es	amigo	mío	y	está	mucho
más	cerca.

—¿Un	médico	militar?	¿No	hay	un	pediatra?
—El	 médico	 particular	 de	 Barbate	 tampoco	 es	 pediatra,	 pero	 los	 dos	 están

acostumbrados	a	los	niños.
—Bueno,	venga,	pues	el	que	llegue	más	pronto	—pidió	Rosa.
—Diré	que	llamen	primero	al	doctor	de	la	base.
—Y	entonces,	¿qué	pasa	con	la	excursión?	—preguntó	Alberto.
—No	sé	—respondió	su	mujer—.	Rosina	no	puede	salir	de	la	cama.
—Me	 lo	 temía,	 siempre	 fastidiando.	 Pues	 yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 que	 nos	 lo

perdamos.	Mañana	volvemos	para	Madrid	y	ya	no	vamos	a	tener	otra	ocasión	de	salir
a	 ver	 las	 ballenas.	Y	 no	 será	 porque	 no	 hemos	 tenido	 días	 desde	 nochevieja.	 Pero
tenéis	la	costumbre	de	dejar	las	cosas	siempre	para	el	final.

—Ahora	no	empieces	a	echar	culpas	a	todo	el	mundo.	Lo	hemos	organizado	así	y
ha	dado	la	casualidad	de	que	Rosina	se	nos	ha	puesto	mala.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!

—Mirad,	chicos	—dijo	Nicasio—.	¿Qué	os	parece	si	me	quedo	yo	aquí	cuidando
de	mi	 nieta?	 Jacinta	me	 puede	 ayudar.	 Y	 valientes	 las	 ganas	 que	 tengo	 yo	 de	 ver
ballenas	y	de	marearme	en	el	barco.

—No,	señor	conde	—dijo	Rosa—.	Me	quedaré	yo.
—Pues	yo	sí	que	no	pienso	quedarme	—anunció	Alberto.
—Eso	me	lo	imaginaba	—replicó	su	mujer.
—Tú	 sí	 que	 tienes	 que	 venirte,	 Rosa.	 Llevas	 meses	 excitada	 con	 lo	 de	 la

excursión	para	ver	 las	ballenas	del	Estrecho,	y	ahora	que	por	 fin	hemos	venido,	no
vamos	 a	 tirarlo	 todo	 por	 la	 borda.	 ¡Je,	 je!	 ¡Qué	 chiste!	 Además,	 con	 mi	 padre	 y
Jacinta,	Rosina	está	en	muy	buenas	manos.	Ella	es	la	que	se	va	a	perder	la	excursión,
pero	 es	 su	 problema;	 otra	 vez,	 que	 sea	 más	 obediente.	 Ya	 tendrá	 tiempo	 de	 ver
ballenas	cuando	sea	más	mayor.

Rosina	se	puso	a	llorar	en	los	hombros	de	su	madre.
—Borrico,	no	la	hagas	sufrir.	¿No	ves	que	es	una	niña?
—Una	niña	muy	testaruda.
—¿Le	habéis	dado	algo	ya	para	la	fiebre?	—preguntó	Nicasio.
—Ay,	se	me	había	pasado	—dijo	Rosa—.	Ve	a	que	te	den	un	mejoral,	Alberto,	o

mejor	dos.	Jacinta	sabe	dónde	los	tenemos.
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—Deja,	ya	lo	sé	yo.	Están	en	tu	neceser	grande,	¿verdad?
—Sí.
—Ahora	 lo	 traigo.	Pero	 tú	vete	haciendo	a	 la	 idea	de	que	salimos	de	excursión

dentro	de	media	hora,	como	estaba	previsto.
—Por	lo	menos	espérate	a	que	venga	el	médico	y	nos	diga	lo	que	le	pasa.
Alberto	 salió	de	 la	habitación	con	un	bufido,	 justo	cuando	entraban	 Ingrid	y	 su

marido,	Pedro	Luis.
—Ay,	pobrecita	—dijo	Ingrid—.	No	me	digas	que	la	niña	está	mala.	Claro,	con	el

frío	que	se	puso	ayer	noche.
—¿Y	qué	pasa	con	la	excursión?	—preguntó	Pedro	Luis	con	su	acento	andaluz.
—Nada,	nada	—respondió	Alberto	desde	su	habitación—.	Que	en	cuanto	venga

el	médico	y	le	ponga	una	inyección	nos	vamos.
—Ella	se	queda	aquí,	la	pobrecita,	con	mi	suegro	—explicó	Rosa.
—Y	entonces,	¿no	viene	usted,	señor	conde?
—He	 encontrado	 la	 excusa	 perfecta.	 A	mí	 el	mar…	 es	 que	 no	me	 ha	 llamado

nunca.
—Pero	si	va	a	ser	una	excursión	preciosa.
—Es	igual,	de	verdad.	No	os	preocupéis	por	mí.	Así	disfruto	un	poco	de	mi	nieta,

aunque	la	pobre	esté	ahora	mismo	tan	pachucha.
—En	 cuanto	 le	 haga	 efecto	 el	mejoral,	 verá	 cómo	 vuelve	 a	 animarse	—dijo	 la

nuera.
Menos	de	veinte	minutos	después,	un	jeep	del	ejército	de	tierra	llegó	al	palacete

del	cabo	de	Plata	con	el	capitán	López,	médico	de	uno	de	los	acuartelamientos	que
vigilaban	 el	 área	 del	 Estrecho.	 Examinó	 a	Rosina	 y	 diagnosticó	 un	 catarro	 de	 vías
altas.	Hoy	tenía	que	guardar	cama	y	sería	mejor	si	no	hacía	un	largo	viaje	en	coche	en
los	 siguientes	dos	o	 tres	días,	pero	si	 la	 familia	no	 tenía	más	 remedio	que	volver	a
Madrid,	 la	 niña	 lo	 podría	 soportar	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 antipiréticos,	 mucha
bebida,	y	paradas	frecuentes.	Si	se	ponía	peor,	que	no	dudasen	en	avisarlo	a	él	fuera
la	 hora	 que	 fuese.	 Lo	 de	 llevarla	 a	 una	 excursión	 en	 barco	 ese	 mismo	 día	 estaba
totalmente	descartado,	por	 supuesto.	El	doctor	militar	 saludó	a	 todo	el	mundo	y	 se
despidió	con	especial	cortesía	de	Klaus	y	de	Nicasio.

—Pues	venga,	vámonos	—dijo	Alberto.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 dos	 matrimonios,	 junto	 con	 Klaus	 y	 su	 chófer	 José,

viajaban	 en	 dos	 coches	 camino	 del	 puerto	 de	Barbate,	 donde	 subieron	 al	Cranach
después	 de	 que	 Rosa	 hiciera	 una	 última	 llamada	 de	 teléfono	 desde	 el	 bar	 más
próximo	para	ver	qué	tal	estaba	su	hija.	Nicasio	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	la
niña	estaba	mejor	y	que	incluso	había	salido	de	la	cama	y	estaba	viendo	la	tele,	muy
divertida	con	los	programas	marroquíes,	que	se	sintonizaban	desde	allí	mejor	que	los
españoles.	Tras	embarcar,	Klaus	condujo	la	embarcación	hacia	el	suroeste,	dos	o	tres
millas	más	lejos	del	punto	en	el	que	al	faro	de	Trafalgar	se	lo	tragaba	el	horizonte	y
de	 España	 tan	 solo	 se	 veían	 unas	 pequeñas	 lomas.	 De	 África,	 en	 cambio,	 cuyas
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montañas	eran	mucho	más	altas,	podían	ver	perfectamente	una	gran	parte	de	la	región
de	Tánger.	En	aquellos	primeros	días	de	enero	el	cielo	era	muy	claro	gracias	al	fuerte
anticiclón,	 y	 la	 temperatura	 era	 soportable	 pese	 a	 estar	 en	 plenas	 vacaciones	 de
navidad.

Apagaron	 los	motores	del	yate	para	no	asustar	a	 los	habitantes	del	océano,	y	al
cabo	de	poco	tiempo	descubrieron	a	lo	lejos	la	figura	de	una	ballena	que	asomaba	el
lomo	por	encima	de	la	superficie	del	agua.	Cada	uno	dirigió	sus	prismáticos	hacia	ella
y	 se	 extasió	 con	 sus	 movimientos	 pausados	 y	 solemnes.	 Una	 media	 hora	 después
apareció	un	pequeño	grupo	de	delfines,	que	entusiasmaron	a	 los	excursionistas	con
sus	 rápidas	 piruetas.	 Pero	 cuando	 los	 delfines	 se	 aburrieron	 del	 espectáculo,	 se
alejaron	 de	 la	 embarcación	 y	 ya	 no	 se	 vio	 a	 ningún	 otro	 cetáceo.	 José	 sacó	 unas
cervezas	 de	 la	 nevera,	 unas	 bolsas	 de	 patatas	 fritas,	 una	 tartera	 con	 boquerones	 en
vinagre	 y	 otra	 con	 queso	 y	 embutidos,	 de	 lo	 que	 todos	 los	 pasajeros	 fueron	 dando
buena	cuenta	mientras	no	había	otra	cosa	que	ver.

La	monotonía	se	rompió	cuando	se	dieron	cuenta	de	la	presencia	de	otro	barco	a
unos	quinientos	metros,	un	poco	más	grande	que	el	suyo,	y	que,	pese	a	que	el	océano
estaba	muy	 tranquilo	 aquel	 día,	 daba	 la	 impresión	 de	 tener	 alguna	 dificultad.	 José
dirigió	el	Cranach	hacia	allí	y	enseguida	pudieron	ver	a	través	de	los	prismáticos	que
los	 tripulantes	 les	 hacían	 señas,	 y	 que	 la	 otra	 nave	 parecía	 estar	 peligrosamente
escorada	hacia	estribor	y	en	exceso	apopada.

—Acelera,	José	—ordenó	Klaus—.	Parece	que	el	barco	se	les	está	hundiendo.
En	 pocos	 minutos	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 confirmar	 aquella

impresión.	Las	no	muy	grandes	olas	de	aquel	día	llegaban	con	demasiada	facilidad	a
la	cubierta	de	popa	de	la	otra	embarcación	y	la	 iban	llenando	poco	a	poco	de	agua.
Los	 tripulantes,	 extranjeros,	 les	 daban	 gritos	 de	 socorro	 en	 inglés	 y	 no	 paraban	 de
hacer	aspas	con	los	brazos.

—¡Descuelguen	 su	 bote	 y	 los	 recogeremos!	—les	 gritó	 Klaus	 en	 aquel	mismo
idioma,	viendo	que	tenían	un	bote	salvavidas	a	punto	de	bajar.

Los	 asustados	 marineros,	 seis	 en	 total,	 hicieron	 como	 Klaus	 les	 había	 dicho.
Conectaron	 el	 motor	 fueraborda	 del	 bote	 y	 lo	 dirigieron	 hacia	 el	Cranach,	 donde
Klaus	y	José	lo	amarraron	a	la	borda	y	echaron	una	escala	para	que	pudieran	subir.
Les	dieron	 también	unas	mantas	para	que	pudieran	protegerse	del	 frío,	pues	con	 la
operación	de	rescate	se	habían	empapado.

—Aléjense	 rápidamente	 de	 nuestro	 barco	 —dijeron	 en	 inglés—.	 Si	 se	 hunde,
podría	tragarse	también	el	suyo.

Klaus	llevó	el	Cranach	hasta	una	zona	segura.	Al	volver	a	la	cubierta,	preguntó
quién	era	el	capitán	de	la	otra	embarcación.	Un	hombre	sexagenario	se	presentó	como
tal	y	saludó	a	todos	los	pasajeros	del	yate.

—Voy	a	dar	 aviso	por	 radio	para	que	venga	el	guardacostas.	Es	posible	que	 su
barco	pueda	salvarse	aún	—dijo	Klaus.
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—Será	 mejor	 que	 no	 lo	 haga,	 Herr	 Wackenroder	 —respondió	 el	 capitán,	 al
tiempo	que	cada	uno	de	los	marineros	sacaba	una	pistola	y	encañonaba	a	uno	de	los
pasajeros	del	Cranach;	él	mismo	tenía	un	revólver	apuntando	a	la	cabeza	de	Klaus.

—¡Dios	mío,	qué	es	esto!	—protestó	el	alemán.
—Desgraciados	piratas	—dijo	Pedro	Luis—.	No	 saben	ustedes	 con	quién	 están

habla…	—pero	antes	de	que	pudiese	acabar	la	frase,	el	marinero	que	lo	encañonaba
le	propinó	un	 fortísimo	golpe	en	 la	 cabeza	con	 la	 culata	de	 su	pistola.	El	yerno	de
Klaus	cayó	al	suelo	inconsciente.

—¡Pedro!	 ¡Pedro!	 ¿Estás	 bien?	 —gritó	 Ingrid	 acercándose	 de	 un	 salto	 a	 su
marido,	pero	recibió	un	trato	semejante	y	cayó	también	a	la	cubierta.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 quieren	 ustedes	 y	 quién	 demonios	 son?	—dijo	 Klaus,
indignado.

—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Pero	 antes	 me	 temo	 que	 tenemos	 que	 cumplir	 algunos
trámites	—dijo	 el	 capitán	 del	 otro	 barco	 en	 alemán,	 y	 añadió,	 dirigiéndose	 a	 sus
hombres	 otra	 vez	 en	 inglés—.	Maniatadlos	 y	 amordazadlos	 a	 todos,	menos	 a	 este	
—añadió,	señalando	a	Klaus—;	a	este	dejadle	la	boca	abierta	para	que	pueda	hablar
conmigo.

Las	 protestas	 de	Klaus	 y	 de	 sus	 invitados	 fueron	 acalladas	 con	 golpes,	 y	 unos
minutos	después	todos	ellos	estaban	sentados	en	el	suelo,	maniatados	y,	salvo	el	viejo
Wackenroder,	 con	un	 trapo	metido	en	 la	boca.	 Ingrid,	 José	y	Pedro	Luis	 sangraban
por	los	golpes	recibidos.

—¡Son	 ustedes	 unos	 piratas,	 hijos	 de	mala	madre!	—rugía	Klaus,	 aunque	 tuvo
que	 callarse	 también	 tras	 recibir	 un	 par	 de	 fuertes	 bofetadas,	 que	 hicieron	 que	 su
gorra	cayese	al	suelo	y	dejara	a	 la	vista	 la	mancha	de	su	frente.	El	capitán	del	otro
barco	empuñó	de	nuevo	su	revólver	y	lo	apoyó	en	la	oreja	de	Klaus.

—Herr	Wackenroder,	 no	 se	 excite	 usted,	 se	 lo	 ruego.	Hemos	 venido	 aquí	 para
hacer	un	negocio	y	necesito	que	mantenga	la	calma.

—¡Váyase	a	la	mierda!
—¡Oh,	oh!	¡Qué	pésimo	vocabulario!	No	me	extraña,	viniendo	de	un	criminal	tan

sanguinario	como	usted.
—¿Qué	 bobadas	 dice?	 Yo	 no	 soy	 ningún	 criminal.	 ¿Y	 cómo	 sabe	 usted	 ese

nombre?	Yo	no	me	llamo	así.
—Claro	que	se	llama	así,	Professor	Niklaus	von	Wackenroder.	No	se	crea	que	a

mí	me	va	a	engañar	con	lo	de	«Jaroslav	Karásek».	He	investigado	mucho	hasta	dar
con	usted,	Herr	Professor.	Y	esa	asquerosa	mancha	en	la	cabeza	lo	delata	sin	ningún
asomo	de	duda.

—Pero	¿quién	es	usted,	demonios?
—No	puede	reconocerme,	claro,	nunca	nos	habíamos	visto	hasta	ahora.	Una	vez

estuvimos	a	punto	de	coincidir,	pero	usted	 tuvo	 la	buena	suerte	de	 llegar	a	mi	casa
justo	 cuando	 yo	 acababa	 de	marcharme.	 Si	me	 hubiera	 encontrado	 allí,	 habríamos
acabado	con	esto	hace	ya	treinta	y	tantos	años.
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—No	sé	de	qué	me	habla.
—¡Claro	que	lo	sabe!	¡Si	hasta	tiene	la	poca	vergüenza	de	ir	pregonándolo	por	ahí

con	el	nombre	que	le	ha	puesto	a	este	yate!	Preciosa	embarcación,	por	cierto.
—Pero	¿qué	dice?	¿Qué	tiene	que	ver	mi	barco?	Está	usted	como	una	puta	cabra.
—En	eso	le	doy	la	razón.	Si	supiera	la	vida	que	he	llevado	en	todo	este	tiempo,

malviviendo	 como	 un	 exiliado,	 perseguido	 primero	 por	 los	 enemigos	 de	mi	 país	 y
luego	por	el	gobierno	títere	que	los	soviéticos	instauraron	en	él.	Eso	sí	lo	tenemos	en
común,	 lo	de	ser	exiliados.	Lo	de	malvivir,	no,	por	supuesto.	¡Menudo	tren	de	vida
lleva	usted!	No	me	extraña,	con	todo	lo	que	me	robó.

—¡Yo	no	he	robado	nunca	nada	a	nadie!	—gritó	Klaus,	pero	no	miraba	al	viejo
marinero,	sino	a	Alberto,	a	Rosa	y	a	José,	a	quienes	los	ojos	casi	se	les	salían	de	las
órbitas	 por	 el	 miedo	 que	 les	 causaba	 todo	 aquello,	 y	 en	 especial	 por	 las	 pocas
palabras	que	conseguían	entender	de	aquella	conversación	en	alemán.	Ingrid	y	Pedro
Luis	permanecían	inconscientes.

—No	tenemos	mucho	tiempo	para	discutir.	Su	barco	se	hundirá	dentro	de	un	rato
con	 ustedes	 dentro	 y	 nosotros	 nos	 marcharemos	 en	 el	 nuestro	—señaló	 a	 la	 otra
embarcación;	 milagrosamente,	 ahora	 parecía	 estar	 en	 perfecto	 estado,	 y	 otros	 dos
marineros	saludaban	agitando	los	brazos	desde	su	borda.

—Pero	¿qué	quiere	usted?
—Tan	solo	que	me	devuelva	lo	que	es	mío.	Dígame	dónde	está	mi	cuadro.
—¿El	qué?
—Venga,	 no	 se	 haga	 el	 tonto.	 ¿Dónde	 está	 el	 cuadro	 que	 se	 llevó	 del	 palacio

Zielinski	el	8	de	septiembre	del	39?	Como	ve,	puedo	darle	todos	los	detalles.
—Pero	¿qué	estupideces	dice	usted?	—exclamó	Klaus.
Otro	 marinero	 lo	 volvió	 a	 abofetear.	 El	 capitán	 alzó	 la	 mano	 para	 que	 se

detuviera.
—Veremos	si	hay	alguna	otra	forma	mejor	de	refrescarle	la	memoria	—y	señaló

al	cuerpo	inconsciente	de	Pedro	Luis,	y	después	hacia	el	mar;	dos	de	 los	marineros
agarraron	al	yerno	de	Klaus	y	lo	arrojaron	por	la	borda.

—¿Qué	hace	usted?	¡Asesino!	¡Recójanlo!	¡Vamos,	recójanlo!
Uno	de	los	marineros	se	asomó	a	contemplar	a	Pedro	Luis,	que	aún	flotaba	en	la

superficie	muy	quieto	y	emitiendo	unas	pocas	burbujas	por	la	boca.	A	una	orden	del
capitán,	le	disparó	un	tiro	a	la	cabeza,	y	el	cuerpo	se	fue	hundiendo	despacio.

—¡Asesino!	 ¡Asesino!	 —repitió	 Klaus	 entre	 lágrimas;	 sus	 acompañantes
intentaban	gritar	aterrorizados,	salvo	Ingrid,	que	seguía	sin	moverse	ni	abrir	los	ojos.

—¿A	quién	 le	 toca	ahora?	A	ver,	este	vejestorio,	por	ejemplo	—dijo,	señalando
hacia	 José,	 que,	 horrorizado	 y	 jadeante,	 se	 retorcía	 entre	 sus	 ataduras	 y	 negaba
desesperado	con	la	cabeza	hasta	casi	arrancársela.	Pese	a	las	protestas	del	viejo,	los
mismos	dos	marinos	lo	tomaron	por	las	axilas	y	lo	pusieron	encima	de	la	barandilla—
.	¿Tiene	algo	que	decirme,	Klaus?	Por	cierto,	he	sido	tan	grosero	de	no	presentarme.
Soy	el	conde	Zdzislaw	Zielinski.	¿Se	acuerda	ahora	de	mí?
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—No	sé	de	qué	me	habla.	Solo	sé	que	está	usted	como	una	regadera.
—¿Arrojamos	a	este	caballero	al	agua	también,	entonces?
—¡Yo	no	entiendo	nada	de	lo	que	me	está	usted	diciendo!
—Pues	al	océano	con	él.	—Y	el	mismo	Zdzislaw	dio	el	empujón	que	hizo	caer	a

José	hasta	 las	olas—.	Parece	que	 tarda	en	ahogarse	—relató	al	cabo	de	unos	 largos
segundos,	mirando	las	convulsiones	del	mayordomo—;	solo	puede	entrarle	agua	por
la	 nariz,	 claro	 —calló	 durante	 un	 rato,	 mientras	 los	 prisioneros	 se	 revolvían	 y
chillaban	de	forma	tan	frenética	como	estéril—.	Ya	está,	ya	se	ha	hundido	del	todo.

—¡No,	no!	¡Asesinos!	¡Criminales!	¡Déjennos	en	paz!
—En	 cuanto	 me	 diga	 usted	 dónde	 puedo	 recuperar	 mi	 cuadro	 —respondió

Zdzislaw	regresando	junto	a	Klaus.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Usted	 gana.	 Lo	 confieso,	 soy	 Klaus	 von	Wackenroder,

pero	no	tengo	el	cuadro.	¡Se	lo	quedaron	en	la	Ahnenerbe!
—¡Mentira!	Todo	lo	que	ustedes	saquearon	en	mi	casa	fue	encontrado	después	de

la	guerra;	aunque,	claro,	 los	 rojos	no	nos	 lo	devolvieron.	Solo	 faltaba	 la	Adoración
del	cerdito;	bueno,	y	también	la	mayor	parte	del	dinero,	pero	en	comparación	aquello
no	era	mucho.	Los	archivos	de	la	SS	demostraban	que	ninguna	de	las	dos	cosas	llegó
siquiera	a	sus	almacenes.	Usted	se	lo	quedó	antes	de	entregar	el	resto	de	sus	trofeos
en	Berlín.	¿Lo	niega,	Herr	Hauptsturmführer?	Vaya,	pues	tendremos	que	seguir	con
la	operación,	entonces.	A	ver,	a	ver,	¿a	quién	le	toca	ahora?

—¡Déjelos	 en	 paz,	 por	 favor!	 Le	 digo	 que	 no	 tengo	 el	 cuadro.	 ¡Hace	 más	 de
veinte	años	que	lo	vendí!

—¿Qué	me	dice	usted?	Eso	es	una	desgracia.	¿Cómo	que	lo	vendió?	¡Oh,	no	me
lo	 creo!	 Una	 obra	 maestra	 tan	 maravillosa	 como	 esa	 la	 quiere	 uno	 para	 tenerla
consigo	y	no	desprenderse	nunca	de	ella.	Eso	es	lo	que	había	hecho	mi	familia	en	los
últimos	 trescientos	 años.	 ¡Ah!	 Sabe	 usted	 como	 nadie	 que	 no	 existe	 en	 el	 mundo
ninguna	Adoración	de	 los	Magos	 igual	que	 la	de	Cranach	el	Viejo.	No	me	extraña
que	usted	se	haya	venido	a	vivir	a	España,	el	país	donde	los	Reyes	Magos	son	más
importantes,	donde	traen	los	regalos	a	los	niños…

—¡Pues	 le	 repito	 que	 lo	 vendí!	 No	 quería	 seguir	 teniéndolo	 en	 mi	 poder,	 y
necesitaba	el	dinero.

—Bien.	Vamos	a	suponer	por	un	momento	que	eso	es	verdad.	Dígame	entonces,
¿a	quién	se	lo	vendió?

—No	tengo	ni	idea.
—Por	 favor,	 Herr	 Professor,	 no	 se	 burle	 de	 mí.	 ¿Seguimos	 arrojando	 a	 sus

amigos	al	mar?
—¡Es	 que	 no	 lo	 sé!	 ¡Demonio,	 no	 lo	 sé!	 Fue	 una	 operación	 a	 través	 de

intermediarios.	No	tengo	ni	idea	de	quién	fue	el	comprador.	Se	mantuvo	en	secreto.
—Muy	bien,	pues	usted	lo	ha	querido.	A	ver	esta	señora.	Zdzislaw	indicó	con	la

mano	hacia	 Ingrid.	Dos	marineros	 la	 levantaron,	pero	ella	 seguía	exánime	y	con	 la
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cabeza	 colgando	 de	manera	 extraña.	Uno	 de	 los	 dos	 hombres	 puso	 su	mano	 en	 la
garganta	de	la	mujer	durante	unos	segundos.

—No	tiene	pulso,	jefe.
La	dejaron	caer	de	nuevo	al	suelo	como	un	pesado	bulto.	Ingrid	no	hizo	el	menor

movimiento.	Zielinski	le	alzó	uno	de	sus	párpados,	pero	no	hubo	ninguna	reacción.
—Parece	que	los	golpes	han	acabado	con	esta	señora	antes	de	tiempo.	Era	su	hija,

¿no,	Herr	Professor?	Es	una	pena,	pobrecita.
—¡Ingrid!	 ¡Ingrid!	 ¡Vida	 mía!	 ¡Nooo!	 ¡Qué	 te	 han	 hecho,	 hijita	 preciosa!

¡Asesinos!	¡Asesinooos!	—gritó	llorando	Klaus	lleno	de	desesperación.
En	ese	momento,	Alberto,	que	había	conseguido	aflojar	sus	ataduras	gracias	a	un

trozo	 de	 hierro	 que	 sobresalía	 de	 la	 barandilla,	 se	 puso	 en	 pie	 bruscamente	 y	 se
abalanzó	 contra	 dos	 de	 los	 marineros,	 consiguiendo	 derribarlos	 y	 arrebatarles	 una
pistola.	Disparó	 a	uno	de	 ellos,	 que	quedó	 inconsciente	 en	 el	 suelo,	 y	 apuntó	 a	 los
demás	alternativamente.

—¡Suelten	las	armas!	¡Suelten	las	armas!	—gritó.
Pero	 Zdzislaw	 también	 estaba	 apuntando	 con	 su	 propia	 pistola	 a	 la	 mujer	 de

Alberto,	 que	 cerraba	 los	ojos	 aterrorizada.	No	era	posible	que	 estuviera	ocurriendo
algo	 así.	 ¿Y	 Rosina?	 ¿Qué	 habría	 pasado	 con	 la	 fiebre	 de	 su	 pobre	 hijita?	 ¿La
volvería	a	ver?	Rosina.	Rosina.	Mi	amor.

Extrañados	porque	el	Cranach	no	regresase	al	puerto	ni	siquiera	a	la	puesta	del	sol,
Nicasio	 pidió	 que	 los	 guardacostas	 salieran	 a	 buscar	 el	 yate	 urgentemente.	 No	 lo
descubrieron	hasta	el	amanecer.	Parece	que	habían	intentado	hundirlo,	pero	por	suerte
el	agua	dejó	de	entrar	gracias	a	que	algo	taponó	el	boquete	abierto	en	la	quilla	y	el
barco	se	salvó.	En	su	interior	encontraron	cuatro	cadáveres;	uno,	el	de	Ingrid,	había
muerto	como	resultado	de	un	golpe	en	la	nuca,	y	los	otros	tres,	los	del	hijo	y	la	nuera
de	Nicasio	y	el	del	dueño	del	yate,	a	causa	de	disparos	hechos	a	quemarropa,	aunque
todos	tenían	también	bastantes	golpes.	Parecía	que	había	sangre	de	algunas	personas
más	y	se	tomaron	muestras	para	analizarlas.	De	quienes	no	había	ni	rastro	era	de	José,
el	mayordomo	de	Klaus,	y	de	Pedro	Luis,	su	yerno.	Tal	vez	se	habían	salvado,	o	tal
vez	habían	caído	al	mar,	o	quizá	tenían	algo	que	ver	con	los	autores	del	crimen.	Se
buscó	en	el	Estrecho	durante	varios	días,	pero	solo	apareció	el	maniatado	cuerpo	de
José,	muerto	por	ahogamiento;	del	otro	nunca	volvió	a	saberse	nada.

Nicasio	sintió	que	se	acababa	el	mundo	para	él.	Solo	la	responsabilidad	de	cuidar
de	 la	 pobre	Rosina	 fue	 lo	 que	 le	 hizo	mantenerse	 a	 flote	 en	 aquel	 universo	 que	 se
desmoronaba.	Por	 suerte,	 tuvo	 la	 ayuda	de	 Jacinta,	 que	decidió	que	 a	 partir	 de	 ese
momento	se	dedicaría	a	 ser	para	Rosina	 la	madre	que	había	perdido	de	manera	 tan
trágica.

La	misteriosa	muerte	de	los	herederos	de	Nicasio	conmocionó	a	toda	la	sociedad
española.	 Al	 principio	 se	 sospechó	 del	 marido	 de	 Ingrid,	 el	 único	 miembro	 de	 la
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excursión	 cuyo	 cadáver	 no	 apareció.	 Tal	 vez	 había	 intentado	 forzar	 una	 herencia,
porque	parecía	que	sus	negocios	atravesaban	una	mala	época.	Pero,	como	pasara	el
tiempo	 y	 no	 reapareciera,	 al	 cabo	 de	 los	 años	 se	 abandonó	 aquella	 teoría.	 Una
matanza	 tan	 truculenta,	 y	 que	 se	 había	 cebado	 con	 las	 más	 altas	 esferas	 de	 la
sociedad,	 fue	 algo	 que	 hizo	 despertar	muchísimas	 otras	 conjeturas,	 alimentadas	 en
parte	por	el	silencio	de	Nicasio,	que	se	refugió	en	su	palacete	de	Madrid	sin	salir	de
allí	durante	muchos	meses.	Incluso	tardó	mucho	tiempo	en	recibir	de	nuevo	a	su	más
íntimo	 colaborador,	 Ernesto	 Salaberri,	 quien,	 en	 los	momentos	 en	 los	 que	Nicasio
estaba	más	escondido	y	más	deprimido,	tuvo	al	menos	la	iniciativa	de	presentarse	en
el	 palacete	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 arreglar	 con	 Jacinta	 todo	 lo	 que	Rosina	 pudiera
necesitar.	 Al	 final,	 el	 crimen	 no	 se	 esclareció,	 y	 de	 cara	 a	 la	 opinión	 pública	 se
mantuvo	como	hipótesis	más	verosímil	la	de	que	unos	traficantes	habían	abordado	el
yate	de	Klaus	para	robar	y	el	asunto	se	les	había	escapado	de	las	manos,	o	también	la
de	que	los	pasajeros	del	yate	habían	observado	alguna	operación	ilegal	y	habían	sido
eliminados	como	testigos	indeseables.	La	policía	también	consideró	la	posibilidad	de
que	todo	fuese	un	ajuste	de	cuentas	con	Klaus,	ya	fuese	por	su	pasado	nazi	o	por	sus
oscuros	negocios	gibraltareños,	pero	como	no	se	encontró	ninguna	pista	que	apoyase
aquella	teoría,	se	prefirió	no	hacerla	pública	para	no	manchar	de	rebote	la	imagen	de
los	Valmojado.

Una	 de	 las	 últimas	 visitas	 que	 el	 comisario	 encargado	 del	 caso	 hizo	 a	Nicasio
Lequerica	en	su	residencia	de	Madrid	fue	más	de	un	mes	después	de	los	hechos.	Le
anunció	que	traía	dos	novedades	importantes,	aunque	solo	una	de	ellas	tenía	que	ver
con	la	posible	resolución	del	caso,	o	eso	pensaba	el	policía.

—Usted	me	dirá,	señor	comisario.
—Bien,	 señor	 conde.	 Lo	 primero	 es	 un	 encargo	 del	 forense	 que	 estudió	 los

cadáveres.	Me	ha	dicho	que	es	difícil	averiguar	en	qué	orden	fallecieron	las	personas
que	fueron	halladas	en	el	barco.

—Y	eso,	¿qué	importancia	tiene?	¿Por	esa	nimiedad	se	atreven	a	molestarme?
—Le	ruego	que	me	perdone,	señor	conde.	Verá	que	es	algo	realmente	importante.

La	 cuestión	 es	 que,	 si	 el	 alemán	 hubiese	muerto	 antes	 que	 su	 hija,	 entonces	 doña
Ingrid	 se	 habría	 convertido	 en	 la	 heredera	del	 señor	Klaus,	 y	 al	morir	 ella,	 aunque
solo	 fuera	 un	 minuto	 después,	 la	 herencia	 pasaría	 a	 su	 marido,	 aunque	 al	 haber
desaparecido	este,	tal	vez	hubiese	que	esperar	a	que	se	declarase	su	fallecimiento	para
decidir	qué	hacer	con	la	fortuna	de	don	Klaus,	que	es	muy	considerable.	En	ese	caso,
tal	 vez	 podría	 ir	 a	 parar	 a	 los	 padres	 y	 hermanos	 del	 marido,	 o	 puede	 que	 se	 lo
quedase	el	Estado,	porque	a	doña	Ingrid	no	se	le	conocía	más	familia.

—¿Y	qué?
—Pues	que	si,	por	el	contrario,	doña	Ingrid	fue	la	que	murió	antes	que	su	padre,

entonces	Klaus,	 al	morir,	 no	 tenía	 herederos	 naturales.	Y	 el	 testamento	 del	 alemán
indica	claramente	que	en	ese	caso	el	heredero	será…	usted,	excelencia.
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—¿Cómo	dice?	Oh,	perdón,	comisario,	lo	he	comprendido	perfectamente.	Pero,	si
no	se	sabe	quién	murió	primero…

—Ahí	 está	 la	 cuestión.	 El	 caso	 es	 que	 el	 forense	 dice	 que	 es	 imposible
determinarlo,	 porque	 debió	 de	 haber	 muy	 pocos	 minutos	 de	 diferencia	 entre	 una
muerte	y	la	otra.

—Y	entonces…
—Pues	 que	 el	 forense	 está	 dispuesto	 a	 firmar	 los	 certificados	 de	 defunción

definitivos	en	un	sentido	o	en	el	otro,	a	él	le	da	igual.
—¿Cómo	que	está	dispuesto?
—Se	lo	diré	claramente,	señor	conde.	El	forense	le	sugiere	a	su	excelencia	que,	a

cambio	de	una	donación	de	un	millón	de	pesetas,	él	 firmará	que	doña	Ingrid	murió
antes	que	su	padre.

—¿Una	donación?	¡Qué	tipo	más	rufián!	—exclamó	Nicasio,	levantándose	airado
del	sillón	y	empezando	a	dar	vueltas	por	la	sala;	seguro	que	el	comisario	se	llevaba
también	 un	 buen	 pellizco	 por	 intermediar	 en	 aquel	 negocio—.	 ¡Qué	 cabrón,	 el
forense!	—dijo	al	cabo—.	 ¡Y	qué	pillastre!	—Se	 asomó	a	 la	 ventana	un	momento,
contempló	su	jardín	y	se	volvió	hacia	el	policía—.	Dígale	a	ese	mangante	que	trato
hecho.	 Entiéndanse	 ustedes	 con	 mi	 administrador.	 Y	 bien,	 comisario,	 ¿cuál	 era	 la
segunda	noticia	que	tenía	que	darme?

El	comisario	abrió	su	cartera	y	extrajo	de	ella	un	sobre	de	tamaño	folio.	Antes	de
mostrar	su	contenido,	advirtió	a	Nicasio.

—Esto	 es	mucho	más	 grave,	 señor	 conde.	Es	 quizá	 la	 única	 pista	 que	 tenemos
para	averiguar	la	identidad	de	los	asesinos.	Hemos	conseguido	ocultarla	de	la	prensa
hasta	ahora,	porque	es	algo	verdaderamente	macabro,	pero	no	tengo	más	remedio	que
enseñárselo	a	usted	para	ver	si	le	sugiere	algo.	Recuerde	que	el	crimen	sucedió	un	par
de	días	antes	de	la	fiesta	de	Reyes.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—No	quiero	decir	nada;	simplemente	vea	esto.
El	comisario	sacó	del	sobre	una	fotografía	en	blanco	y	negro,	que	la	guardia	civil

del	mar	había	tomado	en	la	escena	del	crimen	en	cuanto	descubrieron	el	yate.	Era	una
imagen	de	Klaus	recostado	en	la	barandilla,	con	la	cabeza	caída	hacia	atrás	y	con	los
agujeros	 de	 las	 balas	 claramente	 visibles	 en	 la	 frente,	 en	 el	 cuello	 y	 en	 el	 pecho.
Alguien	se	había	molestado	en	escribir	un	mensaje	con	un	dedo	mojado	en	sangre,
seguramente	 la	 del	mismo	Klaus,	 en	 una	 hoja	 de	 un	 cuaderno	 de	 espiral	 normal	 y
corriente	 que	 la	 guardia	 civil	 encontró	 en	 la	 cabina	 de	 la	 embarcación,	 y	 que
pertenecía	al	Cranach,	no	a	los	asesinos.	La	hoja	la	habían	sujetado	al	jersey	de	Klaus
con	unas	pinzas	de	colgar	la	ropa,	que	también	pertenecían	al	yate.

Al	ver	el	escueto	mensaje,	Nicasio	 tuvo	que	sentarse	en	el	 sillón	que	 tenía	más
cerca.	Aquello	sí	que	representaba	el	fin	de	todo,	o	eso	le	parecía	en	aquel	momento.
Se	 acordó	 involuntariamente	 de	 una	 de	 las	 historias	 del	 rey	 Midas	 que	 más	 le
perturbaban	de	pequeño:	el	rey	se	había	enterado	de	que	en	un	bosque	cercano	vivía
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un	 sabio	 duende	 llamado	 Sileno,	 del	 que	 se	 decía	 que	 lo	 sabía	 todo;	 Midas	 lo
persiguió	hasta	que	le	dio	caza	y	le	prometió	dejarlo	en	libertad	si	 le	respondía	una
sola	pregunta.	Sileno	aceptó	el	trato.	Midas	le	preguntó:	«Tú	que	lo	sabes	todo,	dime,
¿qué	es	lo	mejor	para	el	hombre?».	Y	Sileno	le	respondió	sin	vacilar:	«Lo	mejor	para
el	hombre	sería	no	haber	nacido».	¡Qué	poco	sospechaba	Nicasio	en	su	niñez	que	iba
a	sentir	seis	décadas	más	tarde	la	profunda	verdad	de	aquella	vieja	historia!

El	 comisario	 esperó	unos	minutos	para	preguntar	 si	 el	mensaje	 le	 decía	 algo	 al
conde.

—No,	no	me	dice	nada	—respondió	Nicasio,	lacónico.
—¿Se	encuentra	usted	bien,	señor	conde?
—Sí,	comisario,	no	se	preocupe.	Es	solo	la	impresión	de	la	imagen,	de	la	crueldad

sin	límites	que	muestra.	Pero	no	tengo	ni	idea	de	qué	puede	querer	decir.	Solo	que	los
asesinos	 son	 todavía	 más	 desalmados	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Lo	 siento	 mucho,
comisario,	el	mensaje	no	me	sugiere	nada	más.	Tenga	usted	buenos	días.

Nicasio	Lequerica	de	Montemayor	 le	 estaba	mintiendo,	 naturalmente,	 y	 aunque
así	lo	sospechaba	el	policía	por	el	rostro	desencajado	del	anciano	conde,	no	vio	cómo
seguir	indagando	acerca	de	aquella	pista.	Recogió	la	foto	y	la	volvió	a	guardar	en	su
cartera,	no	sin	antes	echar	otro	vistazo	al	mensaje,	que	bajo	el	devastado	rostro	sin
vida	de	Klaus	von	Wackenroder,	absurdamente	proclamaba:

REGALO	DE	REYES.
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EPÍLOGO

Germán	 de	Campohermoso,	 alcalde	 de	Madrid,	 llevaba	muchas	 semanas	 temiendo
que	 llegase	 aquel	 día.	 No	 había	 vuelto	 a	 encontrarse	 con	 Rosina	 Lequerica	 desde
hacía	más	 de	 diez	 años,	 cuando	 un	 escándalo	mayúsculo	 que	 ella	 había	 destapado
estuvo	 a	 punto	 de	 terminar	 con	 la	 carrera	 de	 Germán.	 En	 realidad,	 él	 llegó	 a
convencerse	de	que	sus	días	como	político	estaban	acabados,	pero	la	opinión	pública
y	las	razones	de	los	partidos	son	a	veces	tan	mudables	como	el	viento	de	primavera,	y
muy	 pocos	 meses	 después	 de	 todo	 aquel	 barullo	 un	 sector	 del	 partido	 Justicia	 y
Bienestar	consideró	que	Germán	sería	un	buen	gancho	para	una	campaña	en	contra	de
ciertas	reformas	progresistas	que	venían	del	gobierno	central.	El	caso	es	que,	gracias
a	aquello,	el	exvicealcalde	volvió	a	ganar	algún	prestigio,	primero	entre	las	filas	más
conservadoras	del	J&B,	y	luego	ante	el	propio	regidor	del	Ayuntamiento	de	Madrid,
Juan	de	Dios	Marañón,	quien	poco	antes	de	terminar	la	legislatura	volvió	a	admitirlo
en	 el	 equipo	 de	 gobierno	municipal.	 En	 el	 siguiente	mandato,	Germán	 recuperó	 el
puesto	de	vicealcalde	y	cuando	al	cabo	de	tres	años	Marañón	se	convirtió	en	ministro
tras	 el	 triunfo	 del	 J&B	 en	 las	 elecciones	 generales,	 él	 le	 sucedió	 al	 frente	 del
ayuntamiento.	Si	alguna	vez	las	masas	habían	visto	en	Germán	a	un	ser	aborrecible,
eso	se	había	olvidado	en	las	siguientes	elecciones	municipales,	en	las	que	obtuvo	la
mayoría	absoluta	con	mayor	porcentaje	de	votos	que	sus	predecesores.	Entretanto	su
antigua	amante,	Laura	Entrambasaguas,	se	había	cruzado	en	su	camino	varias	veces,
pues	durante	algún	tiempo	fue	costumbre	de	los	medios	de	comunicación	enfrentarlos
a	 los	dos	en	debates	sobre	 las	 reformas	sociales	y	sus	peligros,	él	como	político	de
tercera	fila	pero	peleón,	y	ella	como	escritora	y	columnista	de	gran	éxito.	Cicatrizadas
las	heridas	que	a	ambos	les	había	producido	su	intensa	relación,	ya	ninguno	de	ellos
guardaba	 rencor	hacia	 el	 otro.	A	Rosina,	 por	 el	 contrario,	Germán	había	procurado
evitarla	de	todas	las	maneras	posibles,	pero	aquel	día	no	iba	a	tener	más	remedio	que
encontrarse	de	nuevo	con	ella.	El	Gabinete	Lequerica	se	 iba	a	convertir	durante	un
tiempo	 en	 una	 de	 las	 cimas	 del	 circuito	 mundial	 del	 arte,	 al	 haber	 recuperado	 un
cuadro	cuya	existencia	era	tan	solo	muy	vagamente	sospechada	por	los	especialistas	y
que	resultaba	estar	relacionado	con	la	pieza	que	hasta	entonces	había	sido	la	estrella
de	su	catálogo,	ese	Evangelio	de	los	Reyes	Magos	que	tanto	estaba	dando	que	hablar
y	 que	 tantas	 protestas	 había	 suscitado.	 Unos	 decían	 que	 el	 manuscrito	 era	 una
falsificación,	otros	que	era	una	obra	auténtica,	otros	que	era	un	apócrifo,	una	historia
inventada	cientos	de	años	después	de	Jesucristo,	otros	que	demostraba	palmariamente
las	 mentiras	 en	 las	 que	 se	 basaba	 el	 cristianismo.	 El	 caso	 es	 que,	 según	 había
escuchado	Germán	 en	 alguna	 tertulia,	 aunque	 no	 sabía	 si	 creérselo,	 la	 desafección
hacia	 las	 iglesias	 cristianas,	 y	 hacia	 la	 religión	 católica	 en	particular,	 había	 crecido
significativamente	desde	que	se	publicó	el	Códice	Lequerica,	invirtiéndose	de	manera
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muy	apreciable	la	tendencia	que	en	las	últimas	décadas	había	estado	llevando	a	más	y
más	gente	a	volver	al	refugio	de	la	religión.	Bueno,	él	no	entendía	mucho	de	aquellas
cosas	y	lo	importante	era	que,	entre	el	miedo	a	la	crisis	económica	y	la	mala	gestión
de	los	gobiernos	progresistas,	los	partidos	conservadores	de	casi	todo	el	mundo	tenían
cada	 vez	 un	 mayor	 apoyo	 popular,	 independientemente	 de	 si	 las	 convicciones
religiosas	 de	 los	 votantes	 tenían	 alguna	 influencia	 en	 el	 sentido	de	 sus	 votos.	Si	 al
final	 resultaba	que	 los	votantes	del	 J	&	B,	o	un	sector	 importante	de	ellos,	eran	 los
que	 se	 ponían	 a	 reclamar	 el	 fin	 de	 las	 prebendas	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 a	 políticos
como	Germán	de	Campohermoso	no	 les	 iba	a	 temblar	 la	mano	para	 firmar	 todo	 lo
que	fuese	preciso	con	tal	de	complacer	a	su	electorado.	El	cuadro	que	se	presentaba
aquella	tarde	era	una	obra	de	Lucas	Cranach	el	Viejo,	de	mediados	del	siglo	XVI,	de
cuya	existencia	hasta	entonces	no	había	más	que	vagas	sospechas.	Estaba	en	poder	de
una	 rica	 heredera	 libanesa,	 cuya	 familia	 poseía	 el	 cuadro	 desde	 hacía	 muchas
décadas,	aunque	se	creía	que	antes	había	pertenecido	a	unos	nobles	polacos	y	que	el
cuadro	 había	 desaparecido	 de	 sus	 propiedades	 alrededor	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	tal	vez	con	el	saqueo	de	los	nazis,	o	tal	vez	con	las	expropiaciones	que	llevó
a	cabo	el	gobierno	comunista	de	Polonia.	Pero	no	había	registros	 legales	de	ningún
tipo	sobre	el	paso	de	la	obra	por	aquel	país,	aunque	los	actuales	propietarios	tampoco
podían	 justificar	 dónde	 y	 cómo	 lo	 habían	 conseguido.	 El	 caso	 es	 que	 su	 dueña,	 al
enterarse	del	contenido	del	Evangelio	de	los	Reyes	Magos,	constató	de	inmediato	que
aquel	libro	narraba	precisamente	la	escena	recogida	en	su	cuadro,	o	sea,	la	entrega	al
niño	 Jesús	 de	 un	 símbolo	 epicúreo,	 un	 pastelillo	 de	 miel	 con	 forma	 de	 cerdito,	 y
decidió	que	era	una	buena	idea	ceder	temporalmente	la	pintura	al	Gabinete	Lequerica
para	que	ambas	piezas	pudieran	contemplarse	una	junto	a	la	otra.	Naturalmente,	todo
ello	 con	 enormes	 medidas	 de	 seguridad,	 pues	 se	 habían	 recibido	 ya	 numerosas
amenazas	 contra	 el	 códice,	 e	 incluso	 habían	 ocurrido	 algunos	 burdos	 atentados	 sin
consecuencias.	 Menos	 mal	 que	 Rosina	 había	 recuperado	 recientemente	 una
importante	 cantidad	de	dinero	que	ya	 creía	perdida,	 a	 causa	de	una	mala	 inversión
que	había	hecho	en	Túnez	años	atrás,	y	así	pudo	sufragar	sin	grandes	problemas	los
gastos	asociados	a	 la	nueva	exposición.	Además,	con	 la	venta	de	 libros,	de	réplicas
del	 cuadro,	 de	 los	 colgantes	 dorados	 con	 forma	 de	 cerdito	 y	 de	 otros	 productos
relacionados	con	la	historia	de	los	Magos,	esperaba	lograr	incluso	algunos	beneficios.

Una	de	las	personas	en	quien	más	notoria	fue	la	transformación	intelectual	debida	al
Evangelio	 de	 los	 Reyes	Magos	 fue	 un	 viejo	 amigo	 de	 Germán	 Campohermoso,	 el
escritor	y	periodista	Julio	César	Machín.	La	prolífica	exuberancia	de	su	creatividad
hizo	 que	 a	 casi	 nadie	 le	 resultase	 extraño	 el	 hecho	 de	 que	 el	 escritor	 publicase	 un
amplísimo	 estudio	 sobre	 el	 Evangelio	 tan	 solo	 un	 par	 de	 meses	 después	 de	 la
presentación	del	manuscrito:	Rosina	Lequerica	y	Ernesto	Salaberri	habían	creado	un
hermoso	 volumen	 con	 la	 edición	 facsímil	 del	 códice,	 la	 traducción	 y	 un	 amplio
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estudio	científico	en	el	que	se	mostraba	sin	lugar	a	dudas	que	el	texto	era	una	copia,
hecha	en	el	siglo	IV,	de	una	obra	escrita	muy	probablemente	en	la	misma	época	de	los
acontecimientos	que	relataba.	Es	cierto	que	Rosina	tuvo	alguna	sospecha	cuando	vio
el	 libro	 de	Machín,	 al	 recordar	 las	 advertencias	 que	 le	 había	 hecho	Lorenzo	 Pérez
sobre	 que	 pretendían	 guardar	 una	 copia	 fotográfica	 del	 manuscrito,	 pero	 no	 había
manera	 de	 probar	 que	 Machín	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 familia	 de
Lorenzo	(salvo	una	pésima	foto	colgada	en	 la	vieja	 red	social	 tweejo,	 sacada	desde
lejos	con	un	móvil,	de	un	hombre	bajo	y	gordo	imposible	de	identificar,	que	hablaba
en	la	calle	con	Maite	Gutiérrez).	Tampoco	se	le	ocurrió	a	Rosina	que	Machín	pudiera
estar	detrás	de	 los	misteriosos	 seguimientos	de	 los	que	ella	y	 sus	 familiares	habían
sido	 objeto	 durante	 unos	 días	 durante	 aquella	 época.	 Y	 como,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
publicación	 del	 libro	 de	 Machín	 fue	 posterior	 a	 la	 de	 la	 edición	 «oficial»	 del
Evangelio	de	 los	Reyes	Magos,	 la	verdad	es	que	 la	condesa	no	se	preocupó	mucho
por	aquello.

Pero	 el	 caso	 es	 que	 Machín	 había	 estado	 a	 punto	 de	 adelantarse.	 Su	 propia
traducción	del	manuscrito	la	había	concluido	casi	seis	meses	antes	de	que	el	Gabinete
Lequerica	anunciase	el	colosal	descubrimiento	junto	con	la	campaña	publicitaria	del
libro	 que	 ellos	 editaron,	 pero	 el	 impacto	 que	 la	 lectura	 del	 códice	 le	 causó	 a	 Julio
César	le	había	impedido	seguir	con	el	trabajo	al	ritmo	que	tenía	previsto.	En	cuanto
alcanzó	la	certeza	de	que	no	se	trataba	de	una	ficción	elaborada	para	desacreditar	las
creencias	de	los	primeros	cristianos,	sino	de	una	historia	totalmente	real,	escrita	por
alguien	que	 todavía	 ignoraba	 en	 lo	que	había	de	 convertirse	 Jesús	de	Nazaret	unos
pocos	 años	 más	 tarde,	Machín	 sufrió	 una	 larga	 y	 dolorosa	 crisis	 de	 fe,	 de	 la	 que
renació	convertido	a	un	ateísmo	 tan	militante,	analítico	y	demoledor	como	antes	 lo
había	sido	su	catolicismo.	Aquello	exigía,	por	supuesto,	la	reelaboración	completa	del
trabajo	que	estaba	escribiendo,	pues	al	principio	lo	había	planteado	como	un	intento
de	demostrar	el	carácter	ficticio	del	Evangelio	de	los	Reyes	Magos	(hay	que	decir	que
ese	 título,	 con	 el	 que	 la	 obra	 se	 acabó	 haciendo	 popular,	 fue	 el	 que	 eligió	Ernesto
Salaberri;	en	cambio	Machín	prefería	llamarlo,	de	un	modo	más	aséptico,	la	Carta	de
Licino;	 Nicasio	 Lequerica	 lo	 había	 titulado	 El	 jardín	 de	 Séforis	 en	 su	 traducción
manuscrita,	y	en	algunas	otras	versiones	posteriores	la	obra	fue	llamada	El	jardín	de
Jesús,	 El	 jardín	 de	 Antifonte	 y	 también	 El	 jardín	 de	 los	 Magos).	 En	 medio	 del
esfuerzo	 de	 cambiar	 casi	 por	 completo	 el	 contenido	 de	 su	 libro,	Machín	 recibió	 el
nuevo	mazazo	que	supuso	para	él	la	publicación	oficial	del	Evangelio;	había	confiado
ingenuamente	 en	 que	Rosina,	 Ernesto	 y	 sus	 colaboradores	 tardasen	mucho	más	 en
hacerlo,	pues	ignoraba	que	ya	existía	una	traducción	del	códice,	escrita	a	lápiz	por	el
abuelo	 de	 la	 condesa	 en	 un	viejo	 y	 humilde	 cuaderno	 escolar,	 que	había	 permitido
adelantar	mucho	 el	 trabajo	 que	 se	 realizó	 en	 el	 Gabinete	 Lequerica.	 En	 cambio,	 a
Machín	 lo	 llenó	 de	 satisfacción	 el	 saber	 que	 los	 resultados	 del	 estudio	 oficial
confirmaban	 punto	 por	 punto	 sus	 propias	 conclusiones.	 Pero,	 claro,	 ya	 no	 podía
publicar	su	propio	libro	como	si	fuese	el	que	diera	a	conocer	por	primera	vez	aquella
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obra	largo	tiempo	perdida,	así	que	tuvo	que	rehacer	otra	vez	gran	parte	del	trabajo	ya
previamente	rehecho.	Para	ello	se	centró	en	un	asunto	que	Ernesto	casi	había	pasado
por	alto	en	su	edición:	la	relación	entre	la	historia	contada	en	la	Carta	de	Licino	y	lo
que	 el	Nuevo	Testamento	 relataba	 sobre	 Jesús	 de	Nazaret,	 y	 sobre	 todo,	 cómo	 era
posible	que	el	director	de	una	escuela	filosófica	epicúrea	terminara	convirtiéndose	en
el	líder	de	un	movimiento	mesiánico.	Machín	sugirió	la	hipótesis	de	que	las	visitas	al
jardín	de	Séforis	por	parte	de	Jacobo	(o	sea,	Santiago,	Sant	Yago,	Sanctus	Iaccobus),
el	 apocalíptico	 hermano	 de	 Jesús,	 habrían	 continuado	 después	 de	 la	 muerte	 de
Antifonte,	 tal	vez	coincidiendo	con	la	ola	de	exacerbado	milenarismo	impulsada	en
aquellos	años	por	Juan	el	Bautista;	Jacobo	estaría	convencido	de	que	su	hermano	era
realmente	el	gran	sabio	prometido	por	aquellos	misteriosos	magos,	y	aquella	 fuerte
convicción,	 junto	 con	 el	 carácter	 (según	 Licino)	 un	 poco	 desequilibrado	 de	 Jesús,
habrían	 terminado	por	empujar	al	discípulo	de	Antifonte	a	abandonar	su	escuela	en
Séforis	 y	 a	 dedicarse	 a	 pregonar	 su	 epicúreo	mensaje	 de	 amor	 universal	 entre	 las
hordas	 que	 seguían	 al	 Bautista.	 Quizá	 hubiera	 influido	 también	 en	 la	 decisión	 de
Jesús	 alguna	 nueva	 tragedia	 personal	 de	 la	 que	 no	 quedaba	 ningún	 registro,	 pero
Machín	aventuraba	la	hipótesis	de	que	podía	haberse	tratado	del	asesinato	de	Juan	por
orden	del	rey	Herodes	(o	sea,	de	Herodes	Antipas,	el	rey	Antipas	del	que	el	autor	del
manuscrito	 hablaba	 siempre	 en	 tan	 buenos	 términos).	 Después	 de	 aquello,	 Jacobo
habría	elegido	de	entre	esa	chusma	una	especie	de	guardia	pretoriana	para	marcar	de
cerca	los	pasos	de	su	hermano,	para	que	hiciesen	correr	entre	la	gente	la	idea	de	que
Jesús	 era	 una	 figura	 sobrenatural,	 e	 incluso	 para	 favorecer	 que	 los	 gobernantes
romanos	tomasen	el	mensaje	del	nazareno	por	una	rebelión	en	toda	regla	y	decidiesen
acabar	con	aquella	figura	tan	peligrosa;	al	fin	y	al	cabo,	tras	la	ejecución	de	Jesús,	a
Jacobo,	como	cabeza	de	familia,	 le	habría	sido	muy	fácil	esconder	el	cadáver	de	su
hermano	para	que	sus	seguidores	creyeran	que	había	resucitado,	y	en	cambio	un	Jesús
vivo	y	coleando,	con	sus	imprevisibles	veleidades	epicúreas	y	por	lo	tanto	ateas,	no
resultaba	muy	 fiable	 como	cabeza	del	movimiento	mesiánico	que	 Jacobo	pretendía
levantar,	 mientras	 que	muerto	 como	 un	mártir	 era	 una	 figura	 mucho	más	 fácil	 de
utilizar	y	de	manipular.	Por	fortuna,	algunos	de	los	seguidores	de	Jesús,	como	Simón
Pedro	 y,	 sobre	 todo,	 Pablo	 de	 Tarso,	 habían	 entendido	 algo	 mejor	 que	 Jacobo	 el
mensaje	del	gran	alumno	de	Antifonte	y	lo	extendieron	fuera	del	círculo	extremista	y
sectario	al	que	pretendía	reducirlo	el	hermano	de	Jesús,	fundando	a	lo	largo	y	ancho
del	 Imperio	romano	comunidades	 inspiradas	en	 los	 jardines	epicúreos,	aunque	ellos
tampoco	 lograron	 comprender	 y	 transmitir	 aquel	 mensaje	 en	 su	 forma	 más	 pura,
desnudo	 de	 quimeras	 apocalípticas	 y	 sobrenaturales.	 Pero	 todo	 esto,	 naturalmente,
eran	simples	conjeturas	que	Machín	presentaba	como	tales,	y	su	libro	dejaba	abierta
la	discusión	a	otras	explicaciones	alternativas.

Julio	 César	 Machín	 acudió	 humildemente	 a	 la	 condesa	 de	 Valmojado	 para
presentarle	su	obra,	y	a	pesar	de	la	mutua	repugnancia	que	habían	sentido	el	uno	por
el	otro	en	años	anteriores	y	de	las	vagas	sospechas	de	las	que	hemos	hablado,	que	la
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condesa	borró	casi	inmediatamente	de	su	imaginación,	el	renacido	Julio	César	era	un
personaje	que	cayó	francamente	bien	a	Rosina	y	a	su	marido,	y	que,	a	la	muerte	de
Ernesto	 Salaberri	 un	 par	 de	 años	 después,	 fue	 invitado	 a	 convertirse	 en	 asesor
principal	del	Gabinete	Lequerica.	Gracias	a	esto,	él	fue	también	uno	de	los	primeros
en	enterarse	de	la	oferta	sobre	La	adoración	del	cerdito,	y	quien	viajó	hasta	el	Líbano
en	representación	del	gabinete	para	hacer	un	primer	examen	de	 la	pintura.	Casi	 tan
sorprendente	 como	 el	 descubrir	 que	 Jesucristo	 había	 tenido	 una	 vida	 previa	 como
filósofo	 epicúreo,	 fue	 para	 Machín	 y	 para	 muchos	 otros	 el	 constatar	 que	 el
conocimiento	de	aquellos	hechos	había	subsistido	de	alguna	manera	en	una	tradición
que	se	mantuvo	al	menos	hasta	el	Renacimiento.	El	epicureísmo,	con	su	énfasis	en	la
comprensión	 racional	 de	 los	 hechos,	 en	 la	 inexistencia	 de	 realidades	 trascendentes
sobre	 las	 que	 basar	 nuestros	 miedos	 o	 nuestras	 esperanzas,	 y	 en	 la	 amistad,	 la
solidaridad,	 la	 igualdad	 y	 el	 bienestar	 como	 únicas	 bases	 posibles	 de	 un	 mundo
razonablemente	 justo	 y	 feliz,	 había	 sido	 desde	 la	 Antigüedad	 un	 movimiento
detestado	por	los	poderosos	y	vilipendiado	por	las	religiones.	Que	un	pintor	de	la	talla
de	 Lucas	Cranach	 accediese	 a	 reflejarlo	 en	 un	 lienzo	 tan	 atrevido	 como	 aquella
Adoración	 era	 una	 muestra	 de	 los	 profundos	 cambios	 que	 estaba	 inspirando	 el
humanismo	 de	 los	 siglos	 XV	 y	XVI,	 aunque	 la	 ocultación	 del	 cuadro	 casi	 desde	 el
principio	era	también	señal	de	que	el	miedo	a	que	se	difundiera	su	mensaje	no	había,
ni	mucho	menos,	desaparecido.	Seguramente,	nunca	se	sabría	quién	encargó	la	obra,
ni	 cómo	 había	 llegado	 a	 saber	 esa	 persona	 la	 verdadera	 historia	 de	 los	Magos	 de
Oriente,	mas	para	Julio	César	Machín,	que	contemplaba	fascinado	el	cuadro	en	una
gran	mansión	de	las	afueras	de	Beirut,	y	unos	meses	después	en	la	sala	principal	del
Gabinete	 Lequerica,	 aquello	 solo	 significaba	 que	 los	 misterios,	 pero	 misterios	 no
fantasmagóricos,	sino	de	carne	y	hueso,	seguían	constituyendo	un	ingrediente	básico
de	nuestra	realidad,	y,	sobre	todo,	algo	que	daba	sentido	al	intenso	trabajo	de	Machín
como	investigador.

En	la	mañana	de	aquel	mismo	día,	la	apretadísima	agenda	de	Germán	Campohermoso
estaba	 ocupada	 en	 parte	 por	 la	 inauguración	 de	 una	 nueva	 línea	 de	 autobuses	 y	 la
presentación	de	los	nuevos	vehículos	de	la	Empresa	Municipal	de	Transportes,	y	allí
era	adonde	se	dirigía	en	ese	momento	mientras	pensaba	en	el	reencuentro	con	Julio
César	 Machín	 y	 con	 Rosina	 Lequerica	 que	 tendría	 lugar	 unas	 horas	 después.	 La
inauguración	 comenzaba	 con	 un	 pequeño	 viaje	 en	 uno	 de	 los	 nuevos	 autobuses,
acompañado	por	el	concejal	de	transportes,	el	director	de	la	EMT,	otras	autoridades	y
muchos	periodistas.	Él	fue	el	último	en	subir	al	vehículo,	y	como	de	costumbre,	no	se
olvidó	 de	 dar	 la	mano	 al	 verdadero	 y	 casi	 único	 representante	 del	 pueblo	 llano	 en
aquel	acto:	el	conductor	del	autobús.

—Bu-buenos	días,	señor	alcalde	—dijo	este	al	 recibirlo;	era	un	hombre	de	unos
sesenta	años	que,	por	los	nervios,	tartamudeaba	un	poco	más	de	lo	que	era	habitual	en
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él—.	Bi-bienvenido	a	bordo.
—Buenos	días,	José	—saludó	Germán,	fijándose	en	el	marbete	que	el	conductor

llevaba	con	su	nombre.
—Para	usted,	Pe-Pepe,	por	favor.	El	alcalde	sacudió	virilmente	la	mano	derecha

del	empleado	y	no	pudo	evitar	fijarse	en	el	magnífico	reloj	que	el	conductor	llevaba
puesto.

—Caramba,	 Pepe,	 ese	 peluco	 es	 de	 categoría	 —le	 comentó—.	 ¿Me	 permite
echarle	un	vistazo?

—Faltaría	más,	señor	alcalde.
El	conductor	se	lo	desabrochó	y	se	lo	entregó	a	Germán.	El	alcalde,	naturalmente,

sabía	controlar	 la	expresión	de	su	 rostro	y	no	dejó	que	se	notara	 lo	más	mínimo	el
espantoso	desconcierto	que	estaba	experimentando	hasta	lo	más	profundo	de	su	ser.

—Es	un	re-regalo	que	me	hiceron	mis	hijos	hace	ya	mu-muchos	años	—explicó	el
conductor—.	Viene	 con	mis	 iniciales	 grabadas,	 ¿ve	 usted?:	 «G.	 C.»,	 Gu-Gutiérrez
Cordero.

—¡Qué	curioso,	podrían	ser	también	las	mías!
—¡Es	verdad,	no	se	me	habría	ocurrido	nunca!	¡Qué	co-coincidencia!
—Pues	les	costaría	un	ojo	de	la	cara	a	sus	hijos,	don	José.
—Déjeme	que	le	co-confiese	una	cosa,	señor	alcalde	—dijo	el	conductor	bajando

la	voz;	Germán,	con	una	franca	sonrisa,	se	giró	para	dar	la	espalda	a	los	periodistas	y
se	 agacho	 un	 poco—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	me	 fiaba	 un	 pe-pelo	 de	 dónde	 habían
podido	sacar	mis	hijos	este	pe-pedazo	de	reloj;	¡lo	mismo	hasta	lo	habían	ro-robado!
Así	que	hice	mis	averiguaciones.	Pe-pero	al	final	resulta	que	te-tenían	razón:	es	una
falsificación	de	las	que	venden	en	los	pu-puestos	de	la	calle.	Me	lo	aseguró	gente	que
entiende	mucho	de	esto,	¿eh?	Les	debió	de	salir	más	caro	gra-grabar	las	letras	en	una
joyería	 que	 co-comprar	 el	 reloj.	 No	más	 de	 veinte	 euros	me	 dijeron	 que	 les	 pudo
costar.	Pero	a	mí	me	gustó,	y	no	me	lo	he	qui-quitado	desde	entonces.

«¿Veinte	euros?	—pensó	escandalizado	el	alcalde—.	¡Qué	hija	de	la	gran	puta!».
—Pues	nada,	don	José,	siga	usted	disfrutándolo.

El	argumento	de	esta	novela	fue	concebido	durante
largos	paseos	por	la	playa	de	Zahara	de	los	Atunes.

Fue	escrita	en	Madrid,	entre	septiembre	de
2010	y	la	noche	de	Reyes	de	2012.
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